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CHAPITRE  PREMIER, 

INTRODUCTION. 


Tu  m'as  quittée  ,  toi  qui  partageas  seize 
ans  les  jeux  de  mon  enfance  !  tu  m'as 
quitte'e  pour  un  mari  !  Je  ne  sais  rien  du 
mariage  \  mais  il  me  semble  impossible 
que  personne  remplace  dans  ton  cœur 
une  amie  telle  que  moi.  On  peut  penser 
auprès  de  son  époux  5  mais  retrouve-t-on 
avec  lui  ces  doux  épanchemens ,  ces  sail- 
lies heureuses  5  ces  traits  de  gaîté  qui  fai- 
saient le  charme  de  notre  vie  f  Tu  re  le 
I.  1. 
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crois  pas  ,  puisque  tu  veux  que  je  t'écrive 
comme  je  te  parlais  ;  ton  mari  ne  te  suffit 
pas  .  puisque  tu  éprouves  le  besoin  de 
me  lire.  Je  t'avoue  franchement  que  ton 
absence  me  cause  un  vide  affreux  ,  et 
que  f écrire  ,  c'est  soulager  mon  cœur.  Je 
t'écrirai  donc,  je  t'écrirai  tout,  mes  ac- 
tions ,  mes  pensées  ,  et  je  t'adresserai  mes 
cahiers  à  mesure  que  je  les  remplirai. 

Tu  trouveras  dans  ce  début  une  teinte 
de  mélancolie  qui  ne  m'est  pas  naturelle  , 
*  et  que  je  ne  peux  attribuer  qu'à  notre  sé- 
paration. Je  la  surmonterai ,  car  que 
peut-elle  contre  un  mal  sans  remède? 
elle  te  rendrait  moins  heureuse ,  si  ton 
mari  possède  ton  cœur  5  elle  t'affligerait 
davantage,  si  tu  ne  goûtais  pas  avec  lui 
les  douceurs  de  l'amour ,  de  cet  amour 
dont  nous  avons  si  souvent  parlé  sans  le 
connaître ,  et  que  je  ne  connais  pas  da- 
^antage  aujourd'hui. 

L'intérieur  de  cette  maison  est  ce  qu'il 
était  quand  tu  nous  as  quittés.  Mon  père 
souffre  toujours  de  la  nécessité  de  vivre 
au  fond  d'une  province  ,  confondu  avec 
quelques  propriétaires  qui  prennent  avec 
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lui  un  ton  d'égalité  qui  le  choque ,  et  dont 
la  fortune  rapide  lui  paraît  blesser  les  prin- 
cipes rigides  dont  il  a  toujours  fait  pro- 
fession. Il  regrette  le  temps  où,  entouré 
de  compiaisans  et  de  valets,  chamarré 
d'or  et  de  cordons ,  il  allait  chercher  des 
humiliations  à  la  cour.  Il  se  plaint  tou- 
jours des  Anglais ,  qui  ont  sacrifié  à  Qui- 
beron  félite  de  la  noblesse  française  :  il 
leur  impute  la  perte  de  ses  meilleurs  amis 
et  des  trois  quarts  de  sa  fortune.  Tout 
cela  peut  être  très-vrai ,  son  ressentiment 
peut  être  légitime  5  mais  moi  qui  n'ai  pas 
vu  cette  pompe,  ces  grandeurs,  et  qui 
n'ai  rien  à  regretter  ,  je  conçois  qu'on 
puisse  oublier  le  passé  ,  et  se  trouver  heu- 
reux du  présent ,  entre  une  épouse.atten- 
tive  et  prévenante ,  et  une  fille  tendre  et 
soumise.  Qu'importe  qu'on  ait  eu  cent 
mille  écus  de  rente,  lorsqu'ils  sont  perdus 
sans  retour,  et  que,  de  cette  immense 
fortune,  il  reste  encore  une  terre  qui  pro- 
duit au-delà  de  nos  besoins  ?  Ma  mère , 
tu  le  sais  ,  administre  sa  maison  avec  une 
économie  qui  n'est  pas  sans  dignité ,  et 
qui  permet  de  mettre  tous  les  ans  quel- 
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que  chose  en  réserve.  Que  de  motifs  de 
consolation  pour  mon  père  !  que  de  rai- 
sons pour  moi  d'être   satisfaite  de  mon 
sort  ! 

M.  de  Mérao  continue  à  me  traiter 
comme  une  enfant.  Il  ne  me  marque  au- 
cune confiance  }  il  ne  parle  de  ses  affaires 
à  ma  mère  que  lorsque  je  suis  absente. 
J'ai  cependant  seize  ans  ,  et  il  sait  com- 
bien je  lui  suis  attachée.  Mais  il  m'a  vue 
naître*  grandir }  il  a  contracté  l'habitude 
de  me  voir  telle  que  j'ai  été  long-temps  y 
et  de  me  traiter  en  conséquence.  Cette 
espèce  de  bizarrerie  n*in£lue  en  rien  sur 
ses  sentimens  pour  moi  :  c'est  un  exceî-* 
lent  père,  quoiqu'il  s'épargne  la  peine, 
eu  se  prive  du  plaisir  de  le  paraître.  Ma 
bonne  mère  s'efforce  de  me  dédommager 
de  cette  réserve  austère  ,  et  elle  y  réussit 
à  peu  près. 

ZVous  avons  depuis  quelques  jours  le 
propriétaire  de  très-beaux  herbages  qui 
louchent  à  notre  parc,  et  qui  s'étendent 
jusqu'aux  portes  d'Argentan.  M.  Rigaud 
est  un  bon  homme,  qui  rit  facilement,  qui 
a  de  l'esprit  naturel .  pas  la  moindre  pré- 
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tention,  et  qui,  en  deux  ou  trois  'visites , 
a  plu  à  mon  père,  à  un  tel  point,  qtrii 
est  presque  commensal  du  château. 

Voici  comment  il  a  réussi  auprès  de 
M.  de  Méran.  II  a  demandé  la  permission 
■de  lui  offrir  son  h ommagc  respectueux, 
par  une  lettre  assez  bien  tournée  ,  et  si 
remplie  d'égards,  que  les  portes  lui  ont 
été  ouvertes  aussitôt*  II  s'est  présenté  avec 
aisance  ,  mais  avec  une  politesse  et  des 
marques  de  déférence  qui  ont  disposé  en 
sa  faveur.  Il  a  constamment  refusé  un  fau- 
teuil que  ma  mère  avait  fait  avancer  près 
3e  celui  de  M.  de  Méran  5  il  a  pris  une 
chaise ,  a  parie  peu ,  n'a  jamais  inter- 
rompu, et  a  laissé  entrevoir  pour  fan- 
cienne  noblesse  une  estime,  une  considé- 
dération  qui  lui  ont  concilié  tout-à-faix 
les  bonnes  grâces  de  M.  de  Méran. 

Mon  pèreiui  a  proposé  une  partie  d'é- 
checs ,  honneur  qu'il  n'a  fait  encore  à  au- 
cun de  nos  voisins.  M.  Rigaud  a  accepte 
par  une  profonde  inclination.  Il  a  perdu 
trois  ou  quatre  .parties  de  suite  ,  et  cette 
manière  n'est  pas  la  plus  mauvaise  de  bien 
faire  sa  cour.  Il  a  déclaré  enfin  qu'il  s'a- 
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vouait  vaincu,  et  que,  pour  acquérir  une 
certaine  force  à  ce  jeu,  il  faut  avoir  e'té 
officier-général  :  il  a  été  prié  à  dîner  pour 
le  lendemain. 

Je  n'ai  plus  à  te  parler  que  de  Jules  , 
instigateur,  inventeur,  coopérateur  de 
nos  jeux  enfaniins.  I[  y  a  trois  ans ,  je 
chantais  ,  je  sautais  ,  je  courais  ,  je  folâ- 
trais avec  lui  3  maintenant  sa  taille  ,  son 
air,  ses  vingt  ans,  m'inspirent  une  réserve 
que  je  condamne ,  mais  que  je  ne  sau- 
rais vaincre.  C'est  surtout  lorsque  je  suis 
seule  avec  lui,  que  jesens  combien  tu  m'é- 
tais nécessaire,  et  quelle  est  l'importance 
de  la  perte  que  j'ai  faite.  Je  te  disais  tout, 
et  souvent  je  ne  trouve  pas  un  mot  au- 
près de  Jules.  Il  est  aussi  silencieux  que 
moi.  Nous  marchons  l'un  à  côté  de  1  au- 
tre ;  nous  faisons  dix  fois  le  tour  du  parc  } 
nous  rentrons  sans  avoir  parlé  de  toi  ni 
de  nous,  et  nous  appelons  cela  nous  être 
promenés. 

Hier ,  mon  père  a  reçu  une  lettre  de 
l'oncle  de  Jules,  M.  d'Estouville.  Ii  est 
rentré  dans  la  totalité  de  ses  biens.  Il 
remercie  M.  de  Méran  des  soins  qu'il  a 
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donnes  à  l'éducation  de  son  neveu  ,  et  il 
le  prie  de  lui  envoyer  le  jeune  homme 
à  Paris,  où  il  se  propose  de  lui  donner 
im  état  conforme  à  sa  naissance.  Mon 
père  a  lu  la  lettre  à  haute  voix,  et  je  ne 
sais  pourquoi  M.  d'Estouville  m'a  déplu 
pour  la  première  fois* 

Tu  n'as  pas  oublié  que  le  marquis  de 
Courcelles,  père  de  Jules,  était  l'ami  in- 
time du  mien  *  qu'il  a  été  tué  à  Quibe- 
ron,  à  côté  de  M.  de  Méran,  et  qu'il  l'a 
conjuré,  en  mourant ,  d'avoir  soin  de  son 
fils.  Mon  père  l'a  promis,  et  tu  sais  avec 
quelle  scrupuleuse  exactitude  il  a  rempli 
cet  engagement.  Par  la  volonté  de  M,  de 
Courcelles,  par  une  suite  de  soins  tendres 
et  soutenus,  M.  de  Méran  est  devenu  îe 
second  père  de  Jules,  et  je  ne  crois  pas 
que  personne  aitiedroit  de  lui  ôter  son 
pupille.  Je  conçois  que  M.  d'Estouville, 
jouissant  aujourd'hui  d'une  grande  for- 
lune,  se  conduise  en  homme  délicat  ; 
mais  je  crois  qu'il  aurait  tort  d'insister  , 
et  qu'il  doit  laisser  à  mon  père  la  satis- 
faction de  jouir  de  ses  bienfaits.  Qu'il 
tasse  une  pension  à  son   neveu ,  qu'elle 
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soit  considérable  ,  il  le  peut,  puisqu'il 
n'a  point  cTenfans  ;  mais  qu'il  laisse  Jules  ! 
dans  une  maison  qui,  depuis  quinze  ans, 
est  la  sienne,  où  il  a  ses  habitudes,  ses 
plaisirs,  dont  il  n'a  jamais  pensé  à  s'éloi- 
gner, et  que  les  propositions  de  son  oncle 
semblent  lui  rendre  plus  chère.  Il  a  pâli, 
rougi ,  pendant  que  mon  père  lisait }  son 
grand  œil  bleu  se  portait ,  d'un  air  sup- 
pliant, sur  ma  mère  et  sur  moi.  Je  ne 
peux  rien,  et  ma  mère  bien  peu  de  chose. 
Le  coeur  de  M.  de  Méran  a  prononcé  seul, 
et  conformément  à  nos  vœux.  Il  a  déclaré 
que  jamais  il  ne  renoncera  aux  droits  dont 
le  marquis  de  Courcelies  Ta  investi.  Il  a 
ajouté  que  ses  preuves  sont  consignées 
dans  un  certificat  de  MM.  de  Merseuil  et 
dn  Fernage ,  qui  ont  entendu  ,  recueilli 
les  dernières  paroles  du  marquis  de  Cour- 
celies ,  et  qu'il  est  décidé  à  faire  valoir 
cette  pièce,  si  on  l'y  contraint. 

Les  yeux  de  Jules  se  sont  remplis  de 
douces  larmes  •  il  s'est  levé  ,  s'est  allé 
jeter  aux  genoux  de  mon  père,  qui  l'a  re- 
levé et  l'a  pressé  dans  ses  bras.  Je  tenais, 
je  ne  sais  comment ,  le  bas  de  l'habit  de 
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L  de  Mer  an  :  je  l'ai  porté  sur  mon  cœur  , 
ar  un  mouvement  irréfléchi ,  involon- 
ïire.  Mon  père  s'est  tourné  démon  côté, 
l'a  embrassée  avec  une  tendresse  qui! 
te  m'avait  jamais  marquée.  Ma  mère  a 
ourû 

Nous  nous  sommes  séparés.  Tai  été 
ssuyer  mes  yeux  dans  ma  chambre. 
Fuies  a  traversé  le  corridor  en  essuyant 
es  siens;  il  s'est  arrêté  à  ma  porte  :  je 
'avais  laissée  ouverte*,  il  s'est  avancé,  il 
i  reculé  }  je  suivais  tous  ses  mouvemens» 
3ans  ma  glace.  Un  soupir  a  frappé  mon 
oreille,  et  a  produit  sur  moi  un  effet 
[jue  je  n'avais  pas  éprouvé  encore.  Je 
suis  entrée  dans  mon  cabinet}  j'ai  pris 
un  livre,  je  l'ai  jeté}  j'en  ai  repris  un 
autre  ,  qui  m'a  déplu  autant  que  le  pre- 
mier. J'ai  regardé  mes  petits  oiseaux  , 
que  le  printemps  semble  ranimer  ,  et  j'ai 
soupiré  à  mon  tour.  Je  suis  descendue 
par  mon  escalier  dérobé}  je  me  suis  en- 
foncée dans  le  parc.  J'ai  vu  de  loin  M.  et 
madame  de  Méran,  qui  paraissaient  cau- 
ser avec  intérêt  et  chaleur.  Je  lésai  abor- 
dés ;  la  conversation  a  changé  -d'objet- 
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Jules  nous  a  joints;  ii  m'a  offert  son  brâ: 
je  l'ai  pris  en  rougissant»  Mon  père  et  m 
mère  se  sont  regardés  ,  et  ont  souri  en 
core.  Nous  sommes  rentrés* 
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if 

ni 

CHAPITRE  II. 

Premières  anxiétés  cran  jeune  cœur, 


J.  out  ce  qui  s'est  passe'  hier  me  paraît 
un  songe ,  une  illusion.  Tantôt  je  m'a- 
bandonne à  mes  souvenirs ,  tantôt  je 
frémis  ,  en  pensant  à  des  incidens  qui 
m'ont  séduite,  entraînée,  et  qui  ,  peut- 
être  5  ne  me  préparent  que  des  peines. 
Pourquoi  Jules  a-t-il  rougi  ,  pâli ,  lors- 
que mon  père  a  lu  l'article  de  la  lettre 
de  son  oncle,  qui  l'appelle  auprès  de 
lui  P  pourquoi  m'a-t-il  regardée  avec 
tant  d'expression  ,  lorsque  ses  yeux  et  sa 
bouche  sont  reste's  muets  à  l'égard  de 
mon  père  P  pourquoi  s'est-il  jeté  aux 
pieds  de  M.  de  Méran  avec  la  vivacité, 
le  délire  d'un  homme  à  qui  on  vient 
d'accorder  plus   que  la  vie  ,  quand  il   a 
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eu  la  certitude  de  ne   plus  nous  quitter 
Que  signifient    ces  tarasses  brûlantes  qi; 
tombaient  sur  ses    joues  ?  comment  s 
fait-il  que  ma    reconnaissance  ait    égal 
ia  sienne  3  et  que  je  Taie  marquée  à  moi 
père  d'une  manière  aussi  positive  ?  qu 
a  fait  couler  mes  larmes  f  pourquoi  ai-je 
été   les  cacher  ?  quelle  crainte  a  empêche 
Jules  de  franchir  le  seuil  de  ma  porter 
■et  d'entrer  dans  une  chambre  qui  lui  a 
été   ouverte   dans  tous   les  temps?  par 
quelle  raison   ma    lecture  chérie  m*a-t- 
elle  parue  insupportable  ?  par  quelle  puis- 
sance deux  pauvres  petits  serins  ont-ils 
frxé  mon   attention  ?  d'où  vient  ce  sou- 
pir qui  m'est  échappé  en  les  regardant  ? 
quelle   sensation  nouvelle  ,  et  inconnue 
jusqu'alors  vm'a  fait  rougir  quand  Jules 
m'a  offert  son  bras ,    et  que    je  fai     ac- 
cepté f  qui  a  fait  sourire  M.  et  madame 
de  Méran   à    l'aspect  d'un    trouble  que 
j'aurais    voulu  cacher   à  ceux  qui  m'en- 
tourent  et  à  moi-même  ?  C'est  ce  sou- 
rire qui  fait  naître  quelquefois  des  espé- 
rances ,  peut-être  hien  mensongères. 
Je  ne   finirais  pas ,  et  ce   chapitre  se- 
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it  tout    en  questions,  si  je  ne   réflé- 
ussais  que  jamais  je  n'ai  rien   éprouvé 
3  semblable  auprès   de  toi  ,  et  si  cette 
ée  no   suffisait  pour  m^éclairer   sur  ce 
A   se  passe  dans  mon  cœur.  Que  ne 
Dimerais-je  pas  pour  t'avoir  ici  !  Nous 
arlerioiïs.......   de   ce   dont   je   ne  peux 

arler  qu'à  loi.   Ton  absence    me  con- 
amne    à   un    silence  absolu.    Jules  ,  à 
haque    instant  plus    réservé  1  plus   ti- 
îide ,  me  cherche  et  m'évite  à  la  fois  ; 
me  regarde  }  il  semble  qu  il  ait  quelque 
hose  à  me  dire  :  j'écoute ,  j'attends ,  et 
[  se  tait.  Mon   père  me  parle  rarement  7 
t  toujours  de  choses  indiffèrent  es.  Ma- 
lame    de   Mèran   m'entretient  d'affaires 
iomestiques  ,  et  d'aujourd'hui  ,  je   n'en- 
ends  plus  rien   de  ce   qu'ils  me  disent. 
>uis-je  libre  un  instant  ,  je  vais  dans  le 
rare  me  recueillir  ,  penser....  à  quoi  ?  à 

psi  ?  ai-je  besoin  de  le  dire  ?  Mon  cœur 
xat ,  mon  sein  se  gonfle  ;  je  soupire  ,  et 
e  ne  me  soulage  pas  }  je  pleure  ,  et , 
:onfuse  ,  humiliée  j  je  m'échappe  dans 
a  campagne.  Je  rentre  furtivement  ]  ma 
latine  Jccuruette  répare  le  désordre  de 
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ma  toilette  ,  n'eu  parle  à  personne .  e 
moi  je  pense  qu'elle  doit  me  prendn 
pour  un  enfant  ,  que  ma  conduite  es 
bizarre  ,  déplacée.  Je  me  promets  d'eL 
changer  ,  et  le  jour  suivant  ramènere 
les  mêmes  sensations ,  les  mêmes  extra- 
vagances. Je  n'ai  lu  de  ma  vie  qu'un 
roman  ,  que  le  hasard  a  fait  tomber  sous 
ma  main  ]  j'ai  ri  aux  éclats  du  grand  sé- 
rieux des  personnages ,  de  l'importance 
qu'ils  attachaient  à  ce  que  je  croyais  n'ê- 
tre que  des  bagatelles.  Je  ne  rirais  plus  j 
si  je  relisais  ce  livre  aujourd'hui.  Non  , 
ma  chère ,  ce  n'est  pas  ton  absence  seule 
qui  me  rend  distraite  ,  rêveuse ,  mélan- 
colique }  je  conçois  maintenant  que  tu 
aies  pu  quitter  ton  amie  pour  suivre  un 
jeune  homme  bienfait,  aimable,  que 
t'ont  présenté  tesparens. 

La  naissance  ,  la  considération  publi- 
que ,  la  fortune  ,  tout  était  égal  entre 
vous.  Jules  n'a  pour  lui  que  l'amitié  de 
mon  père  j  et  il  est  un  âge  ,  dit-on  ,  où 
les  sensations  s'émoussent ,  et  où  l'es- 
prit de  calcul  les  remplace.  Il  m'est  im- 
possible de  prévoir  ce  qui  m'est  réservé. 
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;  sais  bien  ce  que  je  désire  :  je  n'ose  le 
re  qu'à  toi. 

Quel  chemin  effrayant  m'a  fait  faire 
i  un  jour  une  lettre  que  j'eusse  enten- 
de avec  la  plus  parfaite  indifférence  ,  si 
[îles  n'en  était  l'objet!  Que  dis-je  ?  Le 
u  existait  5  il  était  concentré }  un  inci- 
ent  très-simple  a  suffi  pour  le  dévelop- 
er  ;  où  s'arrêtera  l'incendie  ?  Parlons 
autre  chose. 

J'ai  jugé  M.  Rigaud  bien  légèrement. 
l'est  un  homme  d'un  mérite  distingué, 
[  a  porté  l'art  de  la  mécanique  au- 
elà  de  ce  qu'on  osait  en  attendre.  Il  est 
inventeur  d'un  métier  qui  travaille  la 
1  laine  depuis  la  tonte  jusqu'à  la  dernière 
erfection  du  drap.  Cette  machine  ,  de 
3  nt  vingt  pieds  de  longueur,  est  divisée 
1  compartimens  :  dans  le  premier  ,  la 
iine  se  lave  5  elle  sèche  et  elle  est  cardée 
ans  le  second  •  elle  se  teint  et  se  file 
ans  le  troisième.  Le  drap  se  tisse  plus 
un  ,  et  il  sort  du  métier  émondé  et 
istré.  Chaque  mécanique  peut  faire 
ingt  aunes  de  drap  en  quinze  heures  ,  et 
u  enfant  suffit  pour  conduire  l'ouvrage. 
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M.  Rigaud  se  propose  de  faire  fabrî 
quer  jusqu'à  cent  métiers  et  d'obtenir  la 
fourniture  d'habillement  de  l'armée.  Son 
drap  n'aura  pas  la  finesse  ,  le  moelleux 
de  celui  de  Louviers  }  mais  il  sera  à  un 
prix  tel  que  le  gouvernement  économi- 
sera soixante-quiuze  pour  cent  sur  cet 
objet  ^  et  cette  étoffe  sera  d'une  grande 
utilité  pour  la  classe  indigente  du  peuple. 

31.  Fugaud  parle  de  tout  cela  avec  une 
modestie  dont  je  lui  sais  bien  bon  gré. 
Il  me  semble  qu'à  sa  place  ,  j'aurais  un 
peu  de  vanité.  Il  n'a  pu  cependant  ré- 
sister au  désir  de  nous  faire  voir  les  diffé- 
reus  rapports  qui  ont  été  faits  sur  sa  mé- 
canique ,  et  qui  sont  autant  d'éloges  com- 
plets. Ce  mouvement  d'un  juste  orgueil 
est  tellement  naturel  7  qu'il  ne  peut  don- 
ner lieu  à  aucune  réflexion. 

Le  local  qu'habitait  à  Paris  M.  Rigaud , 
est  beaucoup  trop  resserré  pour  une  en- 
treprise de  cette  importance.  Il  va  faire 
construire  de  vastes  hangars  sur  sa  terre  ? 
et  ses  ouvriers  lui  enverront  ses  métiers  7 
à  mesure  qu'ils  seront  confectionnés.  Ces 
bonnes  gens  ne  se  connaissent  pas  en-» 
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re  eux.  Les  menuisiers ,  les  serruriers  , 
fs  bourreliers ,  on  été  pris  aux  plus  gi  ân- 
es distances  possibles  les  uns  des  autres  f 
t  chaque  individu  fabriquera  toujours 
ne  même  roue ,  ou  telle  autre  chose 
lont  il  lui  sera  impossible  de  prevcir 
emploi.  M.  Tugaud  a  jugé  cette  .mesure 
idispensable ,  pour  s'assurer  le  secret  et 
1  propriété  exclusive  de  sa  découverte. 
Jest  lui-même  qui  montera  ses  métiers» 

Celui  qui. existe,  arrivera  ce  soir  dans 
es  caisses  fermées  avec  son  cachet ,  et 
ous  la  surveillance  de  gens  sur  qui  H 
»eut  compter.  Il  propose  à  mon  père  de 
ai  faire  voir  demain  quelques  :essais. 
]ette  offre  a  été  acceptée  avec  une  poli^ 
esse  qui  m'a  paru  tenir  de  la  reconnais-- 
Liiice. 

Je  te  parlerai  souvent  de  M.  Iligaud. 
"ai  besoin  de  lui  pour  éloigner  des  idées 
ui  me  séduisent  quelquefois,  mais  qui 
ouvent  m'effraient.  Combien  je  me  rep- 
entirais plus  tard  de  nïetre  livré  a  ua 
enchant  bien  doux  5  ma  Claire,  mais 
ui  n'aurait  attiré  sur  moi  que  des  cha- 
rins!  Cependant  mon  père  et  ma  mère 
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ont  souri ,  en  voyant  l'embarras  de  Ju- 
les et  le  trouble  que  je  ne  pouvais  ca^ 
cher.  S'ils  n'avaient  le  dessein  de  mettre 
Je  comble  à  leurs  bienfaits  5  laisseraient-» 
ils  avec  moi,  toujours  avec  moi,  un 
jeune  homme  beau  ,  bien  fait,  aimable... 
Aimable  !  Il  ne  Test  plus  depuis  qu'il  est 
muet.  Gomment  fait -on  parler  un 
homme  qui  aime  et  qui  s'obstine  à  se 
taire?  Dis-le-moi ,  mon  amie,  toi  qui  es 
maintenant  plus  instruite  que  moi. 

Oh  !  oui ,  oui ,  M.  et  madame  de  Me'* 
rau  ont  des  projets.  C'est  à  celte  idée 
que  je  m'arrête.  Je  la  caresse  et  je  la 
conserve  soigneusement  au  fond  de 
mon  cœur.  Elle  me  rendra  heureuse 
aussi  long-temps  qu'elle  existera  •  et,  s'il 
faut  y  renoncer,  il  sera  temps  alors, 
non  de  me  plaindre  ,  mais  de  gémir  en 
secret. 

Tout  à  l'heure  je  parlais  de  toi  à 
maman  .  de  ton  mariage  ,  de  ton  époux. 
J'avais  un  œil  à  mon  ouvrage  ,  l'autre 
épiait  la  vérité  dans  les  traits  de  ma 
bonne  mère.  J'ai  parlé  du  bonheur  qui. 
résulte  d'une  union  bien  assortie  ,   avec 
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me  chaleur  qui,  je  crois,  ne  m'est  pas 
>rdinaire.  L'étonnement  s'est  peint  dans 
es  yeux  de  madame  de  Méran.  Je  me 
uis  tue  ,  et  presqu'aussitôt  j'ai  surplis  un 
jourire  imperceptible,  qui  m'a  fait  con- 
naître qu'on  pénètre  mes  projets ,  et 
^u'on  ne  les  blâme  pas. 

M.  Jules  était  présent.  Iî  a  rougi  à  son 
ordinaire  et  n'a  pas  daigné  proférer  un. 
mot.  Cet  homme-là  aurait-il  la  préten- 
tion de  me  pénétrer  aussi  ?  Ne  ia-t-ii 
pas  déjà  Fait?  Je  ne  m'en  consolerais 
point.  Laisser  lire  dans  son  cœur  ,  c'est 
en  quelque  sorte  se  déclarer  la  première  , 
et  je  sais  qu'une  jeune  personne  qui  ne 
peut  s'empêcher  d'aimer ,  doit  au  moins 
être  impénétrable. 

Que  les  hommes  sont  heureux  !  Rien 
ne  les  empêche  de  chercher  à  plaire  , 
de  dévoiler  leur  âme  à  l'objet  qui  les  a 
charmés,  de  solliciter  un  aveu  si  doux 
à  faire  ,  et  qui,  je  le  sens,  doit  porter 
flans  tout  notre  être  une  ivresse  ,  une 
vie  jusqu'alors  inconnues.  Jules  est  un 
homme,  et  il  se  tait  !....  Peut-être  nV 
t-il  rien  à  me  dire  ?,...,..  Je  te  mens  * 
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Claire,  je  me  mens  à  moi-même*  lî 
me  dirait  beaucoup  ,  s'il  pouvait  vaincre 
sa  timidité.  Qui  peut  le  rendre  craintif  à 
ce  point  ?  Ai- je  l'air  si  terrible  ?  Mon 
caractère  est  doux  ,  et  ma  physionomie 
peint  ,  dit-on  ,  mon  caractère.  Eloi- 
gnons ces  réflexions.  Attendons  avec 
calme  qu'il  plaise  à  ce  beau  monsieur-là 
de  parler.  Avec  calme  !  je  suis  piquée  9 
très-piquée,  et  je  le  lui  prouverai  à  la 
première  occasion. 

La  voilà  ?  elle  se  présente  d'elle-même. 
JNous  sortons  pour  aller  prendre  le  fiais 
dans  la  prairie.  Il  avance  d'un  pas,  il  re- 
cule de  deux  ,  comme  il  a  maintenant  la 
mauvaise  habitude  de  le  faire.  Il  vou- 
drait m'ofTrir  son  bras  :  moi  je  prends 
»celui  de  mon  père. 

Il  est  mécontent ,  il  fait  la  moue.  Tant 
mieux.  Qu'il  donne  la  main  à  madame 
de  Méran  ,  c'est  ce  qu'il  fait  ^  c'est  tout 
ce  qui  lui  restait  à  faire.  Oh  !  comme  ri 
me  regarde!  pauvre  enfant,  je  suis 
presque  fâchée  de  ne  Pavoir  pas  attendu. 
«  Que  regardez-vous  donc  toujours  der- 
»  rière  vous?  me  dit  31.  de  Méran.  Wst* 
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vez-vous  jamais  vu  votre  mère?  »  Ces 
^pressions  sont  sèches  }  mais  elles  me 
jppellent  à  ce  que  je  «se  dois:   il  est  ^ 
;  crois  ,  des  circonstances  où  3  pour  frap- 
er  juste  ,   il  faut  frapper  fort.  Je  ne  sais 
maman  a  entendu  ce  que  vient  de  dire 
ion  père  ,  mais  elle  prend  le  devant, 
on,  je  ne  serai  plus  tentée  de  tourner 
tête.  Ali  !  c'est  M.  Jules  qui  la   tourne 
son  tour.  Quelle  inconséquence!  j'ai  pu, 
la  rigueur ,  ne  regarder  que  ma  mère  } 
tais  lui ,  qui  regarde-t-il?  51.  de  Méran  ? 
eut-on  le    supposer  f    Je    presse    ma 
arche  :  il  faut   que    nous    soyons    en 
^ne  pour  éviter  les  interprétations.  Mon 
ïve  me  suit, -sans  réflexions ,  sans  inter- 
îllations.   Je  crois  qu'il  sourit  encore* 
ue  veulent  donc  dire  tous    ces    sou- 
res-là  ?  Piien  que  de  bon  ,  n'est-il  pas 
ai ,  Claire? 

Oh  !  mon  père  m'a  aussi  devinée.  Il  i  a- 
mit  sa  marche,  lorsque  nous  sommes  à 
ité  de  maman  et  de  Jules.  Je  me  sens 
ugir....  mais  d'une  force!  Il  regarde 
aman  avec  une  expression  que  je  ne 
i  ai  pas  vue  encore.  Ma -mère  répond -à 


22  ADÉLAÏDE 

i  e  coup  d'œil  par  un  autre  qui  veut  dire 
Cela  est  vrai $  vous    voyez  juste,  et 
pense  comme  vous.  Pas  la  moindre  a}: 
parence  de    mécontentement }    tout   \ 
bien,  Claire;  tout  va  bien. 

Je  suis  d'une  gaîté  folle*  Je  laisse  1 
bras  de  mon  père  et  je  joue  sur  le  gazon 
en  chantant  cette  ronde  si  jolie,  que  t 
aimes  tant,  et  que  M.  Jules  a  faite  dar 
le  temps  où  il  parlait.  M.  Jules  me  m 
garde  5  et  continue  à  promener  majes 
iiieuseraent  ma  mère.  Oh.  l'insupporta 

ble  homme! Je  crois  que  madame  d 

Méran  dégage  son  bras....  Oui?  oui.  Ju 
les  s'avance,  et  moi  je  recule,  il  fan 
bien  se  venger  un  peu.  Il  s'arrête  inter 
dit.  Je  commence  le  couplet:  Il  fait 
danser  avec  sa  mie .  etc. ,  et  il  reste  clom 
à  sa  place.  lié  ,  va  donc,  mon  ami,  lu 
dit  M.  de  Méran  ,  en  le  poussant  par  le 
deux  épaules.  Je  n'aurais  pas  cru  moi 
père  capable  de  ce  trait  de  bienveillance 
Forte  de  son  approbation ,  je  fais  la  moi 
tié  du  chemin  5  nos  mains  se  rencon 
lient,  je  sens  la  sienne  frémir.  Qu'a-t-i 
donc  ?  Oh!  je  le  sais:  il  me  eomrnuni 


DE  MÉRAN.  a3 

ne   son   frémissement....  (Test  Celui  du 
îaisir. 

iNous  nous  arrêtons  à  l'instant.  Nos 
lains  tombent;,  les  sons  expirent  sur  nos 
'vres.  «  C'est  assez    danser  ,  nous  crie 

maman.  »  Ellereprendle  bras  de  Jules*  ■ 
3  reprends  celui  de  mon  père  ,  et  je  ré- 
ète  intérieurement  ces  mots  qui  lui  sont 
chappés  :  Hé!  va  donc ,  mon  ami.  Je  les 
épète  en  me  déshabillant ,  en  attendant 
e  sommeil.  Je  les  répète  encore  en  rou- 
tant les  yeux  à  la  lumière  5  et  mon  cœur 

l'espérance ,  à  la   joie  ,  au  bonheur. 

Le  moment  du  réveil  est  celui  de  la 
ournée  où  les  idées  sont  plus  frai- 
lies  ,  les  perceptions  plus  faciles  ,  où  ou 
e  rend  compte  ,  presque  sans  préven- 
ion  ,  de  sa  conduite  et  de  celle  des  au- 
res.  Tu  croiras  facilement  que  je  suis 
îonteuse  d'avoir  accusé  Jules,  de  lui  avoir 
narqué  du  dépit.  L'intéressant  jeune 
îomme  remplit  un  devoir  pénible,  et  ce 
l'est  point  à  moi  à  l'en  punir.  Il  m'aime  , 
Claire:,  il  m'aime  de  toute  son  âme  5  mais 
1  sent  sa  position.  Sa  résistance  aux 
volontés  de  son  oncle  :  peut  le  brouiller 
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avec  lui,  et  dès  lors  il  n'a  plus  rien  à  at 
tendre  que  de  l'amitié  de  M.  de  Méran 
Est-il  dans  la  probité .,  est-il  même  dan 
ia  délicatesse    de  cherchera   plaire  à  1 
Jïile  oVson  bienfaiteur .,  sans  avoir  obteni 
l'aveu   de  ses    parens?  il  :faut  éviter  les 
occasions}  il  faut  le  vouloir  au  moins. 
IVos   sentimens    ne  dépendent    pas    dt 
nous  ,  peut-être  ;  mais  une  âme  honnête 
•et  forte  comprime  ceux  que  lareconnais- 
sance  défend  de  dévoiler.  Yoi là  les. véri- 
tables  causes   de  l'extrême    réserve  de 
Jules^  voilà  ce  que  tu  me  répoudrais,  si 
ce  cahier  était  rempli  et  que  je  te  l'eusse 
adressé.  Comment  n'ai- je  pas  pensé  tout 
cela  plus  tôt  "P 

J'estime  Jules  plus  que  je  ne  peux  te 
Je  dire.  Je  ne  chercherai  plus  à  le  faire 
parler.  Mais  je  le  dédommagerai ,  autant 
que  me  le  permettra  la  décence,  delà  con- 
trainte qu'il  s'impose.  Combien  il  doit 
souffrir  !  combien  je  souffre  moi-même 
et  pour  lui  et  pour  moi  !  depuis  deux 
jours  il  a  cessé  de  me  donner  des  leçons  • 
je  lui  en  demanderai  une  aujourd'hui. 
La  musique  rafraîchit  le  sang  :  die  porte 
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me  espèce  de  calme  dans  le  coeur  le  plus 
igité }  elle  e'tablit  entre  le  maître  et  i'é^ 
ève  une  sorte  d'intimité ,  qui  doit  tour- 
îer  au  profit  de  l'amour  discret.  Je  n'ai 
mcune  expérience  des  passions  ;  mais  je 
iens  que  Jules  a  besoin  d'être  avecmoi^ 
:omme  moi  d'être  avec  lui  5  que  le  sou 
3e  ma  voix  le  touche ,  comme  la  sienne 
n'a  souvent  fait  tressaillir  ,  lorsqu'il  se 
rouvait  inopinément  à  côté  de  moi.  Je 
soutiendrai  son  courage  par  des  ex-* 
tressions  pleines  de  bonté  ,  par  ces  mots 
étés  qui  inspirent  la  confiance  et  l'es- 
poir. Ce  n'est  pas  là  l'interroger  ,  l'atti* 
rer  ,  m'exposer  à  lui  faire  prendre  de 
moi  une  idée  défavorable  }  n'est-ce  pas  ? 
Claire. 

Si  je  pressentais  ma  mère  ?  Si  je  lui 
laissais  entrevoir  que  je  suis  persuadée 
qu'elle  a  lu  dans  mon  cceur  et  dans  celui 
de  Jules?  Si  j'implorais  ouvertement  en* 
fin  les  effets  de  l'indulgence  qu'elle  nous 
marque  à  tous  deux  f  Pourquoi  ,  si  j'ai 
réellement  pénétré  ses  desseins  et  ceux 
de  mon  père  5  refuserait-elle  de  faire  en- 
tendre à  Jules  qu*il  peut  espérer  Z  Auto* 
1.  % 
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risé  par  cette  espèce  d'acquiescement  à 
nos  vœux  ,  il  117e  dirait  qu'il  m'aime, 
Oh  !  quel  plaisir  j'aurais  à  l'entendre  !  je 
lui  dirais  que  je  l'aime  aussi.  Quel  bien 
je  lui  ferais  !  tous  les  jours  ,  à  toutes  les 
heures ,  à  chaque  instant ,  nous  parlerions 
de  notre  amour.  N'est-ce  pas  là  le  bien 
suprême  ?  En  est-il  un  au-dessus  de  ce- 
lui-là ?  Je  ne  sais  }  mais  je  ne  peux  le 
concevoir. 

Oui ,  je  parlerai  à  maman.....  jVon ., 
elle  n'osera  rien  prendre  sur  elle.  Elle 
consultera  M.  de  Me'ran.  Il  faudra  qu'elle 
lui  rende  ce  que  je  lui  aurai  dit.  Me  par- 
donnera-t-ii  de  le  presser  ainsi  ,  de  vou- 
loir avancer  le  terme  qu'il  a  Cixé ,  ou  du 
moins  de  chercher  à  pénétrer  ,  malgré 
lui ,  ce  qu'il  juge  à  propos  de  me  cacher 
encore  Y  Qu'elle  opinion  aura-t-il  d'une 
fille  qui  aime»  et  qui  ose  avouer  son 
amour  à  ses  parens  qui  ne  l'interrogent 
pas  ?  Est-ce  là  ,  prévention  à  part .  la 
conduite  que  doit  tenir  une  jeune  per- 
sonne ,  bien  élevée  ,  modeste  .  qui  con^- 
naît  ses  devoirs ,  et  qui  les  respecte  P  ZS  on,  • 
lion  5  je  ne  parlerai  point. 
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je  me  suis  placée  près  de  lui  à  déjeu- 
ner. Je  l'ai  servi  5  je  n'ai  cessé  de  lui  par- 
er de  choses  bien  indifférentes  ,  à  la  vé* 
-îte  }  mais  ne  trouves-tu  pas  que ,  dans 
:ertaines  circonstances ,  le  langage  a  un 
accent  qui  change  le  sens  des  mots  ?  Il 
m'a  répondu  assez  péniblement  d'abord. 
Bientôt  son  langage  s'est  accentué  comme 
le  mien  }  son  œil  s'est  animé  5  ses  lèvres 
vermeilles  m'ont  souri.  Je  crois  qu'il  était 
heureux.  J'étais  si  satisfaite  de  lui  avoir 
procuré  un  instant  de  bonheur  !...  Ah  ! 
je  me  rappelle  que  mon  père  et  ma  mère 
ont  gardé  le  silence  le  plus  absolu 5  ils 
écoutaient,  et  je  suis  certain  qu'il  ne  nous 
est  pas  échappé  un  mot  qui  puisse  alté- 
rer leur  estime  pour  nous  ,   et  la  juste 
confiance  qu'ils  nous  accordent. 

En  quittant  la  table ,  j'ai  invité  Jules 
à  passer  au  piano.  Il  m'a  suivie  sans 
résistance  5  mais  sans  paraître  le  désirer. 
Cette  douce  familiarité  ,  qni  a  fait  si  iorr- 
temps  le  charme  de  ne  re  vie  ,  lui  parait 
dangereuse  aiy  îrd'huî.  Ne  crains  pis  ^ 
racn  amie }  je  veille  pour  tous  deux;.,  je 
veille  !  Je  me  flatte  de  n    1er  -les  r*i     ~  1 
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mens  de  son  cœur  3  et  j'aime  aulant  que 
lui,  et  je  n'ai  que  seize  ans  !  Enfant  im- 
prudente et  orgueilleuse  ! 

Ma  mère  a  pris  son  ouvrage ,  et  elle 
vient  s'établir  auprès  de  nous }  tant  mieux: 
tout ,  jusqu'à  Tinnocence  ,  a  besoin  d'un 
appui.  Je  fais  un  choix  d'airs  qui  respi- 
rent la  gaîté  5  Jules  m'en  présente  un 
bien  sentimental,  et  qu'il  chante  comme 
un  ange.  Il  ne  chantera  pas  celui-là  au- 
jourd'hui :  il  ne  le  chantera  pas  de  long- 
temps. 

Je  me  mets  au  piano  5  je  prélude,  je 
commence.  Sa  voix  tremble.  Je  veux  la 
soutenir  de  la  mienne  :  nous  ne  savons 
ce  que  nous  faisons.  Moi  ,  je  ne  vois 
plus  la  musique.  Je  m'èlais  cependant 
bien  promis  d'être  maîtresse  de  moi. 
Ma  mère  éclate  de  rire  ,  et  sans  parler  de 
ce  qui  vient  de  se  passer  ,  elle  commence 
un  conte  très-plaisant  ,  dont  le  souvenir 
a  ,  dit-elle  ,  provoqué  ces  éclats.  Tu  sais 
qu'elle  conte  avec  beaucoup  de  grâce. 
Insensiblement  elle  nous  a  communiqué 
sa  gaîté.  Jules  a  ri  franchement ,  de  tout 
son  cœur.  Nous  nous  sommes  remis  au 
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piano  ,  et  nous  avons  chanté  ,  pendant 
deux  grandes  heures  ^  avec  une  justesse  , 
un  agrément ,  une  facilité  ,  dont  je  suis 
encore  étonnée.  En  nous  levant ,  nous 
avons  trouvé  M.  de  Méran  appuyé  sur  le 
dossier  de  mon  fauteuil.  «  Bien  5  mes 
»  enfans,  fort  bien  ,  a-t-ildil}  je  vous 
»  remercie  du  plaisir  que  vous  m'avez 
»  procuré  -,  mais  M.  Rigaud  nous  attend, 
»  Allons  voir  la  machine  qui  fait  vingt 
»   aunes  de  drap  en  quinze  heures.  » 

Aies  enfans ,  a-t-il  dit  }  mes  enfans  ! 
Claire,  sens- tu  bien  la  force  de  cette  ex- 
pression ?  Il  nous  remercie  du  plaisir  que 
nous  lui  avons  fait  !  Jamais  mon  père  ne 
s'est  montré  bon  et  affectueux  à  ce  point. 
Je  me  repens  presque  de  favoir  jugé  sé-< 
vère  ,  et  il  est  des  raomens  où  je  me  sens 

capable  de  lui  dire  tout Non  5  je  ne 

dirai  rien  ,  je  suis  retenue  par  les  ré- 
flexions que  je  t'ai  communiquées  plus 
haut. 

Il  est  d'autres  raomens  où  je  crois  que 
je  consentirais  à  passer  ma  vie  auprès  de 
Jules  5  sans  autres  liens  que  ceux  qui  nous 
unissent    déjà  5    sans  autres  jouissances 
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que  de  pouvoir  le  calmer ,  le  rendre  £ 
lui-même.  Que  nous  apprendrons-nous  t 
quand  nous  nous  dirons:  J'aime  f  que  nous 
servira-t-il  de  le  répéter  ? 


BÊ  MËIUft.  Si' 

CHAPITRE   III. 

Le  jeune  cœur  s'ouvre  à  la  félicité v 


Je  me  contredis.  Oui ,  si  c'est  un  bonheur 
d'aimer ,  le  bien  suprême  est  de  se  le  dire, 
de  se  le  répéter  toujours  ,  sans  cesse.  Lis, 
Claire,  lis  attentivement  les  détails  de 
cette  journée. 

Nous  arrivons  chez  M.  Rfgaud.  II  vient 
au-devant  de  nous  jusqu'au  bas  de  son 
perron  y  et  M.  de  Méran  reconnaît  cette 
marque  de  respect  en  lui  présentant  la 
main.-  Nous  sommes  reçus  sous  le  vesti- 
bule par  une  femme  de  quarante  ans,  qui 
a  dû  être  très-jolie  ,  et  qui  paraît  avoir 
reçu  une  éducation  soignée  ;  c'est  madame 
Rigaud.  Son  mari  nous  Ta  présentée. 
Mon  père  se  plaint  obligeamment  de  ne 
l'avoir  pas  "vue  au  château  }  M.  Rigaud 
balbutie  quelques  mots  sur  les  égards  dus 


: 
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aux  distances  •  et ,  entraîne  par  de  tels  pro 
cédés  ,  M*  de  Méran  invite  madame  Ri 
gaud  à  venir   passer    avec  ma  mère  îe 
momens  dont  elle  pourra  disposer.    Mi 
pauvre  mère,    condamnée  jusqu'alors  ; 
éviter  tort 3  espèce   de  liaisons  avec  le: 
femmes  de  nos  voisins,  et  à  qui  une  re-l 
traite  absolue  ne  convient  pas ,  s'attache 
aussitôt  au  seul  individu  de  son  sexe  qu'il 
lui  soit   permis  de  voir.  Elle  marque  à 
madame  Pvigaud  une   bienveillance  qui 
n'est  pas  de  la  protection  5  qui  n'est  pas 
non  plus  de  la  familiarité' }  elle  a  pi  is  pré- 
cisément le  ton  qui  peut  enhardir  sa  nou- 
velle amie  sans  blesser  les  préjugés  ,  ou  le 
juste  orgueil  de  M.  de  Méran. 

La  maison  est  bien,  très-bien.  Je  re- 
marque avec  plaisir  l'attachement  que 
deux  vieux  domestiques  ont  pour  leurs 
maîtres  :  il  fait  l'éloge  des  uns  et  des 
autres. 

Après  un  quart  d'heure  de  conversa- 
tion sur  des  objets  assez  indifFérens,  M. 
Rigaud  reproduit  son  idée  favorite,  celle 
qui  l'cccupe  essentiellement,  et  dont  il 
ne  peut  se  détacher  qu'en  apparence.  Il 
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îvient  à  sa  mécanique ,  à  son  drap  ,  à 
is  projets  de  fortune  }  il  nous  propose 
e  passer  dans  Je  bâtiment ,  où  son  me- 
er  est  établi  provisoirement,  Nous  le 
livons. 

Un  enfant  de  dix  à  douze  ans  fait 
3uer  une  pompe  5  et  la  partie  de  la 
mécanique  ,  destinée  au  lavage  des  laines  ? 
'emplit  d'eau.  L'enfant ,  armé  d'un  en- 
onnoir ,  verse  la  teinture  dans  un  autre 
:ompartiment.  Cette  première  opération 
e  fait  par  des  conduits ,  qui  dispensent 
le  rien  ouvrir  ,.  et  l'enfant ,  machine  lui— 
nême  ,  fait  tout  mouvoir  ,  sans  avoir 
l'idée  de    ce  qu'il  fait. 

La  seule  -chose  qu'on  puisse  aperce- 
voir est  un  triple  rang  de  crochets  exté- 
rieurs ,  qui  saisissent  partiellement  la 
aine  ,  qui  la  tirent  dans  l'intérieur  , 
ît  ressortent  pour  se  rattacher  aux  toi- 
sons ,  qu'on  a  besoin  d'approcher  à  me- 
sure que  les  crochets  opèrent.  Trente  ou 
quarante  livres  de  laine  sont  entrées  ainsi  5 
2t  en  assez  peu  de  temps,  dans  le  pre- 
nier  compartiment  de  la  mécanique. 

M.  de  Méran  regardait  très-attentive- 
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ment,  et  ne  s'est  pas  permis  une  questîoi 
Maman  causait  avec  madame  Rig;uJ 
Jules  semblait  étudier  la  disposition 
l'effet  des  rouages  par  le  bruit  qu'ils  pr< 
duisaient ,  et  moi,  à  qui  l'art  de  la  me 
canique  est  fort  indifférent ,  je  ne  voya 
que  Jules  •  et ,  quand  je  le  vois  ,  le  temj 
passe  avec  rapidité. 

«  M.  le  comte  3  le  drap  ne  commer 
*  cera  à  sortir  du  métier  que  dans  quel 
»  ques  heures,  dit  M.  Rigaud.  Voulez 
»  vous  me  faire  l'honneur  de  visiter  rao: 
»  petit  domaine  ?  »  Son  petit  domaine 
il  est  plus  étendu  que  le  nôtre ,  et  l'épi 
thète  a  paru  déplaire  à  M.  de  Méran 
qui  cependant  s'est  laissé  conduire. 

Nous  avons  suivi  ,  et  partout  nou 
avons  reconnu  une  main  intelligente  e 
active.  Nous  sommes  arrivés  à  un  peti 
bois  ,  dont  la  lisière  n'annonçait  rien  qu 
put  .piquer  notre  curiosité.  Nous  y  som- 
mes entrés  cependant  sur  les  pas  à 
notre  guide,  et  nous  avons  parcoun 
quelques  allées  tortueuses  ,  mais  soignées 
Bientôt  nous  entendons  le  murmur 
d'une  cascade  ,  dont  l'eau  tombe  molle 


DE  LIERA N.  35 

lent  du  haut  d'une  roche  sur  un   sable 
ordé   de   gazon.  Ne  us  tournons  de   ce 
ôte'  5  et  nous  traversons  des  bosquets  de 
las  et  de    rosiers   qui   parfument  Pair. 
)e  petites  retraites  agréables  ,  sans  être 
echerchées ,  sont  ménagées  de  loin  en. 
oin.  Il  échappe  à  ma  mère  de  dire  que 
es  berceaux  parlent  plus  à  l'imagination 
t  au  cœur  que  des  ruines  bâties  hier  et 
les  kiosques  ,  accessibles  de  toutes  parts 
uix  rayons  du  soleil,  et   à  l'œil  perçant 
les  curieux.  M.  de  Méran  a  un  kiosque 
3t  des  ruines  toutes  neuves  ,  et  il  met  ce 
lu'il  a  fort  au-dessus  des  propriétés  des 
autres.    D'ailleurs   des  colonnes    brisées 
rappellent  ces  monumens  gothiques  éle- 
vés à  grands  frais  par  les  seigneurs  de  la 
cour  de  François  Ier  ,   et  c'est   de  cette 
époque  que  date  l'illustration   de   notre 
famille.  Sous  aucun  rapport  5  M.  de  Me'- 
ran   ne   peut    souffrir    de   comparaisons 
avec  la   roture  5  et  un  regard  expressif  a 
annoncé    son    mécontentement    à     ma 
pauvre   mère.   Elle  a  voulu  réparer   la 
Faute    bien    involontaire   qu'elle    venait 
de  commettre  ,  et  elle  n'a  trouvé  que  des 
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phrases  gauches    et    forcées  ,  qui  ajot 
taient  visiblement  à  l'humeur  de  M.  c 
Mëran.  Il  était  près  d'éclater  :   Jules 
moi  5  nous  étions   sur  de>   charbons  ai 
dens.    Fort  heureusement ,  nous  avor 
découvert  la  cascade  7  et  à  côté  du  ba 
sin  5  un  homme  habillé  en  Neptune  . 
armé   du    redoutable  trident.    La  nou 
veauté  de  ce  spectacle  a  fixé  l'attentio 
générale  ,  et  on  a   continué  d'avancer 
sans  s'occuper  davantage  de  chapiteau 
renversés.  Le  dieu  des  mers  a  salué  gra 
vement   mon  père  ,  et  lui  a   débité  de 
vers  ,  qui  m'ont  paru  meilleurs  que  ceu3 
que  faisait  ma  maîtresse  de  pension  pou: 
la    distribution    des    prix.    Ces  Vers  -  c 
étaient  un    éloge  pompeux    de   l'amira 
Bonnivet,  dont  nous  descendons,  et  d< 
plusieurs    chefs  d'escadre  ,    ses    arrière- 
petits-fils ,    qui   se   signalèrent   en   diffé- 
rentes occasions.  Le  dieu   terminait    er 
regrettant  que    les  talens  distingués    d< 
mon  père  fussent  inutiles  à  son  pays. 

Si  M.  de  Méran  n'eût  été  loué  de  h 
manière  qui  devait  le  flatter  le  plus ,  s 
nous  n'eussions  craint  de  Je  blesser  eu 
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îrtement ,  il  eût  éclate  de  rire,  et  nous 
issi.  Neptune  était  représenté  par  le 
aître  d'école  du  village  ,  gros  et  court 
mime  Sanclio  Pança.  Une  peau  de 
outon  lui  couvrait  les  épaules-  une 
ître  5  décemment  placée  par-devant, 
3scendait  jusqu'aux  genoux.  Les  jam- 
îs,  les  bras,  et  la  poitrine  découverts, 
aient  en  rapport  parfait  avec  une  peau 
ours.  Le  trident  était  une  fourche  ,  sur 
quelle  on  apercevait  encore  des  traces 
3  l'usage  journalier  auquel  elle  est  con- 
crée.  Ajoute  à  tout  cela,  la  perruque 
marrons  dont  se  pare  maître  Antoine 
Dur  paraître  au  lutrin ,  une  voix  de 
issé-coiitre  sans  modulations  ,  et  tu 
iras  une  juste  idée  du  chantre  de  l'ami- 
.1  Bonnivet  et  de  ses  descendans. 
L'anxiété  et  le  trouble  de  l'auteur  le 
ahissaient  malgré  lui.  Nous  avons  tous 
sviné  madame  Rigaud,  et  nous  l'avons 
licitée.  M.  de  Méran  lui  a  demandé  la 
émission  de  Fembrasser  avec  la  noble 
mrtoisie  des  chevaliers  du  siècle  de 
rançois  1er.  M.  Rigaud ,  enchanté  de 
îtte  marque   de    haute   bienveillance  : 
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s'est  enhardi  jusqu'à  proposer  un  dîne 
oiïert  de  grand  cœur,  et  qui  pouvait  êtn 
accepté  sans  que  cela  tirât  à  conséquence 
Le  correctif  sans  conséquence  a  lev< 
toutes  les  difficultés  que  M.  de  Mérai 
allait  peut-être  opposer  à  l'invitation.  I 
a  donné^  d'un  air  gracieux  ,  un  honnêl< 
pour-boire  à  Neptune  ,  qui  Ta  accept» 
avec  de  grandes  révérences  ,  et  nou: 
avons  repris  gaîmcnl  le  chemin  de  h 
maison  ,  très-satisfaits  les  uns  des  autres 

Nous  avons  trouvé  un  dîner  très-bor 
et  fort  bien  servi.  Mais  ce  qui  a  proba- 
blement contribué  à  le  faire  Irouvei 
excellent  à  mon  père  ,  c'est  qu'on  lu 
avait  donné  un  fauteuil  plus  élevé  que 
les  autres  de  quelques  pouces ,  et  qu< 
son  verre  de  cristal ,  taillé  en  forme  d< 
calice,  était  le  seul  de  cette  espèce  qu'or 
eût  mis  sur  la  table. 

M.  Rignud  nous  a  appris  que  le  biei 
qu'il  possède  est  dans  sa  famille  depui; 
deux  cents  ans,  et  qu'il  a  promis  à  soi 
père  mourant  de  ne  jamais  le  vendre  n 
l'aliéner.  Il  />  ajouté  que  s'-n  entre  isj 
ex;ge;.nt  une  grande  mise  de  fonds,  i 
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•mptaitr  partir  incessamment  pour  Pa- 
; ,  où  il  chercherait  un  associé,  dont 
s  capitaux  entreraient  en  compensa- 
)n  avec  son  industrie  ,  et  qu'il  admet- 
ait  au  partage  égal  des  bénéfices.  Il 
résume  que  le  gain  pourra  aller  de 
aatre  à  cinq  cent  mille  francs  par  an. 
insi,  un  associé  qui  mettrait  un  demi- 
lillion  dans  la  chose,  retirerait  ses  fonds 
a  deux  ans  à  peu  près  5  et  jouirait  en- 
lite,  lui  et  les  siens,  de  deux  cent  mille 
vres  de  rente ,  au  moins  ,  bien  claires 
:  bien  nettes. 

On  allait  quitter  la  table  ,  lorsqu'on 
5t  venu  nous  annoncer  que  le  drap 
ommençait  à  sortir  de  l'extrémité  de 
i  mécanique.  Nous  avons  couru  et  nous 
ous  sommes  convaincus ,  par  la  vue  et 
3  toucher,  que  M.  Rigaud  ne  promet 
ien  qu'il  ne  puisse  faire.  Nous  avons  vu 
e  bon  drap  ,  bien  frappé,  bien  lustré  , 
l'un  beau  bleu,  et  ce  qui  a  levé  tous  les 
toutes  sur  la  durée  d'une  teinture  aussi 
>romptemeut  imprimée  à  la  laine,  c  est 
'épreuve  du  vinaigre  à  laquelle  M.  Pvi- 
iaud  a  soumis  devant  nous  un  échantil- 
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Ion  de   son    drap   dont  la   couleur  n^ 

souffert  aucune  altération. 

M.  et  madame  de  Mer  an  ont  félicit 
M.  Rigaud  sur  ses  talens  et  ses  succès 
ÎXous  avons  pris  congé  d'eux,  et  nou 
sommes  rentrés  au  château,  De  tout 
cette  journée ,  je  n'avais  pu  être  un  ins- 
tant à  moi.  Il  était  temps  que  je  cédass< 
au  vœu  le  plus  doux  de  mon  cœur,  celu 
d'être  avec  Jules,  de  le  voir,  de  lui  par 
1er,  de  l'entendre.  Mon  père  et  ma  mèr< 
m'en  ont  donné  la  facilité.  Ils  se  son 
enfermés  ensemble,  pendant  deux  heure; 
au  moins,  pour  parler}  j'ignorais  encore 
de  quel  objet.  Jules  était  vis-à-vis  de  moi. 
lime  regardait...  Tu  sais  comme  il  re- 
garde quand  son  imagination  est  exaltée, 
Ajoute  à  ce  premier  charme  celui  plui 
irrésistible,  sans  doute,  de  l'amour  pas- 
sionné qui  se  peignait  dans  ses  jeux, 
Il  a  fait  un  mouvement }  j'ai  cru  qu'il  al- 
lait se  précipiter  à  mes  genoux.  Un  trem- 
blement universel  m'a  saisie,  et  cependan 
je  désirais  vivement  qu'il  cédât  à  cette 
première  impulsion.  J'avais  tort,  sam 
doute  :  car  enfin  s'il  avait  parlé ,  j'aurau 
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répondu  ,  ou  plutôt  le  mot  faune  se  se-« 
rait  échappé  eu  même  temps  de  nos  lè- 
pres brûlantes.  Claire  ,  j'ai  cru  jusqu'à 
présent  qu'il  est  facile  d'être  sage  5  de 
l'être  toujours.  Je  ne  comprenais  pas 
■jivon  pût  louer  une  femme  vertueuse. 
Je  commence  à  pressentir  que  cette  ré- 
futation est  le  fruit  de  bien  des  efforts  f 
3t  je  conçois  qu'on  estime  et  qu'on  res- 
lecle  celle  qui  se  les    impose. 

J'étais  là  ,  toujours  là.  Mes  yeux  fixes 
ur  Jules  devaient  l'encourager  ,  je  ta 
ens  y  et  je  te  l'avoue.  Il  a  rétrogradé  ^  il 
'est  éloigné,  et  je  t'avoue  encore  que 
:ette  conduite  a  froissé  mon  cœur.  «  Ne 

pouvoir  ni  parler  ,  ni  se  taire  !  s'est-il 

écrié }  eet  état  est  affreux  ,  il  est  insou» 
►  tenable.  »  Il  est  sorti. 

J'ai  pleuré ,  Claire ,  quand  j'ai  cessé  de 
e  voir  ;  oui ,  j'ai  pleuré  d'amour  et  de 
lépit.  Je  te  fais  encore  cet  aveu  dans 
'humilité  de  mon  âme.  Serait-il  vrai 
[u'une  femme  est  dans  la  dépendance  de 
'homme  qu'elle  aime}  que  la  crainte  de 
e  perdre  ,  ou  même  de  l'affliger,  peut  la 
endre  capable  de  tout  F  Ah  !  trop  heu<j 
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reuse  aîors  celle  qui  3  comme  moi ,  a 
trouvé  un  homme  dont  la  probité  égale 
la  tendresse  ! 

On  vient  de  lui  remettre  une  lettre.  î 
la  lit  dans  le  jardin.  De  qui  est-elle  ?  J* 
ne  suis  pasjdouse,  je  n'ai  pas  même  h 
droit  de  létre }  mais  rien  de  ce  qui  h 
touche  ne  peut  m'être  indifférent.  Il  ea 
tout  simple  que  je  descende  au  jardin 
Où  serais-je  donc  avec  lui ,  si  j'évitai; 
de  le  rencontrer  dans  un  endroit  où  le: 
yeux  de  nos  gens,  de  nos  parens,  peufe 
être  seront  fixés  sur  nous  ?  Quand  le  mo 
amour  s'échappe  pour  la  première  fois- 
ce  doit  être  un  torrent  qui  brise ,  qu 
renverse  toutes  les  barrières  qu'on  lu 
oppose. Il  sera  contenu,  comprimé  dan 
lin  lieu  où  la  faiblesse  est  sous  la  garan- 
tie des  moeurs  publiques.  Je  descends  ai 
jardin. 

Je  m'approche  de  lui.  Il  se  parle  ; 
lui-même.  «  Enfin  ,  se  disait-il ,  si  je  n 
j»  peux  rien  pour  elle  ,  j'ai  du  moins  ui 
»  sacrifice  à  lui  faire,  et  celui-ci  me  sem 
$  ble  diminuer  l'intervalle  que  la  fortun 
4»  a  mis  entre  nous.  «—De  quel  sacrifie* 


>  parlez-vous  ,  Jules?  Je  ne  souffrirai  pas 
p  que  vous  m'en  fassiez  aucun.  »  Impru- 
dente !  A  quelle  humiliation  je  me  serais 
exposée ,  si  ce  n'avait  pas  été  de  moi 
qu'il  parlait?  Il  a  tourné  la  tête  }  il  a 
serré  précipitamment  sa  lettre ,  et  nous 
sommes  restés  muets  l'un  vis-à-vis  de 
l'autre. 

J'ai  repris  un  peu  de  courage.  «Jules  , 
»  de  qui  est  cette  lettre  ?  —  Elle  est  de 
»  mon  oncle  ,  mademoiselle.  —  Made- 
»  moiselle  !  Autrefois  vous  me  nommiez 
*  votre  sœur.  —  Ce  nom  ne  convient 
»  plus.  —  M'aimez  -  vous  moins  que 
v  quand  vous  me  le  donniez  ?  —  Yous 
»  aimer  moins,  vous  aimer  moins!  Le 
x>  croyez  -  vous ,  mademoiselle  ?»  Je 
me  suis  tue  :  j'ai  senti  qu'une  question 
de  plus  amènerait  un  aveu  positif,  et 
que  j'aurais  à  me  reprocher  de  l'avoir 
provoqué. 

«  Eh  bien  !  monsieur  ,  que  vous  écrit 
y>  votre  oncle? — Permettez  que  ce  soit 
»  mon  secret.  —  Voilà  le  premier  qus 
»  vous  avez  pour  moi.  —  Le  premier  ? 
*  Adèle  y  le  premier  !  oh  !  il  en  est    ua 
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»  bien  plus  important  qui  me  tourmente 
5>  qui  me  tue,  que  je  ne  peux  dire,  n 
»  renfermer.  »  Mon  trouble  croissait  . 
chaque  instant.  Je  craignais  de  l'avoi 
trop  entendu^  je  tremblais  de  lui  rëpon 
dre.  Si  j'avais  ouvert  la  bouche  ,  c'ei 
était  fait  5  nous  étions  d'intelligence 
sans  que  ce  mot ,  si  redoute'  ,  fut  pro 
nonce  par  aucun  de  nous.  Je  me  sui: 
tournée  vers  le  château.  J'ai  invoque  h 
présence  de  ma  mère  dans  toute  la  bonne 
foi  de  mon  cœur.  Je  l'ai  vue  sur  ]es  de» 
grés.  De  quels  poids  je  me  suis  trouvée 
soulagée!  J'ai  couru  à  elle.  Je  l'ai  pres- 
sée dans  mes  bras }  j'ai  caché  ma  rou- 
geur dans  son  sein. 

Cependant ,  Claire  ,  il  est  impossible 
que  Jules  et  moi  nous  nous  taisions  plus 
long-temps.  A  la  première  occasion,  au 
premier  moment  l'explosion... 

«  Ma  bonne  mère,  Jules  a  reçu  une 
»  lettre  de  M.  d'Estouvilîe.  Je  suis  cer- 
»  taine  qu'elle  parle  d'affaires  de  la  plus 
»  haute  importance,  et  Jules  refuse  de 
»  satisfaire  à  l'intérêt  pressant  que  nous 
*  lui  portons.  Il  parle  de  sacrifices.  Oh! 
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il  n'en  doit  à  personne  }    empêchez-le 
■d'en  faire  aucun.  » 

»  Jules,  lui  dit  maman  ,  M.  de  Méran 
n'a  pas  balance  à  vous  lire  la  lettre 
qu'il  a  reçue  de  votre  oncle  *r  pour- 
quoi n'imitez- vous  pas  cette  fran- 
chise ?  Est-ce  à  votre  âge  qu'on  juge 
sans  pre'vention  et  qu'on  connaît  ses 
véritables  intérêts? —  Je  les  connais, 
madame,  je  les  connais.  Je  n'ai  qu'un 
désir  ,  et  je  n'en  peux  avoir  d'autre  1 
celui  de  passer  ma  vie  avec  vous,  de 
vous  prouver  ma  sincère  reconnais* 
sance  ,  mon  vif  attachement.  C'est 
dans  l'expression  journalière  de  ces 
sentimens  que  je  place  ma  félicité. 
Yoilà  la  seule  que  je  puisse  connaître  1 
que  je  veuille  goûter.  Le  reste  m'est 
indifférent.  —  La  confiance  est  la  pre- 
mière marque  de  la  sincérité  des  sen- 
timens dont  vous  parlez.  Donnez-mot 
cette  lettre.  —  Dispensez-moi  de  vous 
la  montrer  ,  madame  }  je  vous  en 
prie,  je  vous  en  conjure.  — Devez- 
vous  avoir  des  secrets  pour  moi ,  qui 
vous  ai  tenu  lieu  de  mère?  Et  à  qui 
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»  donc  parlerez-vous  sans  réserve  5  si  a 
»  n'est  à  ceux  qni  vous  aiment  si  tendre 
»  ment  ?  —  Je  crains  de  les  affliger-  — 
»  Hé  !  ne  voyez-vous  pas  que  vous  nou 
»  tourmentez  Tune  et  l'autre  }  que  l 
»  crainte  du  mal  qui  vous  menace  ,  peut 
»  être ,  nous  frappe  comme  s'il  étai 
»  arrivé  ?  Sri  est  réel ,  nous  devons  1 
»  connaître  pour  le  partager.  S'il  es 
»  imaginaire,  vous  devez  dissiper  l'anxiét 
»  qui  nous  agite.  Donnez-moi  eett 
»  lettre ,  M.  de  Courcelles  ,  ou  je  n 
»  crois  plus  à  votre  amitié.  —  Madame 
»   la  voilà*  » 

Je  passe  mon  bras  sous  celui  de  m 
;mère  et  je  lis  avec  elle.  M.  d'Estouviil 
est  furieux.  Il  reproche  amèrement 
Jules  la  préférence  qu'il  nous  accord 
sur  lui.  11  déclare  formellement  que  ,  s' 
ne  part  pas  aussitôt  pour  Paris,  il  le  pri 
vera  de  sa  succession.  Il  ne  craint  pa 
de  lui  dire  qu'un  homme  comme  It 
doit  rougir  de  vivre  des  bienfaits  d'u 
étranger.  Un  étranger  !  M.  de  Méra 
n'est-il  pas  son  père  ,  et  les  dons  de  l'ami 
tié  humilient-ils  jamais  ? 
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Cependant  il  s'agit  de  deux  cent  mille 
vres  de  rente.  Oh!  quel  sacrifice  en 
ÊFet  !  non,  je  ne  le  recevrai  pas.  Je 
Tai  mon  devoir  :  j'en  aurai  le  courage. 
Pariez-lui ,  maman  }  rendez-le  à  son 
parent ,  à  lui-même  ,  à  la  fortune.  Si 
l'amitié  a  ses  droits  ,  la  nature  n'a-t- 
elle  pas  les  siens?  Oserons-nous  les 
lui  ravir  ?  —  Ainsi ,  mademoiselle, 
vous  me  chassez  de  chez  vous  !  — 
Yous  chasser,  Jules,  vous  chasser! 
—  Je  connais  votre  cœur  à  tous  5  vous 
rejetcrez  un  sacrifice  que  le  mien  a 
juré  irrévocablement.  Voilà  ce  que  ' 
j'avais  prévu  }  voilà  la  persécution  que 

►  je  redoutais  et  que  je  voulais  m'épar- 
gner.  Bannissez-moi  de  votre  présence; 

►  exilez-moi  des  lieux  qui  me  sont  si 

►  chers ,   et  où  je  laisserai  plus  que  ma 

►  vie.   Je  partirai  5  mais  je  n'irai  point 

►  recevoir  de  lois  de  M.  d'Estouville, 
»  que  je  ne  connais  que  par  la  tyrannie 
9  qu'il  voudrait  exercer  sur  un  être, 
»   qui  n'attend  ,  qui  ne  veut  rien  de  liai 

*  que  l'oubli  le  plus  absolu.  Je  prendrai 

*  rang  dans  une  de  nos  phalanges ,  et  j^ 
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•»  prouverai  que  l'homme  courageux  n 
»  cède  ni  aux  promesses  ni  aux  mena 
»  ces  ,  et  qu'il  sait  supporter  i'advei 
»   site.  » 

Ah  !  Claire  ,  si  lu  savais  combien  mo; 
faible  cœur  a  joui  en  l'écoutant  !  c'est 
ce  coeur  si  tendre  qu'il  parlait ,  et  l'éner 
gie  de  ses  sentimens  a  ranime'  l'espéranc 
et  la  force ,  qui  s'éteignaient  en  moi 
J'étais  vraie ,  lorsque  je  l'engageais  ; 
obéir  à  son  oncle  }  mais  je  crois  que  y 
serais  morte  5  s'il  eut  cédé  à  mes  raison- 
nemens,  à  ceux,  plus  suivis  encore,  qut 
ma  mère  a  opposés  à  sa  résolution. 

Mon  père  nous  a  joiuts  en  ce  mo- 
ment ,  et  maman  lui  a  présenté  la  lettre 
de  M.  d'Estouville.  M.  de  Méran  a  lu 
avec  attention,  et  a  réfléchi  quelque 
temps  après  avoir  cessé  de  lire.  Je  voyais 
l'incertitude  se  peindre  dans  tous  ses 
traits.  J'attendais  mon  arrêt ,  appuyée 
sur  ma  mère  et  tremblante  de  tout  mon 
corps.  «  Pour  Dieu  ,  monsieur,  pronon- 
»  cez  5  lui  dit-elle  :  vous  n'avez  pas  d'idée 
»  de  ce  que  nous  souffrons  tous.  —  C0 
»  n'est  pas  à  moi ,  madame ,  qu'il  con- 
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vient  de  prononcer.  M.  de  Courcelles 
a  seul  le  droit  de  juger  entre  son  oncle 
et  nous. —Mon  père,  son  jugement 
est  porté.  —Et  quel  est-il ,  mademoi- 
selle f  —  Il  renonce  à  deux  cent  mille 
livres  de  rente.  Il  les  sacrifie  au  plaisir 
de  vivre  avec  vous  ,  de  vous  aimer , 
de  vous   en  donner  chaque  jour  des 
preuves  nouvelles,  » 
La  sére'nité  a  reparu  sur  le  visage  de 
non  père.  «  Jeune  homme  ,    a-t-il   dit  , 
à  votre  place ,  je  me  conduirais  comme 
vous.   Mais  ma  position  et    mon  âge 
m'imposent  des  devoirs ,  dont  je  ne 
peux  m'écarter  ,  et  je  les  trahirais ,  en 
prolongeant  votre  séjour  chez    moi , 
si  je  n'avais  à  vous  offrir  l'équivalent 
de  ce  que  vous  ôte  votre  oncle.  J'ai  à 
parler  à  M.  Rigaud.  Attendez-moi  ici. 

>  Je  m'expliquerai   clairement   à   mon 

>  retour.  » 

Un  équivalent!  quel  peut-il  être, 
Claire,  si  ce  n'est  la  main  de  sa  fille? 
Pénétrée  de  cette  idée,  je  me  jette  dans 
es  bras  de  ma  mère  5  je  l'embrasse,  en 
répandant  de  douces  larmes.  Jules  tient 
ï.  3 


5o  ADÉLAÏDE 

sa  main  et  la  couvre  de  baisers.  Et  lui 
aussi,  il  a  deviné  l'équivalent  dont  a 
parlé  mon  père.  Ah  !  quand  on  aime 
comme  nous,  est-il  une  pensée  qui  ne 
soit  commune  à  tous  deux? 

Enfin  dans  deux  heures 9  plus  tôt  peut- 
être,  Jules  pourra  me  dire  qu'il  m'aime, 
sans  manquer  à  son  bienfaiteur.  Je  pour- 
rai Técouter ,  lui  répondre ,  sans  blesser 
ni  la  décence,  ni  la  piété  filiale.  Ah! 
Claire  ,  quel  moment  que  celui  où  nos 
âmes  se  confondront  pour  la  première 
fois  !  il  sera  plus  délicieux  encore  par 
ce  calme  intérieur ,  qui  naîtra  de  l'ap- 
probation de  nos  parens ,  par  la  certi- 
tude que  notre  félicité  sera  aussi  la  leur. 
Oh  !  je  le  sens  :  si  le  bonheur  parfait 
ne  résulte  pas  toujours  de  l'accomplis- 
sement rigoureux  de  ses  devoirs ,  au 
moins  n'existe- t-il  jamais  pour  ceux  qui 
les  négligent  ou   qui  les  enfreignent. 

Ma  mère  s'abandonne  à  toute  sa  sen- 
sibilité. Elle   partage    notre    allégresse; 
elle  nous  serre  tous  deux  dans  ses  bras  } 
elle  nous  appelle  ses  enfans;  elle  nous- 
regarde  alternativement  ;  ses  yeux  pui- 
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sent  une  vie  nouvelle  dans  les  nôtres'.  Des 
mots  sans  suite  lui  échappent ,  et  cepen- 
dant ils  laissent  tout  pénétrer.  Elle  ne 
dira  rien  de  positif}  elle  veut  laisser  à 
mon  père  le  plaisir  de  nous  annoncer  la 
bienheureuse  nouvelle.  Ah  !  il  ne  nous 
manque  que  la  satisfaction  d'entendre 
confirmer ,  par  M.  de  Méran,  ce  que  nous 
savons  déjà. 

Jules  parle  à  présent  5  il  a  retrouvé  les 
mots  heureux  qui  charmaient  nos  jeux 
enfantins.  Il  m'a  rendu  le  nom  de  sœur  } 
mais  c'est  pour  un  moment  :  ce  nom  que 
je  désirais  si  ardemment,  et  qu'il  me  re- 
fusait tout  à  l'heure ,  ne  dit  plus  assez 
maintenant.  Je  serai  son  amie,  sa  douce , 
sa  tendre ,  sa  fidèle  amie  5  j'imaginerai , 
s'il  se  peut ,  des  qualifications  plus  ex- 
pressives encore,  pour  les  recevoir  de 
lui ,  pour  les  lui  prodiguer. 

Ah  !  Claire ,  tu  me  reconnaîtrais  au- 
jourd'hui 5  je  suis  folle  d'amour  et  de 
bonheur.  Ma  tête  délire  -,  mais  c'est  avec 
cette  gaîté ,  ce  doux  abandon  qui  te 
plaisaient  tant ,  il  y  a  quelques  mois.  Ma 
mère  sourit  à  la  saillie  qui  m'échappe ,  à 
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celle  qui  pétille  sur  les  lèvres  de  Jules. 
Elle-même  a  des  traits  heureux ,  qu'ex- 
cite le  bonheur  commun,  et  qu'elle  ren- 
fermait jusqu'ici ,  sans  doute  par  la  crainte 
de  déplaire  à  M.  de  Mer  an.  Il  prétend 
que  la  dignité  et  la  réserve  sont  les  grâ- 
ces d'une  femme  de  quarante  ans.  Ma 
mère  n'en  a  que  trente-cinq,  et  elle  est 
encore  jolie.  N'importe ,  il  ne  faut  pas 
qu'elle  rie  :  oh  !  elle  rira  ,  quand  je  serai 
la.  femme  de  mon  Jules  ,  et  que  nous  se- 
rons bien  cachés  tous  les  trois.  La  femme 
de  mon  Jules  !  que  ce  mot  est  doux  à 
prononcer  !  Ah  I  oui ,  oui ,  on  peut  quit- 
ter son  amie  pour  son  époux. 

A  propos  5  pourquoi  donc  M.  de  Méran 
est-il  allé  chez  M.  Pugaud?  quelle  affaire 
si  importante  peut  l'avoir  conduit  là? 
Pourquoi  ne  pas  s'expliquer  clairement 
d'abord  et  parler  ensuite  mécanique  et 
drap  le  reste  de  la  soirée  ?  Ma  mère  pour- 
rait répondre  à  cette  question.  Sans  doute 
cette  seconde  visite ,  rendue  le  même 
jour  à  M.  Piigaud ,  a  été  concertée  dans 
le  long  entretien  que  M.  et  Mme  de- 
Méran  ont  eu  ensemble.  Je  parle  :  j'ia- 
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siste  ,  je  ris,  je  caresse,  je  boucle,  je 
m'éloigne....  pour  revenir  bien  vite  }  ma- 
man est  impénétrable.  Elle  commence 
un  conte  ,  je  l'interromps  }  elle  en  re- 
commence un  autre  ;  je  chante  ,  je  danse 
autour  d'elle.  Jules  s'empare  de  ma  main; 
je  prends  celle  de  maman  ,  et  nous 
voilà  tous  trois  sautant  cette  ronde  que 
le  méchant  refusait  l'autre  jour  déchanter 
avec  moi  dans  la  prairie. 

Tout  à  coup  un  homme  prend  ma  main 
et  celle  de  ma  mèrer.  Je  regarde....  oh  ! 
mon  Dieu  ,  c'est  M.  de  Méran  !  Est-ce  un 
songe ,  une  illusion  F  M.  de  Méran  ne 
blâme  pas  nos  jeux  }  il  ne  dédaigne  pas 
de  s'y  mêler.  M.  de  Méran  danser  !  je 
n'en  reviens  pas  ,  Claire.  Il  faut  qu'il  soit 
heureux  ,  bien  heureux  ,  pour  oublier 
ainsi  ses  habitudes  ,  et  l'étiquette ,  quel- 
quefois minutieuse  ,  qui  règle  toutes  ses 
actions.  Ah  !  j'ai  le  meilleur  des  pères.  Je 
le  craignais  •   je  ne  peux  plus  que  l'aimer. 

Cette  saillie  de  gaîté  ne  pouvait  durer. 
M.  de  Méran  a  repris  bientôt  ce  main- 
tien imposant  ,  ce  ton  solennel ,  qui  res- 
semblent si  bien  à  la  sévérité  ?  et  qui  m'ont 


54  ADÉLAÏDE 

si  long-temps  abusée.  «  Rentrons  5  a-t-iî 
»  dit  y  j'ai  des  choses  importantes  à  vous 
à>  communiquer.  » 

Nous  Pavons  accompagné  jusqu'à  son 
appartement ,  où  tout  était  disposé  pour 
l'auguste  conférence  qui  allait  s'ouvrir.  En 
nous  plaçant  ,  j'ai  rencontré  la  main  de 
Jules  ,  et  je  crois  que  je  l'ai  pressée.  Dans 
la  position  où  nous  sommes  1  il  n'y  a  pas 
de  mal  à  cela  ,  n'est-ce  pas  ,  Claire  ? 

Mon  père  a  pris  la  parole  ,  et  nous  a 
invité  à  ne  pas  l'interrompre.  «  M.  de 
»  Courcelles,  j'ai  promis  à  mon  ami  mou- 
»  rant  de  vous  tenir  lieu  de  père  5  c'est- 
»  à-dire  5  que  j'ai  contracté  l'engagement 
»  de  ne  pas  mettre  de  bornes  à  mon  af- 
a>  fection  ,  à  mes  soins  ,  à  mes  bienfaits. 
»  Jusqu'à  ce  moment ,  vous  m'avez  dû 
a>  beaucoup  ;  mais  une  grande  fortune 
v  vous  appelle  5  vous  la  rejetez  par  l'effet 
»  de  votre  reconnaissance  ,  de  votre  at- 
»  tachement  envers  ma  famille }  vous  êtes 
»  donc  quitte  avec  moi  ,  et  pour  que  je 
»  sois  réellement  votre  père  ,  il  faut  que 
»  vous  me  devu  z  quelque  chose  :  je  vous 
»  offre  la  main  de  ma  fille.  » 
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Ici ,  Claire  ,  sans  nous  regarder  ,  sans 
nous  parler  ,  sans  nous  entendre  ,  Jules 
et  moi  ,  nous  sommes  tombés  à  ses  ge- 
noux. La  chambre  démon  père  était  de- 
venue un  temple.  Nous  vovions  en  lui  le 
ministre  qui  consacrait  le  plus  tendre 
amour.  Nos  têtes  inclinées  appelaient  sa 
bénédiction» 

«  Pvelevez-vous  ,  mes  enfans  ,  et  écou- 
»  tez.  Madame  de  Méran  et  moi  avons 
»  pénétré  ,  dès  long-temps ,  votre  incli- 
»  nation  mutuelle,  et  nous  y  avons  ap- 
»  plaudi  en  secret.  Nous  avions  formé  le 
»  projet  de  vous  unir  avant  ,que  M.  d'Es- 
y>  touville  pensât  à  s'attacher  Jules  par 
»  ses  libéralités.  Ma  fortune  actuelle  pou- 
s>  vait  suffire  à  tous  }  vous  eussiez  partagé 
»  notre  sort,  mes  enfans  }  et  ,  héritiers  un 
»  jour  de  nos  biens  ,  Jules  eût  joui  d'une 
s>  aisance  qui  eût  pu  suffire  àses  vœux.  Les 
»  circonstances  sont  changées.  M.  d'Es- 
»  touville  paraît  déterminé  à  reconnaître 
»  la  docilité  de  Jules  par  des  sacrifices 
»  présens.  M*  de  Courcelies  les  rejette  : 
3»  je  lui  dois  un  dédommagement. 
»  — -  Rien  ,  rien  ,  mon  père  ,  rien  que 
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>  la  main  d'Adèle",  et  je  possède  tout.  — 
^  Monsieur  ,  vous  pensez  en  amant }  je 
s>  dois  agir  en  père.  Ne  m'interrompez 
»  plus,  s'il  vous  plaît.  Vous  avez  été  té- 
s>  moins  0  comme  moi,  des  succès  de 
s>  M.  Pugaud  :  vous  connaissez  les  avan- 
ie tages  qu'on  doit  raisonnablement  atten- 
s>  dre  dune  telle  entreprise.  Je  viens  de 
»  chez  lui }  je  lui  ai  propose  d'être  rasso- 
ie cié  qu'il  allait  chercher  à  Paris,  et  il  a 
»  accepté  ma  proposition  avec  les  mar- 
»   ques  d'une  satisfaction  vraie. 

»  Ne  croyez  pas  que  les  circonstances 
»  puissent  influer  sur  mes  opinions. 
»  J'ai  toujours  regardé  le  commerce 
»  comme  fort  au-dessous  de  ma  nais- 
»  sauce  ,  et  ma  manière  de  voir  est  en- 
»  core  la  même  à  cet  égard  ;  mais  je 
»  suis  loin  de  considérer  l'opération  de 
»  M.  Pugaud  comme  une  affaire  mer- 
s>  cantile.  Cet  homme-là  devient  essen- 
»  tiellement  utile  à  toutes  les  classes  de 
s>  la  société  5  il  s'immortalise  par  sa  dé- 
»  couverte  ,  et  joindre  mon  nom  au 
»  sien  ,  c'est  l'associer  au  génie  et  à  la  ' 
»  gloire. 
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^  Lui  et  moi  partons  demain  pour 
Paris.  Je  vais  y  emprunter  cinq  cent 
mille  francs  sur  ma  terre  ;  il  va  y  pres- 
ser la  confection  de  ses  métiers.  Trois 
»  ans  j  au  plus ,  me  suffiront  pour  reti- 
»  rer  ma  mise.  Alors  je  libère  mon  bien. 
»  Madame  de  Me'ran  et  moi ,  nous  con- 
tinuons d'y  vivre  avec  la  dignité  qui 
convient  à  notre  rang  ,  et  j'abandonne 
à  M.  de  Courcelles  200,000  livres  de 
»  rente  légitimement  acquises.  C'est  pré* 
»  cisément  ce  qu'il  peut  attendre  de 
»  son  oncle  ,  et  mademoiselle  de  Méran 
»  lui  apporte  en  dot  un  grand  nom  et 
»  d'assez  belles  espérances.  Toute  la 
»  France  doit  applaudir  à  ces  disposi- 
»  tions  ,  et  je  me  félicite  de  les  avoir 
s>   conçues. 

»  A  l'époque  où  je  rentrerai  dans  mes 
»  fonds,  Jules  aura  vingt -trois  ans  } 
»  mon  Adèle  en  aura  dix-neuf  :  c'est 
»  ordinairement  à  cet  âge  qu'on  dispose 
»  de  soi  avec  jugement  :  il  est  difficile  de 
»  bien  sentir  plus  tôt  les  obligations 
$>  sacrées  que  le  mariage  impose.  Jules 
»  emploiera    ces    trois  années,   non  à 
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»  faire  le  commis  marchand ,  je  rougira 

»  de  le  lui  proposer  ,  mais  à  s'instruir 

»  auprès  de  M.  Rigaud  ,  à  veiller  à  se 

ï>  intérêts    et  à   ceux  d'Adèle  ,    comm  I 

»  j'examine  la  conduite  et  les  comptes  d 

s>  mon  régisseur. 

»  Le  terme  marqué  pour  votre  unioi 

»  n'est  pas  aussi  éloigné  que  vous   pou 

»  vez  le  croire  j  le  temps  s'écoule  vite 

s>  mes   enfans ,    quand    on   s'occupe   e 

i>  quand  on  aime.  A  chaque  somme  qu 

»  me  rentrera  ,  Jules  réfléchira  qu'il  i 

»  fait  un  pas  de  plus  vers   le  bonheur 

»  il  lira  dans  les  jeux  d'Adèle  Tamoui 

»  modeste  qui  récompense  la  fidélité  cl 

»  le  travail   de  l'amant ,  et  qui  compte 

»  les  instans  3  sans  prétendre  y  rien  re- 

s>  trancher. 

»   Aimez-vous  ,    mes    enfans.    Totre 

»  mère  et  moi,  nous  y  consentons  ,  nous 

»  vous  y  invitons  :  mais  ,  Jules  ,  le  jour 

»  heureux  est  encore  éloigné.  Incapable 

»  de  former  un  plan  de  séduction  ,  vous 

»  l'êtes  peut-être    également  de   résister 

»  à  des  occasions  sans  cesse  renaissantes; 

»  Monsieur  .  je  vous   confie  l'innocence 
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d'Adèle.  C'est  sous  votre  sauvegarde 
que  je  mets  son  inexpérience.  Que  ce 
dépôt  soit  sacré  pour  vous.  Justifiez 
ma  confiance  par  la  plus  rigide  vertu. 
Souvenez-vous  qu'on  ne  transige  point 
avec  elle  ,  et  que  la  résolution  de  s'ar- 
rêter à  tel  ou  tel  degré  5  n'est  que  pré- 
parer 5  assurer  une  chute  complète  et 
irréparable.  » 

Jules  s'est  remis  aux  genoux  de  M.  de 
léran  ,  et  j'y  suis  tombée  avec  lui.  Nous 
i  v^ons  prononcé  d'une  voix  ferme,  et  dans 
)ute  la  pureté  de  notre  cœur ,  le  sér- 
ient d'être  toujours  dignes  des  plus  res- 
ectables  parens ,  et  de  nous  conduire  en 
îur  absence ,  comme  si  nous  étions  de- 
ant  eux. 

Mon  père  et  ma  mère  nous  ont  bénis. 
s  nous  ont  relevés  ,  embrassés Ent- 
rasses avec  une  satisfaction  ,  une  ten- 
resse  ,  dont  je  ne  peux  te  donner  d'i- 
ée.  Jules  a  pris  ma  main.  Ivre  de  joie 
t  d'amour ,  il  l'a  couverte  de  baisers. 
]et  aveu  ,  si  long-temps  renfermé  ,  si 
rdemment  attendu  ,  s'est  échappé  de  sa 
ouche  en  traits  de  feu.  Il  a  voulu  enten- 
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dre  de  la  mienne  l'assurance  d'un  ser. 
ment  que  je  n'ai  pu  lui  cacher.  Je  lui 
juré  amour  éternel  avec  la  réserve  d\ 
pressions  que  me  prescrivait  la  bie 
séance  ,  mais  avec  ce  trouble  ,  cette  ro 
geur  ,  cette  voix  altérée  et  tremblant 
qui  annoncent  au  vainqueur  chéri  tou 
rétendue  de  son  bonheur. 

Nous  sommes  irréprochables  ,  Clair 
Pas  un  mot  ne  nous  est  échappé ,  ava 
que  mon  père  et  ma  mère  eussent  aut» 
risé  cet  amour  timide  à  paraître.  Me 
qu'il  était   temps    qu'ils   prononçassenl 

un  jour  plus  tard,  peut-être Ah 

n'altérons  point  par  de  tristes  réflexioi 
la  sérénité  de  celui-ci. 

Nous  ne  pensons  plus  qu'aux  dispos 
tions  nécessaires  pour  le  départ  de  "M 
de  Méran.  Jules  et  moi,  nous  allons 
nous  venons  ,  nous  montons ,  nous  des 
cendons  ,  nous  nous  rencontrons  ,  non 
nous  heurtons  }  nous  rions ,  nous  repar 
tons.  Nos  gens  ne  conçoivent  rien 
notre  célérité.  Le  mot  est  à  peine  pro 
nonce ,  que  l'objet  est  placé  dans  un 
malle ,  dans  une  valise  ,   et  notre  pré 
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yance   supplée    le  mot  qui  n'est  pas 

ticulé    encore.    Cher    et    respectable 

re  !  c'est  pour  nous  qu'il  va  supporter 

;  fatigues  d'un  assez  long  voyage.  Ah  ! 

ouvons-lui  ,  par   notre  empressement 

lui  complaire,  combien  nous  sommes 

nétrés  ,  heureux  de  sa  bonté. 

Dans  l'état  où  je  suis  ,  on  ne  dort  pas, 

faut  s'occuper  de  son  bonheur  ;  il  faut 

rtout  pouvoir  en  parler.  Ma  mère  sait 

lut ,  et  je  ne  peux  avoir  de  confidente 

[lis  sage,   plus  respectable  qu'elle.   Je 

isse  dans  sa  chambre  }  je  l'attire   sur 

n  ottomane  5  je  l'étourdis  de  mon  ca- 

Letage  •  je  ne  lui  donne  pas  le  temps 

:  me  répondre.  Elle  a  presqu'autant  de 

|  aisir  à  m'entendre   que  moi   à  déraw 

inner.   Les   heures  s'écoulent  et    nous 

[î  nous   en    apercevons    pas.   Le  jour 

mmence  à  poindre  5    il   m'avertit   de 

1  on  indiscrétion  }  j'en  demande  pardon 

ma  mère,  et  une  mère,  heureuse  de 

:  félicité  de  sa  fille  ,  n'a  rien  à  lui  par- 

Dnner. 

On   sonne  à   la  grille  à  tout   briser. 

'est  M.  Ptigaud ,  et  c'est  Jules  qui  va 
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lui  ouvrir.  Ah  !  je  le  vois ,  mon  charmai 
ami  n'a  pas  plus  dormi  que  moi.  Dai 
un  instant  5  tous  les  domestiques  soi 
debout.  M.  de  Méran  passe  chez  ïï 
mère  ,  il  nous  trouve  fatiguées  \  il  noi 
gronde  un  peu }  il  fait  arranger  sa  vo 
ture  5  il  envoie  chercher  les  chevaux 
M.  Rigaud  demande  la  permission  c 
nous  saluer  }  je  demande  celle  de  h 
offrir  le  chocolat  que  j'ai  préparé  la  veili< 
Il  accepte  }  j'appelle  Jeannette  ,  et  avar 
qu'elle  soit  descendue,  le  chocolat  e 
servi.  Nous  nous  mettons  tous  à  table 
Jules  prie  mon  père  de  se  charger  d'un 
lettre  pour  son  oncle.  Il  nous  en  fait  1 
lecture.  Elle  est  respectueuse ,  elle  ex 
prime  de  la  sensibilité ,  de  la  reconnais 
sance  }  elle  est  bien. 

Le  fouet  des  postillons  nous  fait  quit 
ter  la  table.  Nous  conduisons  mon  pèr 
à  sa  voiture.  Ma  mère  et  Jules  Fem 
brassent  ;  moi  5  je  l'étreins  dans  me 
bras  ;  je  le  presse  contre  mon  cœur 
Une  larme  coule  sur  sa  joue  ;  je  la  re 
cueille  et  je  pleure  aussi.  Ah!  Claire 
ces  larmes-là  sont  celles  du  plaisir. 
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La  berline  s'éloigne.  Je    rentre  9   ap- 

ivée  sur  le  bras   de  ma  mère   et   sur 

lui  de  Jules.  Je  suis  excédée  ,  anéan- 

Tant  de   sensations  se  sont  succédées 

rapidement  !  Cependant  je  mets  ce 
hier  sous  enveloppe,  parce  que  je  suis 
patiente  de  recevoir  ta  réponse.  Sois 
inche  comme  moi.  Dis-moi  tout  ce  que 

penses. 

Ma  mère  me  presse  de  me  mettre  au 
,  Je  te  quitte  pour  lui  obéir, 
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CHAPITRE  IV. 

Première  séparation. 


v^uel  beau  jour  !  les  objets  que  dore  1 
soleil  sont-ils  aussi  rians  que  je  les  vois 
Jamais  la  nature  ne  m'a  paru  -si  belle  ,  t 
peut-être  doit-elle  à  mon  cœur  satbfa 
une  partie  de  ses  charmes.  Je  crois  qu 
l'œil  d'un  être  heureux  embellit  tout  c 
qu'il  fixe. 

Je  descends  à  ce  petit  jardin  que  je  eu 
tivais  avec  Jules  et  toi ,  et  qui  depuis  si 
mois  est  tout-à-fait  abandonne'.  Je  veu 
lui  rendre  sa  parure  :  il  m'offre  tant  d 
souvenirs  !  c'est  là  que  nous  nous  lais 
sions  aller  à  la  «aîté  de  l'enfance  :  c'ei 
là  que  s'est  développé  le  sentiment  qi 
nous  unit  Tune  à  l'autre }  c'est  là  que  Juh 
a  commencé  à  me  fixer ,  que  j'ai  remai 
que   les  progrès    que  je  faisais  sur  sô 
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oeur  ,  que  j'ai  été  effrayée  d'un  amour 
iui  pouvait    faire   notre  malheur.  Avec 
[uel  plaisir  je  le  cultiverai  }  maintenant 
[ue   l'anxiété  qui  me  minait  est  disparue 
t  qu'il  m'est  permis  d'avoir  Jules  pour 
mule  et  pour  compagnon  de  cette  agréa- 
•le  délassement  !....  Il  m'a  prévenue.  Il 
lonne  ses  ordres  au  jardinier  ]  il  exécute 
rec  lui.  Sans  cesse  nous  pensons  ,  nous 
gissons  sympathiquement.  N'avons-nous 
u'une  même  et  seule  âme  à  nous  deux? 
Oh!  mon  Dieu  5  l'ortie  et  le  chardon 
nt  crû  de  toutes  parts.  Cette  pièce  de 
azon  ,   que    nous  foulions  d'un  pied  lé- 
;er  ,  est  dépouillée  de  sa    verdure.   Ce 
anc  ,   où  nous  nous  mettions  avec  la  vo- 
Dnté  de  travailler  ,  et  où  nous  ne  faisions 
ue  rire  et  jouer  ,  chancelé  siïr  ses  sup- 
ports. Ce  bosquet ,  sous  lequel  nous  nous 
:  achions  alternativement  pour  le  plaisir 
e  nous  chercher,  de  nous  trouver,  de 
ious  embrasser  ,  ne  m'offre  que  l'image 
le  la  dévastation.  Des    branches  desse- 
llées ou  rompues ,  la  terre  jonchée  des 
leurs  qu'une  main    insouciante  a   arra- 
hées  3  la  fuite  du  rossignol  et  de  la  fau- 

3* 
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velte  ,  dont  le  chant  nous  faisait  si  dou- 
cement rêver  5  toutes  ces  traces  des  rava- 
ges du  temps   et  de  l'abandon  des  troi: 
fortunés  propriétaires  ,  m'ont  arraché  ur 
profond  soupir.   «  Ma   chère  ,  ma  char- 
»  mante  Adèle  ,  ce  marronier  ,  que  non. 
»   avons  planté  ensemble  ,  n'a  pas  soufFer 
s>   delà  destruction  générale,  11  a  grandi 
s>   et  notre  chiffre  ,  que  j'y  ai  gravé  ,  s'es 
»  étendu  avec  fécorce.  Oh  !  mon  amie 
s>   c'est  la  crainte  de  revoir  ce  chiffre  qu 
»  m'a  éloigné  d'une  retraite  qui  m'étai 
»   si  chère.  En  le  gravant ,  je  croyais  ira 
*   cer  un  souvenir  d'amitié ,  et  depuis 
»   ces    deux  lettres   m'avertissaient  san 
»   cesse    du   changement  qui  s'était  fai 
»   dans  mon  co^ur.    Désespéré  de  moi 
»   amour,  je  fuyais  tout  ce  qui  pouvait  1 
»  nourrir,  l'augmenter;  je  gémissais  e: 
»  secret  de  ne  pouvoir  échapper  à  moi 
»  même.  Aujourd'hui  je  cherche  tous  le 
»   objets  qui  ont  quelque  rapport  avec  a 
»   amour,  que  mon  Adèle  partage  ,    t 
»   qui  est  approuvé  de  ses   parens.    Oh 
»  défrichons,  embellissons  cette  retraite 
»  rappelons-y  nos  petits  chantres  ailés 
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>  et  leurs  touchantes  amours.  Revoyons 
»   ce  chiffre}  revoyons-le  tous  les  jours, 

>  à  toutes  les  heures.  Jurons-nous  à  i'om- 

>  bre  de  notre  marrouier  d'être  fidèles  , 

>  comme    Test  la  nature   à   le  reverdir 

>  chaque  printemps,  » 

Il  travaillait,    il  traçait,   il   émondait 
[en  me   parlant  ainsi.  Moi,  je  ne  faisais 
Irien  ,  je  ne  lui  re'pondais  pas,  je  t'écou- 
tais dans  une  sorte  d'ivresse,  d'enchan- 
itement.  II  avait  cessé  de  parler  ,  et  j'é- 
>.  coulais  encore.  Ah  !  Claire  ,  que  je  suis 
heureuse  !  je  ne  demande  rien  que  d'en- 
tendre toujours  Jules  me  parler  ainsi.  Sa 
voix  est  si  douce,  son  ton  si  péne'trant , 
sa  figure  si  expressive  !   il  n'est  pas  une 
partie  de  mon  être  qui  ne  jouisse  auprès 
de  lui.  Est-il  vrai  que  le  mariage  ajou- 
tera à  ma  féliciter  Que  peut-il  y  ajouter? 
Dis-le-moi ,  Claire. 

Ma  mère  vient  nous  trouver.  Je  lui 
montre  le  marronier  et  le  chiffre }  elle 
tes  connaissait  comme  moi.  «  Puissiez- 
»  vous  ,  mes  enfans ,  vous  aimer  aussi 
»  long-temps  que  durera  ce  gage  de 
»  votre   amour  î  —  Maman  ,  quand  on 


68  ADÉLAÏDE 

»   aime  une  fois ,  n'est-ce  pas  pour  la  vie  f 

»  —  Ambroise  ,  je  vous  recommande 
»  particulièrement  ce  petit  jardin.  J'y 
»  viendrai  travailler  souvent  avec  ma 
»  fille  et  M.  de  Gourcelles.  Re'tablissez  le 
»  cours  de  ce  petit  ruisseau  ,  obstrué  de 
»  toutes  parts.  Son  cours,  lent  et  régulier 
»  est  Fimage  d'une  vie  heureuse  et 
»   tranquille.  » 

Jeannette  accourt.  Elle  nous  annonce 
madame  Piigaud.  Nous  allons  la  recevoir. 
Elle  sourit  aussi  en  nous  regardant  Jules 
et  moi.  Nous  ne  disons  cependant  rien 
qui  puisse  l'éclairer.  L'amour  heureux  ne 
peut-il  se  cacher  f  Elle  est  aimable  ma- 
dame Rigaud.  Elle  répand  de  l'intérêt 
sur  tout  ce  qu'elle  dit,  et  elle  parle  de 
tout,  excepté  de  l'amour.  A  la  vérité 7 
elle  a  quarante  ans Hé  bien  !  qu'im- 
porte !  Ne  peut-on  se  rappeler  un  beau 
jour  parce  qu'il  est  écoulé  f  Le  jour  né- 
buleux qui  lui  succède ,  n'en  rend-il  pas 
le  souvenir  plus  précieux  f  Ah  !  jusque 
sous  les  glaces  de  l'âge  ,  Jules  et  moi 
nous  aimerons  à  célébrer  nos  premières, 
amours.  La  politesse  de  madame  Rigaud, 
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es  agrémens  de  sa  conversation  nous 
orceni  à  f  écouter  ,  à  lui  répondre,  et 
>as  un  mot  qui  aille  à  mon  cœur,  qui 
latte  celui  de  Jules  !  Quel  temps  elle 
îous  fait  perdre  f 

On  dit  qu'il  y  a  des  femmes  qui  savent 
lissimuler.  Comment  donc  font-elles  ? 
Jue  je  me  taise,  ou  que  je  parle,  mon 
ceur  est  toujours  à  de'couvert.  Maman 
ne  regarde  d'une  manière  qui  m'an- 
îonce  qu'elle  pénètre  mon  mécontente- 
nent  et  qu'elle  ne  l'approuve  pas.  Elle 
eut  parler  et  elle  paraît  embarrassée  sur 
e  choix  de  ses  expressions.  Peut-être 
raint-elle  de  me  nuire  dans  l'esprit  de 
nadame  Rigaud  }  peut-être  aussi  désire- 
-elle  nous  mettre  tous  à  notre  aise. 
i  Mon  aimable  voisine  ,  dit-elle  enfin  , 
vous  remarquez  sans  doute  la  con- 
trainte de  ces  deux  jeunes  gens  ,  et 
vous  n'en  pouvez  deviner  la  cause  : 
-  je  vais  vous  la  dire.   Ils  s'aiment  de- 

>  puis  long-temps ,  et  hier  M.  de  Méran  a 
•   arrêté  leur  mariage  pour  une  époque 

>  assez  éloignée  ,  il  est  vrai  •  cependant 

>  la  joie  qu'ils  ont  ressentie  ne  leur  a 
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»  laisse  que  les  facultés  de  jouir  dé  leui 
»  bonheur  j  et  leur  a  ôté  celle  de  s'ex- 
s>  primer  5  et  même  d'être  à  la  eonver 
s>   sation.  Excusez-les. 

»  —  Comment,  madame  la  comtesse 
»  que  je  les  excuse  !  ce  qu'ils  éprouven 
»  est  très-naturel  ,  et  j'aime  à  les  vor 
»  heureux  ,  comme  je  l'ai  été  à  leur  âge 
»  L'aspect  de  ce  couple  charmant  m 
»  rappelle  à  des  souvenirs  bien  doux 
»  Permettez  que  je  les  en  remercie  ,  e 
»  que  je  les  félicite.  »  Madame  Rigaiu 
nous  a  embrassés  tous  deux.  De  quel  pe 
sant  fardeau  je  suis  débarrassée  !  Que  j 
sais  de  gré  à  ma  mère  de  s'être  expliqué* 
franchement  !  Nous  sommes  avec  no 
confidens  ,  et ,  en  leur  présence,  on  s 
laisse  aller  à  l'impulsion  de  son  cceur. 

Nous  avons  cessé  de  nous  contrain 
dre.  Jules  s'est  approché  de  moi.  Il  m', 
demandé  ma  main  ;  je  la  lui  ai  laiss 
prendre.  Il  m'a  parlé  amour  ;  je  lui  i 
répondu.  Il  y  avait  dans  nos  idées  un 
incohérence  ,  un  désordre ,  qui  ne  de 
vaient  pas  donner  une  opinion  favorc 
ble  de  notre  esprit  :  quand  on  aime .  o 
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ît  toujours  bien  pour  soi  5  on  doit  ra~ 
;ment  plaire  aux  autres.  J'ai  regardé 
ladame  Rigaud  y  elle  m'a  paru  atten- 
rie.  J'en  ai  conclu  que  l'amour  n'est 
muais  si  touchant ,  que  lorsqu'il  dérai- 
>nne,  et  que  la  liaison  des  pensées  ,  la 
Drrection  du  langage  prouvent  du  cal- 
ai et  par  conséquent  un  cœur  froid. 

Le  dîner  a  été  charmant.  Jules  et  moi 
vans  fait  l'histoire  de  notre  petit  me'- 
age  depuis....  Mais  depuis  hier,  jus— 
u'à....  jusqu'à....  Mais  je  crois,  jusqu'à 
a  plus  extrême  vieillesse.  Je  ne  suis  pas 
aine  y  mais  j'avoue  avoir  esquissé  des 
ableaux  que  les  grâces  n'eussent  pas  dés- 
voués  :  quand  on  est  dans  l'enchantè- 
rent ,  on  peint  toujours  bien  le  bon- 
heur. La  vigueur  du  pinceau  de  Jules 
ntraînait  maman  et  madame  Rigaud 
vec  une  force  irrésistible.  Elles  souc- 
iaient 5  elles  pleuraient}  elles  me  pres- 
aient  tour  à  tour  dans  leurs  bras. 

Dès  ce  moment ,  l'étiquette  a  été  ban- 
lie  du  château.  Madame  Rigaud  y  passe 
me  journée }  nous  allons  le  lendemain 
îous   établir  chez  elle.  Sans   cesse  elfe 


72  ADÉIAIDE 

entend  l'expression  du  sentiment  le  pli 
pur  et  le  plus  vrai.  Ce  langage  ne  para 
pas  l'ennuyer,  car  elle  est  toujours  av< 
nous.  Peut-être  ,  quand  on  a  passé  Tâ^ 
d'aimer,  croit-on  rétrograder  en  voyai 
la  félicité  des  autres.  Peut-être,est-ce 
une  des  jouissances  de  notre  arrièn 
saison. 

Maman  s'attache  tous  les  jours  davaî 
tage  à  madame  PJgaud.  Moi,  je  la  trom 
charmante.  Peut-être  encore  sa  compla 
sance  ajoute-t-elle  quelque  chose  à  se 
mérite.  Croirais-tu  qu'elle  la  porte  jusqu 
passer  des  heures  entières  avec  nous  dai 
le  petit  jardin  ?  Il  est  entièrement  re* 
taure.  Je  le  trouve  délicieux.  Oh  !  < 
marronier,  comme  il  s'élève,  depuis  qi 
sa  tige  est  débarrassée  des  vilaines  plant 
qui  en  dérobaient  une  partie  !  Comme 
est  droit,  vert,  majestueux  !  Et  ce  chiffn 
avec  quel  plaisir  je  m'arrête  devant  lu 
Que  je  rêve  là  doucement  !  Quelquefo 
madame  Pugaud  me  jette  sa  pelolte  e 
coton  pour  me  tirer  de  ma  rêverie;  m 
man  me  dit  que  je  suis  un  enfant  }  je  ï 
sens  y  je  n'entends  rien.  Jules  paraît, 
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cours  au-devant  de  lui.  Il  a  seul  le  pou- 
voir de  m'arracher  au  marronier ,  ou 
plutôt  le  marronier  n'est  qu'un  trophée 
érigé  à  l'amour  :  il  n'est  précieux  que 
lorsque  Jules  n'est  pas  avec  moi. 

Je  reçois  ta  réponse.  Tu  me  félicites, 
nia  bonne  Claire  •  mais  tu  me  crois  plus 
heureuse  que  prudente.  J'aurais  parlé , 
idis-lu,  si  mon  père  ne  se  fut  expliqué 
très  à  propos ,  et  ne  m'eût  épargné  une 
démarche  répréhensible.  Je  ne  sais  ce 
que  j'aurais  fait,  Claire 5  mais  je  m'ap- 
plaudis avec  toi  de  n'avoir  rien  à  me 
reprocher.  Le  terme  fixé  pour  notre  ma- 
riage t'effraie.  Pourquoi  donc?  Crois-tu 
qu'on  se  lasse  d'être  heureuse  ?  Et  je  le 
suis  tant  !  Tu  me  conseilles  d'être  tou- 
jours auprès  de  ma  mère  ou  de  madame 
Rigaud.  Je  n'en  vois  pas  la  nécessité. 
Mais  il  est  vraisemblable  que  ces  dames, 
pensent  comme  toi,  parce  qu'une  d'elles 
est  sans  cesse  avec  nous.  Que  m'importe? 
Il  nous  est  permis  de  tout  dire  5  n'est-ce 
pas  comme  si  nous  étions  seuls  ? 

Ton  mari  t'aime  tendrement,  et  tu  as 
la  certitude  d'être  mère  dans  quelques 
1.  4 
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mois.  Je  partage  avec  toi  ce  double  bon- 
heur }  je  t'en  fais  mon  sincère  compli- 
ment. M.  de  Villers  a,  dis-tu,  des  mo- 
mens  de  vivacité  qui  Rembarrassent ,  qui 
t'effraient  quelquefois.  Permets  que  je  te 
conseille  à  mon  tour.  Un  homme  vif 
n'est  jamais  à  craindre  pour  l'objet  qu'il 
aime.  Ne  heurte  point  M.  de  Yilieis, 
laisse-le  dire.  Souris-lui,  embrasse-le, 
quand  il  sera  calmé  \  il  te  demandera 
pardon.  Tu  vas  t'écrier  que  je  parle  en 
femme  raisonnable,  que  tu  étais  loin  de 
me  croire  cette  connaissance  du  cœur 
humain.  Ma  chère  amie,  je  neveux  pas 
d'éloges  que  je  n'ai  pas  mérités.  Le  moyen 
que  je  t'indique  a  souvent  été  employé 
par  ma  bonne  mère,  et  toujours  avec  suc- 
,  ces.  On  ne  se  défie  pas  de  l'enfance  ,  et  ce 
que  j'ai  vu  et  entendu  ,  il  y  a  neuf  ou  dix 
ans,  ne  s'effacera  jamais  de  ma  mémoire. 
Ces  dames  et  Jules  suivent  l'ailée  qui 
conduit  au  petit  jardin.  Jules  se  tourne 
à  chaque  pas  du  côté  du  château.  Oui, 
oui,  mon  ami,  je  t'entends,  je  te  suis. 
J'ouvre  ma  croisée  5  je  fais  voltiger  mon 
mouchoir.  Je  suis   entendue  5  Jules  me 
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répond  de  la  main.  Je  te  quitte  5  Claire  5 
je  vole  où  m'appelle  l'amour. 

On  vient  de  remettre  à  maman  un 
énorme  paquet  de  mon  père  }  il  renferme 
une  lettre  de  monsieur  à  madame  Ri~ 
^aud.  Notre  cher  me'canicien  annonce 
l'envoi  de  plusieurs  métiers.  Il  a  joint  à 
>a  lettre  les  plans  des  hangards  qu'il  faut 
faire  construire.  Il  engage  sa  femme  à 
dler  à  Argentan ,  à  y  voir  les  ouvriers 
3e  toute  espèce  ,  à  leur  communiquer  les 
ilans  ,  à  leur  faire  rédiger  leurs  devis.  II 
}rie  M.  de  Gourcelles  d'accompagner  sa 
°emme ,  de  la  seconder.  Il  n'y  a  pas  7 
iit-il ,  un  moment  à  perdre.  Il  est  clair 
nie  mon   père  a  trouvé  de  l'argent. 

Jules  et  moi  nous  nous  regardons  tris- 
ement.  Nous  séparer  !  pour  combien 
f  heures  !  lorsque  nous  sommes  si  bien 
însemble  î  voilà  ce  que  disent  nos  yeux. 
Vlaman  nous  a  entendus.  «  Mes  enfans  5 

>  \J  le  faut  $  la  politesse  et  votre  intérêt 

>  l'exigent.  —  Mademoiselle  ,  je  ne  gar- 
»  derai  M.  de  Côurcelles  que  trois  jours. 

>  —  Trois  jours  3  madame  ,  pour  aller 
#  à  Argentan,  à  deux  lieues  d'ici  !  — • 
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>  Trois  jours  ,  sont-ils  donc  si  longs  1 
»  mademoiselle  ?  —  Ils  passent  rapide- 
»  ment  quand  je  suis  avec  lui.  — Adèle  , 
»  ma  fille  vle  marronier  te  restera.  — 
»  Et  quel  sera  l'appui  de  Jules  ,  maman? 
$  — La  satisfaction  de  travailler  à  assu- 
»  rer  votre  union.  Résignez-vous  3  mes 
»  enfans.  —  Il  le  faut  bien.  » 

A  propos  3  et  la  lettre  de  mon  père? 
maman  ne  finit  pas  de  la  lire  :  il  est  vrai 
qu'elle  a  huit  pages  d'une  écriture  très- 
serrée.  Al  !  elle  me  parvient  enfin.  J'at- 
tire Jules  sur  le  banc  }  nous  tenons  chacun 
un  côté  de  la  lettre  }  nous  lisons  ensem- 
ble. J'avais  passé  mon  bras  autour  de 
son  cou,..  Je  Tai  retiré  ^  Claire  }  je  l'ai 
retiré   aussitôt. 

Mon  père  a  trouvé  cinq  cent  mille 
francs  à  un  intérêt  raisonnable.  Il  a  passé 
son  acte  d'association  avec  M.  Rigaud,  et 
il  a  versé  ses  fonds  dans  ses  mains.  M.  Ri- 
gaud va  faire  des  acquisitions  conside% 
râbles  en  laines.  Dans  deux  mois  l'entre- 
prise sera  en  pleine  activité.  Mon  père 
oublié,  ignoré  maintenant  ,  a  cependant 
conservé  à  Paris  un  ami  puissant  ,   qui 
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fait  le  bien  lorsqu'il  en  trouve  l'occa- 
sion. Il  n'est  plus  douteux  que  les  draps 
nécessaires  à  l'habillement  des  armées  5 
seront  fournis  par  M.  Rigaud.  Mon  père 
termine  cet  article  très-long  3  par  deux 
lignes  charmantes  :  il  s'applaudit  à  chaque 
instant  du  parti  qu'il  a  pris,  parce  qu'il 
assure  la  félicité  de  sa  fille  chérie  et  de 
son  fils  adoptif. 

Il  a  été  chez  M.  d'Estouville.  Il  s'est 
fait  accompagner  de  MM.  de  Merteuil  et 
du  Fernage.  L'explication  a  été  vive  ; 
mais  M.  d'Estouville  a  fini  par  convenir 
qu'il  n'a  pas  le  droit  de  contraindre  son 
neveu.  La  lettre  de  Jules  a  singulière- 
ment contribué  à  le  calmer  :  il  a  paru 
satisfait  du  ton  de  respect  et  d'affection 
qui  y  règne.  Il  persiste  cependant  dans 
le  dessein  de  ne  laisser  son  bien  qu'à  celui 
qui  s'attachera  à  son  sort,  et  qui  prendra 
soin  de  sa  vieillesse.  Avec  quel  plaisir  je 
vois  qu'il  n'existe  plus  d'inimitié  entre 
fonde  et  le  neveu  !  Que  nous  importe  la 
fortune  de  M.  d'Estouviile  ?  ne  sommes- 
nous  pas  riches  déjà  ?  ne  le  serons-nous 
pas  davantage  dans  quelques  années;  et.? 
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à  la  rigueur  \  ne  le  serions-nous  pas  assez! 

de  notre  amour  ? 

Ah  î  M.  de  Mer  an  a  été'  te  voir  plu- 
sieurs fois ,  et  tu  Tas  accueilli  comme  un 
second  père.  Je  t'en  remercie ,  Claire. 
Probablement  il  ne  t'a  pas  dit  tout  ce 
qu'il  pense  de  toi  :  je  vais  te  l'apprendre. 
Tu  es  plus  jolie  que  jamais  5  ta  grossesse 
te  donne  un  air  de  langueur  qui  te  sied  à 
merveille $  tu  es  toujours  ce  que  tu  fus 
ici,  bonne,  douce,  spirituelle,  aimable} 
ton  mari  raffole  de  toi  5  tu  fais  son  bon- 
heur et  celui  de  tous  ceux  qui  t'appar- 
tiennent }  enfin ,  tu  tiens  ta  maison  avec 
une  facilité  ,  une  noblesse  qu'on  rencon- 
tre rarement  dans  une  femme  de  vingt 
ans.  Si  mon  père  était  là  ,  je  l'embrasse- 
rais sur  les  deux  joues  pour  la  justice 
qu'il  te  rend.  Il  finit  sa  lettre  en  nous 
annonçant  son  prochain  retour. 

Ah  1  mon  Dieu  !  madame  Pugaud  ne 
propose-t-elle  pas  à  Jules  de  partir  dès 
demain  !  Où  serait  donc  l'inconve'nient 
de  différer  d'un  jour  ou  deux  ?  Je  com- 
bats la  résolution  de  madame  Ptigaud. 
Maman  me  fait  observer  que  ,  si  Jules  ne 
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part  qu'après-demain  ,  il  reviendra  un 
jour  plus  tard  :  je  baisse  la  tête  et  je  n'a- 
joute pas  un  mot.  Pauvre  Jules  !  pauvre 
Adèle  ! 

Où  iront-ils  loger  ?  dans  quelque  mau- 
vaise auberge  où  ils  manqueront  de  tout. 
Trouve-t-on  quelque  chose  à  Argentan? 

Je  veux  qu'il  soit  là  comme  ici à  la 

présence  près  de  son  Adèle  5  que  rien  ne 
peut  remplacer.  Et  moi  ,  comme  je  vais 
être  seule  î  Ah  !  Claire  3  c'est  la  première 
fois  que  nous  nous  quittons  depuis  qu'il 
est  sorti  de  son  lycée  et  qu'il  est  entré 
chez  mon  père. 

Je  fais  une  revue  exacte  dans  l'office 
et  dans  les  armoires  où  maman  serre  ses 
petites  friandises,  et  je  fais  des  paquets 
de  ce  qu'il  y  a  de  mieux.  J'envoie  Jean- 
nette à  la  cave }  je  lui  ordonne  d'arran- 
ger un  panier  du  meilleur  vin }  de  faire 
rouler  ensuite  un  coucher  complet  dans 
une  banne  ,  et  de  le  faire  charger  sur  le 
cabriolet  dans  lequel  ils  monteront  de- 
main matin.  Si  M.  de  Méran  était  avec 
nous ,  je  n'oserais  disposer  ainsi  de  ce 
qui  est  au  château  ;  mais  maman  est  sî 


8o  ADÉLAÏDE 

bonne  !  Peut-être  n'ai-je  fait  que  la  pré- 
venir. Où  donc  est-elle  ?  où  sont-ils  tou: 
les  trois  ?  Jules  part  demain  ,  et  il  peu 
perdre  un  seul  instant  !  Leur  absence  ni( 
laisse  au  moins  la  liberté  de  tout  arran- 
ger à  mon    gre'. 

Ah  !  le  voilà.  Il  a  mis  quelques  effet! 
dans  une  valise.  Ces  soins-là  étaient  in- 
dispensables,  et  je  l'accusais  !  Il  faui 
savoir  réparer  une  injustice  ,  et  je  n'a 
qu'un  moyen  pour  cela  :  c'est'  de  me 
montrer  plus  aimante  que  je  ne  l'ai  paru 
encore.  Il  est  bien  doux  d'effacer  ainsi  ses 
torts.  Je  me  consolerai  d'en  avoir  à  cha- 
que instant,  en  m'abandonnantsans  ré- 
serve à  la  vivacité  de  mon  amour. 

Il  m'écrira  ,  Claire  5  il  m'écrira  tous 
les  jours  d'Argentan }  je  lui  répondrai} 
inaman  le  permet  sous  la  seule  condi- 
tion que  les  lettres  de  Jules  lui  seront 
adressées  ,  et  qu'elle  fera  partir  les  mien- 
nes. Elle  veut  lire  les  unes  et  les  autres  , 
rien  n'est  plus  clair.  Eh  bien  ,  elle  aura 
une  jouissance  de  plus,  et  nous  un  té- 
moin irrécusable  de  l'innocence  de  notre 
amour. 
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Notre  souper  est  triste  ,  bien  triste.  Je 
ense  que  5  dans  quelques  heures  3  je 
3  le  verrai  plus.  Il  fait  la  même  ré- 
gion :  je  lis  sa  pense'e  dans  ses  yeux, 
[aman  n'est  pas  gaie  ,  sans  doute  parce 
j'elle  nous  voit  souffrans.  Madame 
igaud  veut  animer  la  conversation, 
eine  inutile.  Personne  ne  lui  re'pond  5 
.  l'esprit  ne  produit  pas  long -temps 
siil. 

Tu  vas  dire ,   Claire  3  que  notre  cha- 

:in  est  de  l'enfantillage  5  que  trois  jours 

>nt  un  point  imperceptible  de  la  dure'e 

e  notre  existence.  Tu   diras  tout  ce  que 

1  voudras   :   le  raisonnement  ne   pein 

en  contre  le  sentiment.  J'éprouve  qu'en 

nour   la   perte  la  plus  le'gère    est    im- 

œnse.  Il  n'est  au  pouvoir  de  personne 

e  me  persuader    le  contraire. 

Maman  remarque  qu'il  est  l'heure  de 

ï  retirer  :   c'est  dire  que  nous  nous  fas- 

ons  nos  adieux.  Des  adieux  !  ce  mot  a 

Uelque   chose  d'effrayant ,  de  funèbre, 

Jules  ,  remettons  ce  moment  à  demain*. 

N'ajoutons  pas  une  nuit  à  celles  que 

nous  passerons  éloigne's  l'un  de  l'autre» 
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»  Celle-ci  s'écoulera  plus  doucement  p; 
»  l'espérance  de  nous  revoir  encore. 
Il  sort  plongé  dans  une  profonde  tristess< 
Maman  me  couduit  chez  moi  :  elle  vei 
nie  faire  un  conte.  Ah  !  je  suis  incap; 
ble  d'écouter.  Madame  Rigaud  est  pli 
adroite  :  elle  me  parle  de  son  retour 
de  la  joie  que  Jules  et  moi  aurons  à  noi 
retrouver.  Elle  fixe  mon  attention  ]  eh 
la  soutient  par  la  grâce,  le  charme  de  s< 
tableaux  5  elle  me  console.  Madame  R 
gaud  a  aimé.  Oh  !  elle  a  aimé  bien  tei 
drement  :  l'expérience  seule  peut  don 
ner  cette  connaissance  approfondie  d< 
replis  du  cœur  humain. 

Je  n'ai  pas  dormi ,  Claire ,  et  la  nu 
ne  m'a  pas  paru  longue.  Je  l'ai  passée 
répéter  ce  que  m'a  dit  madame  Pugauc 
à  ajouter  des  tableaux  aux  siens ,  à  lai: 
ser  errer  mon  imagination  sur  les  scène 
de  bonheur  qui  se  succédaient  sans  intei 
ruption. 

Le  jour  paraît.  Je  m'habille  ,  je  de< 
cends.  Maman  ?  Jules ,  madame  Rigauc 
m'ont  devancée.  Comment  ont-ils  don 
fait?  Si    je  n'avais  craint    que   marna 
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raccusât  de   folie,   je  serais   là  depuis 

tapx  heures. 

Le  domestique  qui  doit  les  conduire, 

ent    les  avertir  que    leur  voiture     est 

rête.  Je  lui  fais  sa  leçon  5  je  m'e'puise 

1  recommandations  :  il  semble  que  la 
>ute  d'ici  à  Argentan  soit  semée  de  pré- 
pices  ,  et  c'est  le  plus  beau  chemin  du 
tonde.  Que  veux-tu  ,  Claire?  Peut-être 
e  cherché-je  que  des  prétextes  pour 
:tenir  Jules  quelques  instans  de   plus. 

Voilà  le  moment  redouté  5  le  voilà  , 
laire  ,  puisque  c'est  le  dernier.  Je  n'ai 
as  la  force  de  lui  parler.  Que  lui  dirais- 

,  d'ailleurs  ,   qui  pût  exprimer  ce  que 

sens?  Il  tient  ma  main  $  je  le  regarde} 
ne  larme  s'échappe   de  ma  paupière  } 

l'essuie  furtivement.  En  portant  mes 
2ux  sur  les  siens  ,  je  le  vois  s'efforcer 

2  retenir  des  pleurs  ,  qui  coulent  mal- 
^é  lui.  Ma  main  lui  échappe }  madame 
igaud  l'entraîne*  je  cache  ma  peine 
ans  le  sein  de  maman.  Elle  me  conduit 
1  marronier:,  elle  me  le  montre.  <k  Adèle, 

c'est  ici  que  tu  le  reverras.  » 

Que  signifient  ces  éclats  de  rire  ?  Nous 
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passons  dans  la  cour  5  nous  trouvons  b 
g-ens    arrêtes    devant  le    cabriolet.  Il 
encombré    de  manière    à   n'y  pas   fa 
entrer   une  épingle:   ce  que  je  faisais 
mon  côté  .  maman  l'avait  fait  du   sk 
«  Ces  dames ,   dit  madame  Rigaud,- 
»  riant  de  tout  son  cœur,  ont  cru   q 
»    nous  partions  pour  les  Grandes  Indes 
Maman  a  ri  5  Jules  a  ri  5   j'ai  ri  avec  ei 
Il  m'est  démontré  maintenant    que 
extrêmes  se  touchent. 

Il  faut  décharger  le  cabriolet ,  et  fa 
un  choix  dans  les  choses  qu'on  y  a  e 
tassées.  Au  moins  une  heure  de  gagn< 
Claire.  Mais  dans  une  heure ,  il  fauc 
revenir  aux  pénibles  sensations  qui  ne 
affectaient  si  fortement ,  il  y  a  quatre  n 
mites.  Ah  !  lorsqu'un  mal  est  inévitabl 
il  n'y  a  pas  à  différer  :  il  faut  se  résigne 
se  présenter  et  recevoir  le  coup. 

C'en  est  fait,  il  est  parti  cette  fois.  M 
pauvre  cœur  est  oppressé.  Maman  r 
parle.  Hé  !  que  me  font  des  mots  ?  Il  r 
a  que  des  larmes  qui  puissent  me  soûl 
ger.  J'en  trouve,  Glaire;  elles  coulent' 
abondance,  et  je  me  sens  mieux.  Oh! 
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s  seule  5  absolument  seule.  Je  le  cher- 
;  dans  tous  les  lieux  qu'il  animait ,  qu'il 
bellissait  de  sa  pre'sence.  Une  solitude 
olante ,  un  de'sert  aride  ont  succédé  à 
ne  ,  au  mouvement.  Oh  !  si  je  me  sé- 
■ais  de  lui  pour  toujours  ,  je  mourrais  , 
esens  ,  et  la  mort  serait  le  plus  grand 
n  qui  pût  m'arriver  }  c'est  le  seul  re- 
de  à  d'éternelles  douleurs. 
Pourquoi  donc  celte  soif  de  richesses  ? 
arante  mille  livres  de  rente  n'au- 
snt-elles  pas  suffi  aux  besoins  de  tous  ? 
es  et  moi  aurions-nous  demandé  quel- 
2  chose  à  mon  père  ?  Aurait  -  il  été 
ce  à  diminuer  son  train  ?  Nous  aurions 
;u  comme  nous  vivons  maintenant, 
de  Méran  pouvait  commencer  notre 
cité  ,  en  jouir  lui-même  demain  ,  au- 
rd'hui ,  hier.  Mais  on  nous  impose 
is  ans  d'attente}  et  qui  sait  ce  qui  peut 
iver  pendant  un  espace  aussi  long  ? 
es  sera  assujéti  à  un  travail  qui  lui  dé- 
)era  presque  tout  son  temps.  Que  lui 
tera-t-il  à  donner  à  l'amour  F  Dans  trois 
s  ,  nous  aurons  deux  cent  mille  francs 
revenu  !  Hé  !  nous  aimerons-no;is  da- 
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vantage  ,  et  le  bonheur  réside-t-ildans  l 
faste  et  le  superflu  ?  Il  est  en  nous  }  c'es 
là  qu'il  faut  le  chercher  ,  et  non  sous  de 
monceaux  d'or ,  qui  doivent  flétrir  et  des 
sécher  le  cœur. 

Je  m'arrête.  Je  crois  que  je  raisons 
mal  ,  Ciaire.  Je  réponds  du  cœur  et  d 
la  conduite  de  Jules.  Mais  des  parens 
qui  ont  de  la  prudence  ,  marient-ils  ui 
homme  de  vingt  ans  ?  Ai-je  bien  moi- 
même  ce  qu'on  exige  d'une  maîtresse  d 
maison  ?  Est-ce  à  seize  ans  ,  dépourvu 
de  tout  usage  du  monde ,  timide  quelque 
fois  jusqu'à  paraître  embarrassée,  quej' 
pourrais  diriger  mes  gens,  leur  inspire 
du  respect  ,  régler  les  piaisir§d'un  cercle 
y  développer  la  dignité  aimable  qui  plaî 
et  qui  impose  ?  M.  de  Méran  peut-il  con 
sentira  ce  que  Jules  renonce  à  la  for 
tune  de  son  oncle  ,  sans  lui  ofîrir  l'équiva- 
lent de  ce  qu'il  me  sacrifie  ?  Bornera-t-i 
ses  espérances  à  cette  terre  ,  qui  produi 
à  peine  le  quart  des  revenus  de  M.  d'Es« 
touviile  ,  et  n'est-il  pas  dans  la  natur 
qu'un  père  soit  flatté  de  voir  sa  fille  pos- 
séder de  grands  biens  ?   Quand  je  jug< 
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3C  désintéressement ,  je  ne  trouve  rien 
►pposer  à  ces  raisonnemens-îà.  Je  sens 
e  îa  sagesse  même  règle  la  conduite  de 
;s  parens  5  que  ce  sont  eux  ,  et  non  moi 
'il  faut  croire  }  que  je  dois  bénir  leur 
îvoyance,  leur  bonté',  et  me  soumet- 
sans  murmure.  Voilà  ce  que  je  me  dis 
>résent  j  et  dans  quelques  miuutes , 
>n  cœur  reviendra  tout  entier  a  Jules , 
l'amour  5  je  me  laisserai  aller  à  des 
intes  indiscrètes ,  déplacées.  Pauvre 
ne  fille  !  je  n'ai  plus  une  heure  de 
:11e }  je  change  d'opinion  à  chaque 
Lant ,  et  cependant  je  suis  heureuse  de 

avenir  môme  ,  qui  se  montre  encore 
oin  de  moi.  Etrange  opposition  d'un 
ividu  avec  lui-même  !  Ces  combats 
re  mon  cœur  et  ma  raison  dureront - 

Claire? 

je  cabriolet  ne  revient  pas.  Sans  doute 
2s  a  voulu  m'écrire  avant  que  de  le 
e  repartir.  Peut-être  écrit-il  en  ce  mo- 
it.  Je  vais  lui  écrire  aussi.   Forte  de 

absence  ,  je  laisse  courir  ma  plume  5 
1e  cherche  pas  une  expression;  elles 
résentent  en  fouie,  et  elles  sont  toutes 
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délirantes...  Non,  cette  lettre  ne  par 
tira  pas.  Il  y  a  trop  d'amour  sur  ce  pa- 
pier. Qu'il  rentre  au  fond  de  mon  cœur 
qu'il  ne  s'en  échappe  que  des  lueurs  qu 
puisse  avouer  la  plus  rigoureuse  décence 
Ne  dois- je  pas  d^ailleurs  présenter  me 
lettres  ouvertes  à  maman  ?  Oui,  je  béo 
sa  prévoyance.  Je  sens  la  nécessité  d 
m'y  soumettre. 

Qu'il  serait  heureux  cependant  s'il  îisa 
cette  lettre!...  Mais  son  estime,  mais  c 
que  je  me  dois  !...  C'en  est  fait,  Gain 
la  lettre  est  en  morceaux.  J'ai  fait  ur 
bonne  action,  car  je  suis  contente  c 
moi. 

Je  descends  auprès  de  ma  mère.  3\ 
crirai  sous  ses  yeux.  Sa  présence  calmei 
mon  imagination ,  et  il  ne  m'échappei 
pas  un  mot  indigne  d'elle  et  de  moi. 

C'est  cela}  c'est  bien  cela.  Je  ne  lais 
percer  qu'un  sentiment  doux.  Jules  su] 
pléera  ce  que  je  ne  peux  lui  dire.  «  1 
»  parais  embarrassée,  Adèle.  Écris  à  t< 
»  ami  ,  comme  si  ta  fille  devait  lire  t 
»  lettres  un  jour.  Parle-lui  à  son  retou 
»  comme  tu  voudras  que  parle  ta   fil 
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3»  à  l'amant  que  tu  lui  auras  choisi.  »  Je 
me  lève  5  j'embrasse  maman  de  tout  mon 
cœur,  et  je  me  jure  à  moi-même  de  ne 
jamais  oublier  ces  conseils. 

J'entends  le  pas  d'un  cheval ,  un  bruit 
de  roues....  C'est  le  cabriolet  qui  ren- 
tre  oui,  le  voilà.  Je  cours,  ]e  vole. 

Firmin  me  remet  la  lettre  que  j'atten- 
dais. Je  la  prends,  je  porte  la  main  sur 
le  cachet....  je  m'arrête.  Je  me  souviens 
de  ce  que  j'ai  promis  à  ma  mère.  Je  re- 
viens en  courant }  je  lui  présente  le  pa- 
quet. Elle  l'ouvre ,  elle  lit  5  elle  me  remet 
la  lettre.  «  Tu  peux  la  lire  ,  mon  enfant, 
s»  Les  expressions  sont  tendres  ,  mais  ce 
»  sont  celles  d'un  cœur  honnête.  » 

Une  première  lettre  de  lui  !  Conçois- 
tu  ma  joie,  mon  ravissement  ?  Jules  a 
tracé  ces  caractères  :  oh  !  combien  ils 
sont  précieux  pour  moi  !  Je  ne  lis  pas , 
je  dévore.  Je  relis ,  pour  relire  encore , 
et  je  crois  toujours  lire  pour  la  première 
ibis.  Je  m'échappe  \  je  cours  sous  le  mar- 
ronier  \  je  veux  réunir  tout  ce  qui  parle 
à  mon  cœur.  Là  ,  je  pèse  ,  j'interprète 
chaque  mot.    Je  trouve  ,  je  rétablis  le 

4* 
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vrai  sens  3  caché  sous  une  réserve  indis- 
pensable. Je  porte  la  lettre  sur  mes  lè- 
vres }  je  la  serre  dans  mon  sein  }  je  Pen 
retire  pour  la  baiser  encore  ,  pour  la  re- 
lire.... je  suis  hors  de  moi» 

Et  Jules  ?  ne  saura-t-il  pas  que  je  me 
suis  occupée  de  lui ,  que  je  ne  peux  m'oc- 
cuper  d'autre  chose!  jN'éprouve-t-il  pas 
le  besoin  de  me  lire?  Ne  lui  rendrai-je 
pas  le  bien  qu'il  me  fait?  Je  rentre  au 
château.  Je  presse  maman  de  faire  re- 
partir Firmin.  Elle  a  lu ,  elle  a  cacheté 
ma  lettre }  elle  en  est  contente  ;  elle  me 
permet  d^en  disposer.  Je  cherche  Fir- 
min. Le  pauvre  homme  se  repose.  Je 
souffre  du  surcroît  de  fatigue  que  je  vais 
lui  imposer  }  mais  dans  une  heure  Jules 
peut  avoir  ma  lettre.  Et  j'attendrais  à 
demain  !  non  9  non  5  cela  est  impossible. 
Je  parle  à  Firmin.  Mon  ton  est  doux  et 
caressant}  je  presse  lorsque  je  peux 
commander.  Effet  certain  de  la  bonté 
sur  ceux  qui  sont  dans  notre  dépen- 
dance !  dès  que  Firmiu  m'a  comprise , 
il  se  lève ,  il  va  à  l'écurie  ;  je  ne  le  quitte 
pas ,  et  5  pendant  qu'il  selle  un  cheval .  je 
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l'interroge  sur  Argentan ,  sur  l'auberge  7 
sur  ce  qu'y  fait  Jules  ,  sur  ce  qu'il  dit  5 
je  demanderais  presque  ce  qu'il  pense. 
Au  départ  démon  courrier  ,  je  connais 
le  Lion  Rouge  et  la  chambre  de  Jules  « 
comme  si  je  l'avais  accompagné. 

J'apprends ,  au  retour  de  Firmin  f 
qu'il  s'est  enfermé  avec  ma  lettre  ,  et 
qu'il  n'a  plus  reparu.  Il  a  travaillé  toute 
la  journée.  Madame  Pvigaud  se  loue  in- 
finiment de  son  intelligence  et  de  son 
activité.  Elle  croit  possible  de  nous  le 
ramener  demain  au  soir.  Ob  !  oui ,  cela 
est  possible,  très-possible.  Qu'elle  me  le 
ramène ,  et  le  baiser  de  la  reconnais- 
sance sera  le  prix  de  ce  qu'elle  aura  fait 
pour  moi. 

Firmin  rapporte  une  lettre  de  mon 
père.  Surcroît  de  bonheur  !  bonheur  ines* 
péré  !  Il  arrive  aussi  demain  soir  avec 
M.  kigaud.  Oh!  il  faut  que  Jules  re- 
vienne 5  il  le  faut  absolument.  Au  point 
du  jour  ,  je  renvoie  Firmin  à  Argentan* 
Quelle  réunion  précieuse  comblera  de- 
main tous  mes  vœux  !  Et  je  n'aurai  passé 
qu'une  nuit  loin  de  Jules  !  J'emploierajj. 
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ce  temps  à  arranger  une  petite  fête  :  ce 
sera  celle  de  la  piété  filiale  et  de  l'amour. 
«  Une  petite  fête ,  n'est-ce  pas  maman  P 
»  Tu  le  permets  f — Je  t  y  invite.  Je  t'ai- 
»  derai  dans  tes  dispositions.   » 

L'idée  de  Jules  est  unie  maintenant  à 
celle  de  mon  père.  Ces  deux  êtres-là  sont 
inséparables  ;  Adèle  les  porte  tous  deux 
dans  son  cœur.  Je  m'en  occupe  exclusi- 
vement dans  ce  lit  dont  la  vivacité  de 
mes  sensations  semble  avoir  banni  le 
sommeil.  Des  paysannes  vêtues  de  blanc  5 
des  bouquets  et  des  rubans  à  leur  corset. . . 
des  guirlandes  de  fleurs  présentées  par 
elles  à  mon  père  ,  et  attachées  ,  par  Jules 
et  moi,  sous  le  berceau  où  il  sera  assis. 
Elles  formeront  une  espèce  dedaissursa 
tète.  Maman  ,  placée  à  côté  de  lui ,  par- 
tagera nos  hommages.  Monsieur  et  ma- 
dame Pugaud...  les  bords  du  ruisseau  il- 
luminés... une  musette...  un  repas  cham- 
pêtre... Mes  yeux  se  ferment...  Je  n'ai 
pas  dormi  la  nuit  dernière  ;  je  cède,  mal- 
gré  moi ,  à  la  fatigue  et  aux  douceurs  du 
repos. 
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CHAPITRE    V. 

Une  petite  fête. 


Jix  heures  !  dix  heures  !  Est-il  possible 
e  dormir  ainsi  quand  on  attend  son 
ère  et  son  amant?  Je  m'habille  à  la  hâte; 

descends  5  je  prends  à  peine  le  temps 
3  déjeuner  ,  et  je  cours  le  village  5  je 
ai  pas  un  instant  à  perdre. 

J'ai  rassemblé  six  paysannes  ,  jeunes  ? 
a  peu  hâtées,  mais  jolies.  Je  les  em- 
ène  avec  moi.  Je  les  introduis  dans  le 
and  parterre  :  je  ne  veux  pas  qu'on  arra- 
îe  une  feuille  au  petit  jardin.  J'invite 
mbroise  à  se  réunir  à  elles  9  à  trancher 
ns  pitié  le  lilas  ,  le  seringat ,  l'anémone7 

jonquille  et  l'humble  muguet.  Je  pré- 
de  aux  travaux  ?  j'encourage  mes  pè- 
tes ouvrières,  dans  une  demi-heure  nous 
^ons  d'énormes  faisceaux  de  fleurs.    Je 
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les  fais  porter  à  l'ombre  $  Ambroïse  1 
chercher  des  cerceaux ,  des  bottes  < 
jonc  ,  et  assis  tous  ensemble  sous  le  grai 
tilleul ,  nous  travaillons  avec  ardeur 
faire  nos  guirlandes.  Maman  paraît  so 
ro  1  grand  chapeau  de  paille  5  elle  sepla< 
au  milieu  de  nous.  La  chansonnette 
fait  entendre  }  elle  égaie  notre  travai 
elle  ajoute  à  notre  activité. 

Ah  !  mon  Dieu  !  j'ai  perdu  la  tête.  J' 
oublié  de  faire  partir  Firmin  pour  A 
gentan.  Il  faut  que  Jules  sache  que  se 
bienfaiteur    arrive    aujourd'hui.    Il     e 
dans* les  convenances  qu'il  se  rende  il 
pour  le  recevoir.  Madame  Rigaud   n  I 
rien  à  opposer  à  un  semblable  motif.  J  |i 
ne  dirai  pas  un    mot   de  notre   amoil 
dans  mon    billet }   j'aurais   l'air    d'avo  | 
cherché  un  prétexte  pour  satisfaire  mo  1 
cœur,    et  j'affaiblirais  la  raison  que  jl 
veux  donner  comme  l'unique  cause  dl 
mes  instances.  11  y  a  bien  un  peu  de  cal  I 
cul  et  de  ruse  dans  ce  que  je  fais-Ià  5  j'e  I 
conviens,   Claire.   Mais   tu  conviendrai 
ausi  que  tout  cela  est  très-innocent. 

Je  prends  le  crayon  de    maman.    J 
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•ouve  un  chiffon  de  papier  dans  son  sac. 
'e'cris  cinq  à  six  lignes }  je  les  lui  mon- 
e  5   je   les   donne  à   Firmin  }    il    part 
Dm  me  le  vent.  Jules  reviendra  ce  soir, 
lui ,  oui ,  il   reviendra. 
Hë  !    mais   il  nous  faut  de   l'artillerie 
our  célébrer   dignement  le  retour    de 
ion  père.  Maman   a  chargé  le  garde- 
îasse  de  distribuer  de  la  poudre  à  ceux 
3  nos  habitans  qui  ont  de  vieilles  ca- 
ardières.  Bon  !    oh  !  quel  bruit  ils  vont 
ire  !   Elle  a  ordonné  le  souper  }  il  sera 
•rvi  sous  la  coudrette.  Point  de  livrée  j 
en  qui  rappelle  la  servitude.  Les  jeunes 
les  apporteront  les  plats.   Quand  elles 
ront  habillées,  ce  seront  autant  d'Hébés, 
Idée  heureuse,  excellente  maman....  » 
h  ,  mon  Dieu  !  je  n'entends  rien  à  tra- 
aller  le  jonc }  mes  fleurs  se  détachent } 
lelques-unes  se    brisent.    Mes    jeunes 
les  rient  de  ma  maladresse....  «  Jean- 
nette ,  du  fil ,  du  gros  fil ,  du  fil  en 
quantité.    Dépêchez  -  vous  ,     courez  7 
volez.  » 

Où  donc  est  allé  Ambroise?  Ah!  il 
Tange  les  cerceaux  qui  doivent  sup-» 
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porter  les  guirlandes.  «  Et  une  muselt 

»    maman  ?  Où  trouverons-nous  une  m 

»   sette  F  Le  ménétrier  du  village  ne  jo 

»  que  du  violon  ,  et  son  instrument  r 

y>   que  trois  cordes.  —  L'instrument  q 

»   plaira  le  plus  à  ton  père  ,  est  celui  q 

»  raisonnera  sous  tes  doigts.  Ce  soir,  < 

»   apportera  le  piano  dans  ton  petit  bo. 

»   quet.  —  Et  des  verres  de  couleur ,  m 

»  man  !  —  Tu  ne  penses  pas  à  ceux  q 

?  t'ont  si  bien  servi  à  ma  fête.  —  Jear 

»  nette,  Jeannette,    allez  vite   dans 

»   petit    grenier.    Faites    descendre    o 

»   verres }   qu'on  les  nettoie  ;  qu'on   1< 

s>    apporte  ici.  ~Sous  étudierons  la  manièi 

»  la  plus  avantageuse  de  les  placer  à  Te 

»   fet.   Est-ce   bien  tout ,  maman  ?    9 

»   manque- t-ii  plus  rien f  —  Je  ne  le  cro 

»   pas  ,   ma  fille.  —  Finissons  nos    guii 

»  landes ,   et   allons    dîner.  —  Diner 

*  midi!  Ma  pauvre  Adèle  ,  tu  crois  abré 

»  ger  le   temps  ,    en  faisant  en  quelque 

»   heures  ce  qui  pourrait  l'occuper  pen 

j>   dant  une  journée.  —  Tu    as    raison 

»   maman.  Mon  agitation,  le  mouvemen 

>   que  je  me  donne,  la  célérité  que  j 
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p  mets  à  tout ,  ne  font  pas  aller  plus  vite 
»  les  aiguilles  de  ma  montre.  Hëlas  !  » 

Que  ce  jour  est  long,  Claire!  Nos  dis- 
positions étaient  multipliées  }  elles  sont 
faites ,  et  j'ai  encore  cinq  à  six  heures  à 
attendre  !  Le  temps  s'arrête-t-ïl  pour 
l'être  impatient?  Je  vais ,  je  reviens  ,  je 
repasse  partout}  je  m'afflige  tout  de  bon 
de  ne  trouver  plus  rien  à  faire.  Je  tire 
ma  montre,  je  regarde  la  pendule  }  je  ne 
peux  m'en  rapporter  à  elles.  Je  consulte 
le  cadran  solaire  :  le  soleil  ne  marche 
pas  aujourd'hui.  Je  me  dépite,  je  m'en- 
nuie, je  bâille  \  je  me  fâche  se'rieusementj 
je  suis  en  ce  moment  le  petit  être  le  plus 
déraisonnable  qui  existe  dans  la  nature. 

Àh  !  la  cloche  sonne  enfin.  Nous 
allons  dîner.  Une  heure  à  table  ;  une 
autre  employée  à  tout  revoir  ^  à  re'péter 
mes  instructions  ,  à  m'assurer  qu'elles 
sont  conçues ,  qu'elles  seront  bien  exe'cu- 
tees,  et  nous  verrons  après. 

Firmin  est  de  retour.  Madame  Rigaud 
croit  toujours  pouvoir  revenir  aujour- 
d'hui }  mais  il  lui  est  impossible  de  dé- 
terminer l'heure.  Elle  croit!  Peut -ou 

*<     .  k  ■ 
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s'exprimer  ainsi?  Ne  se  doute-t-elle  pas 
que  je  compte  les  minutes  ,  que  je  suif 
sur  des  charbons  ?  Elle  croit  !  Et  Jules  . 
qui  ne  me  répond  pas  un  mot  !  Il  est  au 
milieu  de  dix  à  douze  ouvriers  ,  ditFir- 
min.  Des  charpentiers  ,  des  serruriers  ! 
Et  que  suis-je  donc  ,  moi  f ...  Ne  sens-tu 
pas  ,  injuste  petite  créature  5  qu'il  se  hâte 
de  tout  terminer  pour  te  revoir  plus  tôt? 
Un  regard  de  lui  ne  vaut-il  pas  vingt  let- 
tres ?  «  Dînons  ,  maman,  dînons.  » 

Elle    ne   finit  pas.  J'aurais  dîné  trois 
fois  ,  pendant  qu'elle  mange  cette  aile  de  I 
volaille.  Je  ne  suis  pas  maîtresse  de  moi  5 1 
je  saute  sur  ma  chaise}  je  me  sens  prête 
à  m'envoler.  Oh  !  Claire  ,  quel  mal  m'au-  | 
rait  fait  ce  cœur-là ,  si  on   m'eût  refusé  | 
Jules  !  Maman  a  la  bonté  de  ne  pas  se 
fâcher.  Elle  pardonne  à  ce  qu'elle  appelle 
mon  enfantillage.  Oh!  non,  non,  je  ne 
suis  plus  un  enfant.  L'enfance  ne  connaît 
pas  ce  feu  divin  qui  circule  dans   mes 
veines. 

Enfin  maman  se  lève.  Je  cours  de  tous 
les  côtés  }  je  cherche  à  étendre  mon  hori- 
zon. Étourdie  que  je  suis  !  Quand  Jule 
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est  parti,  j'étais  affligée  ,  navrée ,  absor- 
bée. Je  n'ai  pensé  ni  au  belvédère,  ni  au 
télescope.  Mon  oeil  contristé  eût  accom- 
pagné Jules  jusqu'aux  portes  d'Argentan. 
Je  reviens  sur  mes  pas,  je  monte,  j'ajuste 
l'instrument.  Voilà  l'enceinte  de  la  ville  5 
les  murailles  sont  au  bout  de  ma  lunette  5 
je  crois  respirer  le  même  air  que  lui. 
Déjà  je  suis  heureuse. 

On  me  touche  le  bras }  je  me  tourne  : 
c'est  maman.  «Adèle,  ta  façon  d'aimer 
»  ne  vaut  rien,  nos  facultés  sont  bornées, 
»  et  tu  uses  l'amour  avant  le  temps.  — 
»  L'amour ,  maman  !  c'est  l'éther  ,  le  feu 
»  céleste  qui  anime  tout  *,  il  est  indestruc- 
»  tible.— Viens  faire  un  piquet  à  écrire. 
»  — Un  piquet,  maman,  quand  j'attends 
»  Jules,  quand  je  suis  fixée  ici  par  l'es- 
»  poir  de  voir  sortir  le  cabriolet  d'Ar- 
»  gentan  dans  une  heure,  dans  une  mi- 
»  nute,  à  l'instant  même}  quand  je  peux 
»  le  suivre  à  travers  le  feuillage  jusqu'à 
»  la  grille  du  château  !  Je  ne  serais  pas 
»  au  jeu.  Dispensez-moi  de  jouer,  ma 
»  bonne  mère,  laissez-moi  ici.—  Et  ton 
»  père,  qui  peut-être  arrivera  le  pre- 
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»  mierf— Tu  as  raison.  Envoie  un  do- 
»  mestique  à  la  dernière  poste }  qu'il  y 
*>  prenne  un  cheval  quand  ces  messieurs 
»  y  arriveront,  qu'il  revienne  ventre  à 
»  terre.  Je  descends,  je  vole  au-devant 
i>  démon  père,  je  me  précipite  dans  ses 
»  bras.  Mais  5  par  grâce  ,  laissez-moi  ici. 
»  —  Quelle  enfant  !  quelle  enfant  !  > 
Elle  se  retire. 

Pour  l'empire  du  monde  je  n'éloigne- 
rais pas  mon  œil  du  télescope.  Est-on 
en  prison  dans  cette  ville  ?  Personne 
n'en  sort.  Tous  verrez  que  madame  Pu- 
gaud  ne  se  mettra  en  route  qu'après  avoir 
fait  écrire  le  dernier  clou  ,  la  dernière 
cheville.  Quelle  femme  !  Et  je  croyais 
qu'elle  avait   aimé  ! 

Ah!  ah  lune  voiture Hé,  non,  ce 

n'est  pas  cela.  Monsieur  Jules  avait  bien 
affaire  d'accepter  une  pareille  proposi- 
tion 1  Est-ce  au  fils  d'un  chef  d'escadre 
qu'il  convient  de  se  mêler  de  hangars?... 
Allons,  allons,  n'est-ce  pas  l'amour  qui' 
le  fait  descendre  de  son  rang?  Dois-je 
lui  reprocher  un  oubli  dont  je  suis  l'u- 
îiique  objet  ?  D'ailleurs  mon  père,  esclave 
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de  l'honneur ,  juge  irrécusable  de  tout 
ce  qui  s'y  rapporte,  aurait-ii  souffert  que 
l'homme  qui  doit  être  son  fils  eût  à  rou- 
gir à  ses  propres  yeux  et  à  ceux  des  au- 
tres ?...  Ah  !  un  cabriolet  !  caisse  et  roues 
jaunes!  Le  voilà,  le  voilà!  Non,  non. 
Ge  cheval  est  blanc  5  le  nôtre  est  noir. 

La  nuit' s'approche,  et  dans  une  heure 
je  ne  pourrai  plus  rien  distinguer.  Je 
suis  au  supplice....  Melrompe'-je  encore? 
Oh  !  c'est  lui,  c'est  lui ,  cette  fois  !  La  ca- 
pote porte  dans  l'intérieur  du  cabriolet 
line  ombre  qui  ne  me  permet  pas  de  dis- 
tinguer1 ses  traits.  N'importe }  c'est  lui 
qui  conduit,  et  je  vois  un  gant  cha- 
mois ,  une  manche  verte.  Le  voilà  ,  le 
voilà  ! 

Une  longue  file  d'ormes ,  qu'on  a  né- 
gligé d'élaguer,  me  dérobe  la  voiture. 
Pourquoi  ne  pas  élaguer  tous  les  arbres? 
Â-t-on  besoin  d'ombre  sur  une  grande 
route?  Un  quart  d'heure  s'écoulera  avant 
que  le  cabriolet  reparaisse.  Oh  !  cela  ne 
finira  pas.  Ce  cheval  ne  va  point.  Ne 
peut-il  le  presser  ?  Àh  !  je  l'ai  entrevu. 
H  a  mis  le  cheval  au  galop  5  il  partage 
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mon  impatience.  Encore  des  arbres,  tou- 
jours des  arbres  ! 

Il  a  dépassé  enfin  la  maudite  avenue» 
Je  le  revois;  je  ne  le  perdrai  plus  de  vue. 
Oh  !  e'est  bien  lui.  Son  bel  œil  se  porte 
sur  ce  belvédère.  Son  cœur  lui  dit  que 
je  suis  là.  Dans  dix  minutes ,  il  sera  ici* 

Je  descends.  <?  Maman  ,  n'est-il  pas 
s>  dans  les  convenances  que  nous  allions 
»  recevoir  madame  Pugaud? — Madame 
»  Pugaud?  oui,  oui,  ma  fille,  allons 
»  au-devant  de  madame  Pugaud.  »  Le 
ton  avec  lequel  elle  a  prononcé  ces  pa- 
roles ,  tient  de  la  finesse  ,  de  la  raillerie  : 
je  n'ai  pas  l'air  de  m'en  apercevoir.  Je 
passe  mon  bras  sous  le  sien  \  je  l'entraîne,; 
Ma  pauvre  mère  ne  marche  plus. 
«  Adèle,  je  ne  peux  soutenir  un  tel  pas. 
v>  Tu  ne  vois  pas  que  nous  courons.  Je 
»  suis  fort  aise  de  revoir  madame  Pu- 
»  gaud}  mais  je  ne  crois  pas  qu'il  soit  né- 
>>  cessaire  d'aller  au-delà  de  la  grille.— 
y  Eh  !  maman ,  nous  la  rencontrerons 
»  vis-à-vis  de  la  ferme,  et  tu  ne  seras  pas 
»  sortie  de  tes  domaines.  —  Adèle ,  tu 
5>  n'ignores  pas  que  je  te  pénètre.  Sou- 
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»  viens-toi  de  cette  ve'rité  }   elle  te  sera 

utile  dans  beaucoup  de  circonstances  : 
»  qui  fait  trop,  dépasse  le  but  et  n'y  re~ 
»  vient  jamais.  —  Mais,  maman,...  — « 
»  Asseyons-nous  ici ,  mademoiselle.   » 

Il  ny  a  rien  à  répliquer  à  cela  :  je  me 
soumets.  Nous  sommes  assises  sur  un 
banc  qui  touche  à  la  grille.  Si  tu  voyais , 
Claire  ,  ta  bonne  amie ,  allongeant  son 
nez  en  l'air  et  ses  bras  à  travers  les  bar- 
reaux ,  s'y  appuyant  avec  force  ,  tu  di- 
rais qu'elle  veut  renverser  ,  reculer  au 
moins  cette  grille.  Ce  que  tu  aurais  dit,' 
maman  vient  de  me  le  dire.  Je  me  re- 
tire précipitamment  5  je  croise  mes  mains 
sur  ma  poitrine  :  je  me  tais.  Mais  mou 
cœur  bat  avec  une  violence  ! 

Le  cabriolet  tourne  enfin  ce  coude  où 
est  la  laiterie  ,  tu  sais  ,  où  nous  gâtions 
tout,  en  voulant  faire  du  fromage.  Jules 
nous  voit....  Il  ne  se  donne  pas  le  temps 
d'arrêter ,  il  ouvre  la  voiture }  il  s'élance  5 
il  est  à  côté  de  nous.  «  Que  faites-vous  , 
»  monsieur  F  lui  dit  ma  mère.  Yous  lais- 
»  sez  une  dame  ,  que  vous  êtes  chargé 
&  de  conduire*  Vous  l'exposez  aux  ac- 
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y  cidens  que  peut  causer  votre  impru- 
»  dence.  »  Il  retourne  ,  il  prend  la  bride 
du  cheval ,  il  le  conduit.  Il  fait  à  madame 
Rigaud  les  excuses  les  plus  polies ,  les 
plus  franches.  Nous  l'avons  toujours  dit, 
Claire ,  il  a  le  cœur  excellent. 

Madame  Rigaud  descend ,  et  nous 
prenons  tous  les  quatre  le  chemin  du 
château.  Elle  ne  cesse  de  louer  Jules; 
c'est-à-dire  qu'elle  parle  charpente  ,  mé- 
canique 5  draps  jusqu'à  satiété'.  N'aurons- 
nous  pas  le  temps  de  nous  occuper  de 
tout  cela  ,  quand  le  moment  sera  venu? 
J'ai  bien  d'autres  affaires  dans  la  tête 
aujourd'hui.  Je  n'ai  pas  vu  Jules  depuis 
deux  jours  ,  et  au  bout  de  deux  jours 
on  a  tant  de  choses  à  se  dire  !  Aussi  nous 
disons,  nous  disons  ,  que  ne  disons-nous 
pas  ?  Je  détaille  à  mon  ami  mes  dispo- 
sitions pour  la  fête  du  soir.  Je  lui  en 
donne  la  surintendance;  je  veux  qu'il 
en  ait  tout  l'honneur  aux  jeux  de  M.  de 
Méran.  Je  suis  longue  dans  mes  descrip- 
tions j  parce  qu'il  m'interrompt  souvent. 
A  propos  d'une  fleur,  il  me  parle  de  moi. 
A  propos  de  la  joie  que  j'aurai  de  revoir 
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on  père,  je  peins  à  Jules  un  sentiment , 

n  n'est  pas  l'amour  filial.   Oh  !    que 

)us  sommes  bien  comme  cela  !  je  tiens 

n  bras  }   je  le  regarde  ,  il  me  sourit 

rec  une    tendresse  ,   une   expression  ! 

out  à  coup  ,  nous  cessons   de  parler  y- 

dus  reprenons  la  parole  ensemble  ,  et 

^pendant  nous  nous  entendons  à  mer- 

îille.  Des  mots  ne  sont  pas  nécessaires 

iand  on  aime  comme  nous. 

Désordre   charmant,    abandon   délfc» 

eux,  non  ,  rien  ne  peut  vous  être  com- 

aré.  La  pudeur  même  ,  qui  fait  souvent 

:pirer  la  parole  sur  mes   lèvres  ,  n'ôte 

en  aux  jouissances  de  l'amour.    Mon 

ouble  ,  ma  rougeur  ,  l'agitation  de  mon 

;in,   ne  disent-ils    pas  plus  que  je    ne 

mrais  exprimer,  et  maman  peut-elle 

ie  deTendre  cela  ? 

Antoinerentredansla  cour  du  château. 
I  a  vu  mon  père  et  M.  Rigaud  arriver  à 
i  dernière  poste.  On  lui  tenait  un  che- 
al  prêt.  Il  a  été  comme  l'éclair.  Dans 
eu  d'instans  je  réunirai  autour  de  moi 
)ut  ce  qui  m'attache  à  la  vie.  «  Jules  ,  vous 
m'avez  bien  comprise  ?— Parfaitement, 
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y>  ma  charmante  amie.  —Je  me  repos 
»   entièrement  sur  vous  de  l'exécution 
y>   —  Yous  me  quittez  ,  Adèle  !— Je  vai 
>>  recevoir  mon  père.  —  J'y    vais    ave 
»   vous.  Pensez  donc  que  j'ai  été'  trente 
»   six  heures  sans    vous  voir  ,  et  qu'ui 
»  moment    ne  suffit  pas    à  mon  cœur 
s>    — Et  dites-moi ,  monsieur  ,  qui  diri  I 
»  rïgera  le  feu  roulant  °  Qui  conduira  M  ï 
»   et  Mme  de  Méran  sons  le  petit  bosquet 
»   Qui  ménagera  à   mon  père   des  sur 
»   prises  répétées  ?  Mon  ami  ,  nous  nou 
s>   reverrons  cent  fois  dans  la  soirée ,   e 
»   un  sourire   de  notre  bienfaiteur  nou 
»   dédommagera    des   privations   volon- 
»  taires  que  nous  allons  nous  imposer.  % 
Tu  vois,  Claire,   combien  je  suis  raison 
nable  quand  il  le  faut.  Oh  !    sache-mo 
gré  de  ma  conduite.  Tout  le  mérite  m'er 
appartient  :  je  te  jure  qu'elle  m'a   pei 
coûté. 

Jules  a  rassemblé  nos  mousquetaires 
Il  les  range  des  deux  côtés  de  la  grille  :  i 
visite  les  armes  $  il  m'assure  que  tout  in 
bien  ;  il  court  donner  un  coup  d'œil  au 
bosquet.  A  peine  il  nous  a  quittées  qut 
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:  fouet  des  postillons  se  fait  entendre 
ans  l'éloignement.  Maman  ,  madame 
igaud  et  moi  nous  courons  à  la  grille  : 
ïamanva  très-bien  quand  elle  le  veut, 
h  !  elle  prend  la  grande  route  5  elle 
iarchera  5  dit-elle  5  jusqu'à  ce  qu'elle  ren- 
ontre  la  berline.  Elle  a  raison  :  elle 
oit  plus  à  mon  père  qu'à  Jules  et  à 
îadame  Rigaud.  Une  tendre  épouse  ne 
eut  jamais  dépasser  le  but.  Oh  !  Jules  y 
;  ferai  tout  pour  toi  5  et  peut-être  croi- 
ïi-je  ne  jamais  faire  assez. 

Maman  fait  signe  de  la  main  aux  pos- 
llons  :  ils  prennent  le  petit  pas.  Mon 
ère  les  fait  arrêter  5  il  descend  }  il  est 
ans  nos  bras.  Nous  marchons  tous  en-» 
smble.  Il  est  entre  ma  mère  et  moi }  il 
smble  se  partager  entre  nous.  M.  Ri- 
;aud  chemine  avec  sa  femme  :  tout  le 
londe  est  content. 

Nous  ne  sommes  plus  qu'à  vingt  pas 
le  la  grille.  Mon  père  va  rentrer  chez 
ui  au  milieu  d'un  déluge  de  feu.  Il  lui 
appellera  le  combat  d'Ouessant,  où  il  s'est 
mmortalisé.  Combien  il  va  être  étonné  3 
atisfait  î  je  ne  me  sens  pas  d'aise.. 
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Mon  grand -maître  de  l'artillerie  e 
revenu    à  son  poste.  J'entends  le  con 
mandement  apprêtez   armes,  enjoué 
feu.  Mon  père  sourit }  il  m'embrasse. 

Désolation  delà  désolation!    les    ai 
mes  manquent,  où  font  long  feu  :  Julr 
m'en  avait  cependant  répondu.  Il  arrhf 
au  bruit  de  deux  on  trois  coups  ,   qui  « 
succèdent  de  loin  en  loin.  «  Quelle  pot 
#  dre  avez-vous  donc  distribuée?  dit- 
»   au    garde  -  chasse.   —  Monsieur,   j'; 
»  gardé    la  meilleure  pour  le  service  d 
»  château.  »    Jules  fait  une  scène   à   c 
pauvre  homme  }   M.    de  Méran  grond 
et  le  menace.  Ce  malheureux  est  père  d 
famille.   Perdra-t-il  sa  place  pour  quel 
ques  coups  de  fusil  de  plus  ou  de  moins 
Je  fais  signe  à  sa  femme  ,  qui ,  caché 
dans  la  foule  ?  cherche  à  jouir  de  la  fête 
Elle  approche  }   elle  tient  un  enfant   d 
chaque  main.  Mon  père  les  voit  ;  sa  phj 
sionomie  se  remet.  Je  reprends  son  bras 
Jules  offre  le  sien  à  maman  }    nous  mar- 
chons vers  le  bosquet. 

Mes  petites   paysannes  ,  jolies  comme 
des  anges ,  se  présentent  avec  une  grâct 
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aïve.  Elles  nous  enlacent  de  leurs  guir- 

ndes  }  elles  nous  conduisent  au  trône 

2  gazon    qu'elles  ont  prépare'.  Nous  j 

laçons  monsieur  et  madame  de  Méran. 

n  un    clin    d'oeil  9  les    guirlandes    ont 

»rmé    sur    leurs  têtes    une     couronne 

naillée  et    odorante...  Autre  accident! 

s  cerceaux  fléchissent  sous  le  poids  des 

eurs  ;  ils  crient  ;  ils  se  rompent }  l'édi- 

:e,  élevé'  avec  tant  de  soins  ,  s'écroule  } 

on   père  et   ma   :mère    sont  ensevelis 

ius   les   roses  et  le  jasmin.  Nous  les  dé- 

ageons,  et,  pour  ramener  la  sérénité  sur 

front  de  M.  de  Méran  5  je  cours  à  mon 

ano.  Jules  m'y  accompagne  :  nous  nous 

■sposons  à  chanter  cet   air  si  joli  de  la 

ieté  filiale.. . .  Quelle  fatalité  me  poursuit 

onc  aujourd'hui  !    L'humidité    du  bos- 

uet  a    pénétré  l'instrument.  Il  est  dis- 

)rd  }  il  m'est  impossible  d'en  tirer  quatre 

)ns  de  suite.  Je  m'afflige  ,  je  me  désole; 

ion  père  se  fatigue  de  ces  contre-temps 

î'pétés}  il  fronce  le  sourcil.  Jules  se  hâte 

e  faire  allumer  les  verres   de  couleur, 

ordonne  qu'on  serve  le  souper. 

Ah  !  du  moins  5  l'illumination  réussit 
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à  merveille }  elle  est  d'un  effet  cha 
niant.  Mais  le  souper  est  mal  servi  } 
n'y  a  pas  d'intelligence  dans  l'arrang 
ment  des  plats  my  les  sauces  ont  é;é  rei 
versées  ,  dans  le  trajet  du  château  au  bo; 
quet.  Il  est  décidé  que  rien  ne  réussira  i 
soir.  Il  y  a  de  quoi  perdre  la  tête  5 
ne  sais  plus  ce  que  je  fais,  ce  que  je  di 

Bientôt  une  pluie  affreuse  vient  mel 
tre  le  comble  à  toutes  mes  infortune 
Les  plats  sont  inondés,  mon  piano  perdu 
les  verres  de  couleurs  s'éteignent  h 
uns  après  les  autres  $  nous  sommes  moui. 
lés  jusqu'à  la  peau.  Nous  regagnons  1 
château  en  courant }  mon  père  glisse  dar 
une  allée  du  jardin ,  il  tombe;  Juk 
se  précipite  ;  il  le  relève ,  et  je  croi 
entrevoir  qu'il  est  couvert  de  boue.  J 
voudrais  être  à    cent  pieds  sous  terre. 

Nous  rentrons.  Chacun  se  retire  d 
son  côté  ;  nous  changeons  de  la  tête  au: 
pieds  }  nous  nous  retrouvons  au  salon 
Je  suis  humiliée ,  confuse ,  rouge  jus 
qu'au  blanc  des  yeux.  «  Il  n'y  a  pa 
»  d'événement  qui  n'ait  son  côté  mo- 
2>  rai,  dit  M.  de Méran. Souvenez-vous 


DE  MÉRAN.  ut 

nia  fille ,  que  ce  qu'on  fait  avec  préci- 
pitation réussit  rarement.— Mais,  re- 
prend ma  mère  ,  toute  la  prévoyance 
humaine  ne  peut  empêcher  un  orage. 
— Allons  ,  allons,  mes  enfans  ,  ne  pen- 
sons plus  à  cela.  Adèle  ,  dis  qu'on  nous 
serve  des  oeufs  à  toutes  sauces,  car  il 
faut  enfin  souper.   » 
Je  ne  cours  pas  ,  je  voie.  J'ordonne  et 
exécute  à  la  fois  ,  trop  heureuse  de  faire 
nblier  mes  très-récentes  disgrâces.    Je 
rette  dans  tous  les  coins  de  l'office  ,  et 
ms  une  demi-heure  de  temps  je  par- 
ens  à  faire  servir  un  repas  qui  a  l'air  de 
îeique  chose.  Je  me  garde  bien  d'ou- 
ir  la  bouche.  Jules  est  aussi  silencieux 
îe  moi  ;   et  s'il   nous    arrive  de   lever 
s  yeux  ,  c'est  pour  nous  regarder  à  la 
;robée. 

«  Ma  chère  Adèle  ,  me  dit  enfin  mon 
père  ,  je  te  sais  bon  gré  de  l'intention  ; 
et  au  moins  ta  fête  n'a  pas  eu  de  suites 
désastreuses .  Cependant,  a j  oute- 1-  il  en 
riant  : 

n  Si  je   croyais  aux  présages  , 
30  Je  sens  que  j'aurais  grand'peur. 
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»  Qu'en  dites-vous ,  monsieur  Rigaud 

*  Une  fête  donnée  pour  célébrer  notr 
»  association  ,  notre  retour ,  le  commet 

*  cernent  très-prochain  de  nos  travau? 
»  et  qui  finit  aussi  mal ,  peut  donne 
»  lieu  à  de  tristes  réflexions.  »  Tout  ce! 
est  dit  gaîment 5  et  nous  rions  tous  d( 
présages  et  des  accidens  qui  en  ont  amee 
Tidée.  Bientôt  on  ne  s'occupe  pît 
que  du  présent }  on  se  livre  au  plaisir  d 
se  trouver  réunis  5  et ,  demain  ,  mo 
premier  soin  sera  de  faire  disparaîtr 
tout  ce  qui  pourrait  rappeler  cette  ma 
lencontreuse  soirée. 

Jules  m'a  prévenue.  Il  ne  reste  plu 
<le  traces  de  mes  petits  chagrins  d'hier 
et  j'ai  le  bon  esprit  de  n'y  plus  penseî 
Puis-je  ,  d'ailleurs  ,  m'occuper  d'autr 
chose  que  de  Jules ,  quand  je  suis  ave 
lui  ?  Ah  ,  Claire  !  qu'il  est  aimable  ,  qu' 
est*  aimant  !  Comme  il  parle  !  Pour  s'en 
primer  ainsi,  il  faut  être  tout  amoui 
Oh!  je  le  sens ,  je  parlerais  comme  lui 
si  je  me  laissais  aller  à  l'impulsion  d 
mon  cœur.  Mais  ,  mon  amie  ,  lui  répon 
dre  ainsi ,  serait  jeter  de  la  poudre  su 
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ics  charbons  ardens  $  nous  sortirions 
bientôt  des  bornes  que  nous  nous  som- 
nes  prescrites ,  et  je  n'oublierai  jamais 
rue  tu  me  conseilles  d'être  partout  avec 
ui,  comme  si  ma  mère  était  présente. 

•  e  ne  dis  rien  5  mais  j'écoute  dans  un  ra- 
vissement dont  je  ne  peux  te  donner  d'i- 
lée.  Etre  charmant  5  tu  me  deviens  né- 
:essaire  comme  Tair  que  je  respire  ! 

Que  cette  matinée  est  belle  !  Quel  près- 
ige  l'amour  répand  sur  tout  ce  qui  l'en- 
'ironne  !  Je  le  répète,  une  plante,  une 
leur,  un  brin  d'herbe  ,  tout  me  paraît 
mimé  du  bonheur  qui  me  pénètre.  Il  a 
>ris  mon  bras  5  il  tient  ma  main  ^  la 
ienne  lui  parle  :  oh  !  comme  elle  est 
•loquente  !  oh!  comme  la  mienne  lui 
épond ! 

<ç  Cessons  ,  Jules ,   cessons.  Celte  sW 

►  tuation  est   trop  forte.   Elle  est  brû- 

*  lante  ,  je   ne    peux  la  soutenir   plus 

>  long-temps.  »  Je  dégage  mon  bras  , 
e  m'éloigne  de  lui  •  je  m'arrête,  il  me 
egarde}  je  lui  souris  ,  il  se  rapproche } 
naman  paraît ,  je  vais  à  elle  ,  je  l'em- 
brasse ,    j'oppose    un  sentiment   à    un 

5* 
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autre  }  je   suis    calme    en    rentrant   ai 
château. 

On  ne  parle  au  déjeuner  que  d'affaire: 
se'rieuses  3  et  on  ne  dit  pas  un  mot  qu 
ne  se  rapporte  à  Jules.  Il  va  être  conti- 
nuellement occupé.  Il  le  sera,  ainsi  qut 
je  l'ai  prévu ,   de  manière  à  n'avoir  qu* 
<ie  courts  intervalles  à  donner  à  l'amour 
et  il  serait  si  doux  de  lui  consacrer  toute 
notre  vie  î  Aujourd'hui  même  ;    il  doit 
recevoir  les  devis  des  difFérens  ouvriers 
il  discutera  avec  eux  les  intérêts  com- 
muns. Dès  demain ,  il  fera   arriver  les 
bois  de  charpente  5  il  suivra  tous  les  tra- 
vaux.  M.  Rigaud   le  guidera  d'abord  jj 
c'est-à-dire  3  que  ,  si  je  visite  les  ateliers  5 
nous  serons  obsédés  sans  cesse  par  quel- 
qu'un ,  par  des  étrangers  5  devant  qui  il 
faudra  imposer  silence  même  à  nos  jeux. 
C'est  bien  dur,  Glaire  ! 
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CHAPITRE    VI. 

Le  premier  baiser  d'amour,- 


3ix  jours  sont  à  peine  écoule's  5  et  l'en- 
dos de  M.  Rigaud  est  devenu  mécon- 
naissable. Tout  y  est  renverse' ,  encom- 
bré, on  ne  sait  où  mettre  le  pied.  Ici 
'ésonne  la  hache  j  là,  s'élève  une  forge, 
dont  le  foyer  brûle  avant  qu'elle  soit 
:ou verte.  La  chèvre ,  le  levier  ,  la  bi- 
;aiguë ,  crient  sous  les  bras  vigoureux 
3[ui-  les  remuent,  Les  ouvriers  vont , 
tiennent ,  rient ,  chantent  et  jurent  tout 
i  la  fois  ;  il  y  a  de  quoi  devenir  sourd. 
M.  de  Méran  se  promène  au  milieu  de 
:es  vastes  ateliers.  Il  encourage  par  sa 
présence  :  il  récompense  le  zèle  et  l'in- 
dustrie} il  est  à  tout.  Hier,  M.  Rigaud 
fe  comparait  au  roi  Idoménée  ,  bâtissant 
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la  ville  de  Salente }  et  mon  père  n1a  pu 
cacher  le  plaisir  que  lui  a  fait  la  compa- 
raison. 

Et  ton  amie,  que  croîs-tu  qu'elle  fasse 
au  milieu  de  ce  désordre  apparent  ? 
Crois-tu  qu'elle  se  soit  oubliée?  non, 
Claire.  Elle  s'est  entendue  avec  Jules , 
et  Jules  a  fait  élever  une  maisonnette 
en  planches,  bien  simple,  bien  gaie,  et 
décorée  d'un  joli  papier.  Pour  les  au- 
tres ,  c'est  son  cabinet  ;  pour  nous  c'est 
un  temple  érigé  à  l'Amour.  Il  est  assez 
spacieux  pour  que  quatre  à  cinq  per- 
sonnes y  soient  fort  à  leur  aise.  Dans 
l'endroit  le  plus  éclairé  ,  Jules  a  placé  son 
bureau  ?  ses  plans  ,  -ses  crayons  ,  ses  li- 
vres de  compte  :  c'est  le  digne  architecte 
du  roi  Idoménée.  Tout  près  de  là  ,  il  a 
ménagé  un  petit  coin  que  remplit  exac- 
tement ce  lourd  métier  ,  qu'on  ne  dé- 
place pas  comme  on  veut.  Plus  loin  est 
une  chiffonnière.  Mademoiselle  Adèle 
brode  au  métier;  maman  et  madame 
Rigaud  cousent  ou  festonnent.  On  parle 
peu  }  on  pense  beaucoup.  Jules  sort 
et  rentre  sans   cesse ,  et  chacun  de  ses 
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louvemens  m'autorise  à  lever  les  yeux... 
ir  lui ,  Claire. 

On  ne  peut  pas  toujours  broder.  Quel- 
uefois  je  sors  avec  lui.  Nous  courons 
nsemble }  je  saute  d'une  pièce  de  bois 
ur  une  autre }  j'évite  un  outil  tranchant  ; 
our  cela ,  le  bras  ou  la  main  de  Jules 
ie  sont  nécessaires ,  et  l'amour  glane  où 

ne  peut  moissonner. 

Nous  nous  rendons  ordinairement 
hez  M.  Rigaud  après  le  déjeuner.  Quel- 
uefois  nous  dînons  chez  lui }  souvent  il 
ient  dîner  avec  nous.  Le  soir  ,  nous 
;Ous  rassemblons  sous  mon  marronier. 
*apa  et  M.  Rigaud  parlent  draps }  ma-» 
tian  et  Mme    Rigaud   parlent  ménage; 

ules  et  moi  nous  parlons  amour.  Les 
ournées  s'écoulent  dans  une  agréable 
ctivité  ,  et  je  viens  d'éprouver  que  le 
ravaii  est  le  contre-poids  des  passions  : 
'oisiveté  les  nourrit  et  les  accroît.  Je  tra- 
'aillerai ,  Jules  travaillera  :  l'exaltation 
le  sa  tête  et  de  la  mienne  n'amène  que 
les  dangers.  Quand  elles  sont  échauffées 
>t  que  nous  sommes  seuls ,  nous  aimons 
)lus  qu'il  le  faut,  plus    que  nous  le  de^ 


ti3  ADELAÏDE 

vons.  J'en  suis  encore  effrayée.  Ecoute 

Claire ,  écoute. 

II  est  arrivé  aujourdhui  une  quantitt 
considérable  de  laines.  Madame  Piigauc 
est  particulièrement  chargée  (Je  eett( 
partie.  Jules  reçoit  les  laines,  les  inscrit, 
elle  les  fait  emmagasiner,  remuer,  aé- 
rer. Elle  a  été  occupée  de  ces  soins  pen- 
dant la  plus  grande  partie  de  la  journée  . 
et  maman,  qui,  sans  paraître  s'occuper  de 
rien,  observe  touU  a  oublié,  pendant  une 
grande   heure,     son    utile   surveillance. 

Elle  a    été je  ne  sais  où,  et  je  suis 

restée  seule  avec  Jules.  J'avoue  que 
mon  premier  mouvement  a  été  de  plai- 
sir 5  la  réflexion  m'a  ramenée  à  un  senti- 
timent  de  crainte  ,  d'une  crainte  vague  7 
dont  je  ne  pouvais  trop  me  rendre 
compte.  Mais  est-il  possible,  Claire,  de 
redouter  long-temps  l'homme  qu'on 
adore  ?  L'aiguille  est  tombée  de  ma 
main  5  je  suis  restée  les  deux  bras  ap- 
puyés sur  mon  métier ,  les  yeux  fixés; 
sur  Jules.  Il  avait  aussi  laissé  tomber  sa» 
plume,  et  quand  on  se  regarde  ainsi  v 
comment  ne  pas  s'approcher  P  Insensible- 


DEMÉRÀK  ng 

nent  nos  chaises  se  sont  touchées }  nos 
nains  se  sont  enlacées  :j  nous  parlions  en 
nots  entrecoupée  ,  très-bas  .   et  de  trop 
>rès....    J'ignore  réellement    comment 
e  suis  arrivée  là  }  mais  je  me  suis  trou- 
vée sur  les  genoux  de  Jules  7  mon  visage 
ouchait  presque   au    sien  y   je   respirais 
on  haleine  }  la  mienne  l'enivrait  ;  nous 
tions  hors  de  nous.  Tout  à  coup ,  Claire, 
tos  lèvres  se  sont  rencontrées ,  se  sont 
ixées }  une  puissance  surnaturelle  sem- 
>Iait  les  rendre  inséparables  !    Quel  bai- 
er  !  Quel  feu  3  quel  désordre  ,  quelle  vo- 
upté  il  a  porté  dans  tous  mes  sens  !  Je 
oyais   le  danger:    je  n'avais  ni  la  vo- 
onté ,  ni  la  force  de  m'y  soustraire.  Je 
>érissais ,  si  Jules  eût  été  un  homme  or— 
tinaire.    Il    n'avait  qu'à    vouloir  ,    qu'à5 
ommander.  Il  ne  Ta  pas  voulu  :  grâces 
ui  en  soient  rendues.   Il  a  détaché  ses 
îvres   des  miennes  }    il   m'a   repoussée 
loucement}   je    me  suis    retrouvée  sur 
na chaise  }  il  a  éloigné  la  sienne}    il  s'est 
evé  5  il  est  sorti. 

Je  suis  restée  en  proie  à  mes  réflexions  « 
t  j'en  faisais  d'affligeantes.  Convaincue. 
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de  fénormité  de   ma    faute,  forcée  d< 
m'avouer  que  je  ne  suis  rien  que  par  1; 
générosité  de  Jules  ,  j'ai  senti  mon  infé- 
riorité ,  et  cette  sensation  humiliante  mk 
arraché  des  larmes.  Je  me  suis  promi: 
de  tout  avouer  à  maman,  de  la  conju- 
rer de  ne  pas  me  quitter  une  minute.  J'a 
pensé    bientôt   que    cette   mesure  nou: 
exposerait   Jules  et  moi  à  des  reproche: 
bien  mérités  ?  qu'elle  provoquerait  peut- 
être  l'arrêt  de  notre  séparation  }    qu'ai 
moins   on    nous  priverait  de  la  liberté 
honnête  dont  nous  jouissons }  et  je  n'ai 
pas  eu  le  courage  de  donner  des  armes 
contre  lui  et  contre  moi.  Je  me  suis  mise 
à  son  bureau }  j'ai  pris  sa  plume }  je  lui 
ai  écrit  quelques  lignes.  Je  n'ai  pas  affecte 
une  fierté  à  laquelle  ma  faiblesse  l'aurait 
empêché  de  croire.  Je  me  suis  montrée 
ce  que  je  suis.  Je  l'ai  supplié  dem'épar- 
gner   à  l'avenir ,    d'éviter   les  occasions 
d'être  seul   avec  moi.  Je  lui  ai  rappelé 
que  mon  innocence  est  un  dépôt  que  M*. 
de  Méran   lui  a  confié.  Je  ne  lui  ai  pas 
reproché  de  l'avoir  ternie  :  j'étais  sa  com- 
plice, ou  plutôt  je  me  suis  laissée  en- 
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traîner  comme  lui  à  la  plus  oérilleuse 
mais  à  la  plus  délicieuse  ivresse,  J'ai  ca- 
ché mon  papier  sous  un  de  ses  plans }  je 
suis  sortie;  j'ai  cherché  maman  ,  je  lui  ai 
dit  que  j'étais  indisposée;  je  suis  rentrée 
au  château  5  je  me  suis  enfermée  chez 
moi.  Pour  les  mines  de  Goîcouiie,  je 
n'aurais  point  paru  devant  Jules  en  ce 
moment  :  il  avait  sur  moi  trop  d'avan-. 
tages  et  de  su  péri  jr'1  i. 

Quel  baiser!  Ciairt.  qi  cl  haiser!  Je  ne 
l'oublierai  de  ma  ie.  C  !i  !  il  m'a  éclairée , 
te  ut-à-fait  éclaii  ie  ;  je  n'ai  plus  de  ques- 
tions à  te  faire^  je  sais  maintenant  ce  qui 
manque  à  mon  bonheur  et  à  celui  de 
Jules.  Je  suis  étendue  sur  ma  chaise  lon- 
gue, la  tête  et  le  ccei  u  pleins  de  ce  ter- 
rihie  et  si  doux  baiser.  Je  me  le  reproche 
amèrement ,  et  j'en  appelle  un  second 
avec  une  violence  iont  je  ne  suis  pas 
maîtresse  ,  et  que  je  ne  peux  avouer  qu'à 
toi.  Je  regarde  mes  serins  ivec  envie  5 
je  ne  peux  en  détacher  mes  yeux.  Hei  - 
reux  petites  étre^; ,  qui  ne  connaissez  que 
l'impulsion  de  la  nature,  tt  qui  cédez 
sans  contrainte  et  sans  remords  à  l'at-n 
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trait  du  plaisir Où  vais-je  m'égarer  ! 

Je  m'arrache  de  cette  chambre,  ie  par-* 
cours  le  château ,  et  partout  je  porte 
avec  moi  le  trak  empoisonne'. 

Ma  mère  ,  inquiète  de  ma  santé  ,  me 
cherche,  me  rencontre  ,  me  parle.  Oh  ! 
maman  est  mon  ange  tute'laire.  La  voir  , 
l'écouter ,  c'est  revenir  à  moi ,  c'est  former 
h  résolution  d'être  toujours  digne  d'elle. 

Ce  soir  ,  en  jouant  sous  le  marronier  , 
i;  m'a  glissé  un  papier.  C'est  la  réponse 
à  mon  billet.  J'ai  pris  le  sien  à  la  déro- 
bée 5  je  l'ai  caché  dans  moi:  sein  pal  pi-» 
tant.  J'étais  mécontente  de  moi  :  je  di^si-? 
roulais  ,  j'avais  un  secret  pour  ma  mère} 
joubliais  qu'elle  doit  lire  avant  moi  tout 
ce  que  Jules  m'écrit,  et  mes  réflexions 
et  mes  regrets  n'ont  rien  pu  contre  le 
charme  qui  me  subjuguait.  Une  voix 
intérieure  me  disait,  au  contraire,  que 
l'amour  seul  doit  lire  ce  qui  ne  peut 
être  senti  que  par  lui.  Cette  voix  toute- 
puissante  a  fait  taire  celle  de  ma  cons- 
cience. Yoilà  des  torts ,  des  torts  graves. 
Hé  !  qui  n'en  a  pas  quelques-uns  dans  s'a 
\iel 
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Impatiente  de  parcourir  ces  précieux 
caractères,  j'abrège  la  dure'e  de  nos  jeux  ; 
je  me  hâte   de  me   renfermer  chez  moi. 
Je  tire-  le  talisman  de  mon  corset  pro- 
tecteur... Oh!  Claire  5  quelle  lettre  !  C'est 
un  brasier  que    j'avais  cache'  dans  mon 
sein.  Si  maman  lisait  cet  écrit,  tout  se- 
rait perdu  5    termine' }   une  se'paration  , 
dont  je  ne  pourrais  me  plaindre,  serait 
la   suite    de  ces   transports  de'cevans    et 
indiscrets.  Pourquoi  m'écrire  ainsi?  N'a- 
t-il  pas  vingt  ans?  Ne  sait-il  pas  qu'une 
pauvre  jeune  fille  ,  dont  le  cœur  s'ouvre 
à  peine  à  l'amour ,  ne  peut  re'sister  à  toutes 
ses   forces  réunies  ?  Il  me  demande  par- 
don de  s'être  oublié  dans  son  cabinet  : 


il  s'accuse  de  ma    faiblesse  :  il   professe 


pri 


pour  moi  la  plus  haute  estime  ,  et  il  parle 
de  ce  baiser  avec  un  délire  qu'il  me  com- 
munique à  l'instant ,  et  qui  étouffe  mes 
remords.  Est-il  capable  d'un  plan  de 
séduction  ?  Yeut-il  couvrir  de  fleurs  le 
précipice  qu'il  creuse  sous  mes  pas  ?  Oh  ! 
non  ,  non  ,  il  est  bon  5  honnête ,  délicat. 
Pouvait-il  régler  ses  expressions  au  mo- 
ment où  j'avais  fait  passer  dans  son  âme 
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tous  les  feux  qui  embrasaient  la  mienne  T 
S'il  avait  pu  m'écrire  avec  quelque  ré- 
serve j  je  lui  aurais  reproché  de  ne  pas 
m'aimer ,  et  en  effet  Ine  m'aimerait  pas. 
Mais  ce  style  ravissant,  ce  baiser  peint 
avec  une  vérité  'elle  ,  qu'en  iisant  je  crois 
le  recevoir  et  îe  donner  encore ,  tout 
cela  me  transporte  5  m'accable  ,  me  tue. 
Dix  lettres  comme  celle-là  ,  et  c'en  est 
fait  de  ma  sagesse  ou  de  ma  vie.  Et  ce- 
pendant,  Glaire»  je  ne  peux  ô:er  mes 
yeux  de  dessus  ce  dangereux  paj  ter.  Je 
l'ai  lu  vingt  fois ,  je  le  sais  par  cœur ,  et 
je  le  relis  en<_or°.  J'ajoute  a  ce  qu'il 
cî:t;  je  lis  ce  qu'il  pouvait  dire in- 
sensée! Ne  dit— il  pas  assez,  et  ce  que 
je  dis  moi-même  vaut-il  ce  qui  est 
écrit  ? 

Je  me  mets  au  lit.  Je  ph  :e  ce  billet 
sur  mon  cœur  :  il  le  corrode  ,  il  le  brûle. 
Je  l'éloigné  ;.  '  lé  reprendre,  pour 
m'exposer  encore  au  m  nue  supplice  , 
pour  savourer  la  marne  ivresse.  Le  som- 
meil fuit,  3t  si  par  intervalles  il  appesan- 
tit ma  paupière,  cetu  lettre,  ce  baiser 
sa  retracent  à  mon  imagination  enliam- 
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me'e.  Il  n'est  donc  plus  de  repos  pour 
moi  ni  le  jour  ,  ni  la  nuit   ! 

Les  premiers  rayons  du  soleil  me 
surprennent  dans  ces  alternatives  de 
regrets  et  de  jouissances.  Je  me  lève 
fatiguée  ,  excédée  5  et  cet  accablement 
même  est  ma  sauvegarde  :  il  rappelle 
ma  .raison.  Eîle  agit  seule  ,  lorsque  je 
suis  incapable  de  sentir.  Je  sais  ce  qu'elle 
exige  de  moi.  Le  sacrifice  est  cruel. 
N'importe  ,  je  vais  le  consommer  à 
Finstant.  Dans  un  moment,  peut-être 5 
je  ne  le  pourrais  plus  ,  je  ne  le  vou~ 
drais    plus. 

Je  tiens  ce  papier,  je  le  tiens  ouvert, 
tendu  •  mes  doigts  se    contractent  5    je 

vais   le  mettre  eu  pièces Oh!  que 

je  le  lise  une  fois  encore Non  ,  non , 

si  je  le  relis ,  je  le  remettrai  dans  mon 
sein ,  je  le  relirai  cent  fois  dans  la 
journée  }  et  ma  raison  s'égarera  sans  re- 
tour. 

Je  suis  à  genoux  ,  Claire  ,  à  genoux 
devant  ce  billet.  Je  le  couvre  de  baisers 
et  de  larmes.  Je  sens  renaître  Famour  et 
ses  transports.  Je  me  hâte  3  je  n'ai  qu'une 
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seconde  à  moi  \  je  la  donne  au  devoir... 
Sa  lettre  est  lambeaux  ;  ses  débris  cou- 
vrent mon  parquet. 

Je  les  ramasse  avec  un  respect  reli- 
gieux. Je  les  porte  encore  sur  mes  lè- 
vres }  je  les  y  reporte  encore ,  et ,  en 
détournant  la  vue  ,  je  les  place  sur  ma 
lampe  de  nuit.  Orgueilleuse  de  ma  vic- 
toire j  j'attise  le  feu  avec  une  joie  fé- 
roce. Je  m'arrache  le  cœur  et  je  crois 
jouir. 

Oui  ,  je  jouis  en  effet.  Cette  crise  ter- 
minée j  je  sens  que  j'ai  rempli  un  devoir 
indispensable  }  et  malheur  à  celle  qui  a 
fait  ce  qu'elle  a  du  et  qui  n'est  pas  con- 
tente d'elle  ! 

Je  ne  lui  écrirai  plus  5  je  lui  défendrai 
de  m'écrire  ,  non  avec  le  ton  timide  d'une 
amante  qui  demande  grâce,  mais  avec  la 
fermeté  d'une  femme  qui  veut  être  obéie. 
Jamais  non  plus  je  ne  serai  seule  avec 
lui  ■  j'en  contracte  l'engagement  devant 
toi  ,  Claire  5  j'en  jure  par  ce  que  je  dois 
à  mes  parens  ,  à  moi,  à  Jules  lui-même , 
à  qui  je  veux  épargner  un  crime.  Punis- 
moi  3  dénonce-moi  à  ma  mère  2  ôte-moi 
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son  estime  ,  sa  confiance  ,  fais-moi  sépa- 
rer de  l'homme  que  j'adore ,  si  je  viole 
ma  promesse. 

Je  suis  là  5  toujours  là  ,  immobile  à  ma 
place  5  et  sais-tu  ce  qui  m'occupe  en  ce 
moment  F  Je  rougis  de  te  le  dire  5  mais  je 
me  suis  impose'  la  loi  de  ne  rien  te  ca- 
cher. Qui  me  défendra  de  moL-même  ,  si 
je  dissimule  avec  toi  ?  Je  suis  fixée  vis~ 
à-vis  de  ces  oiseaux}  je  les  regarde  avec 
avidité  ;  leurs  caresses  reproduisent  ce 
trouble  dangereux  que  je  redoute  tant , 
et  qui  a  tant  de  charmes  !  Eux  aussi  con- 
naissent le  baiser  !  Oh  !  que  leur  sort  me 
semble  digne  d'envie  !  Ce  spectacle  me 
ramène  aux  institutions  sociales ,  à  leur 
origine }  je  n'ai  plus  qu'un  pas  à  faire 
pour  les  attaquer,  les  haïr,  pour  n'ad- 
mettre que  la  nature  et  ses  lois.  Je  me 
séparerai  de  mes  serins  5  j'éloignerai  de 
moi  tout  ce  qui  me  rappellerait  un  mo- 
ment d'oubli ,  tout  ce  qui  m'en  ferait 
désirer  un  second.  Madame  Rigaud  a 
trouvé  ces  oiseaux  jolis  5  je  vais  les  lui 
offrir.  Elle  croira  que  je  m'impose  une 
privation  }   elle  m'en  saura   gré.    Oui  1 
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c'en  est  une  :  mais  elle  ignorera  toujours 

tie  quel  genre  elle  est. 

La  cage  e>t  détachée.  Je  la  prends  ,  je 
Temporte  $  ce  nouveau  sacrifice  est  fait... 
A  quoi  pensé  je  ?  La  pauvre  mère  couve 
ses  petits.  Elle  les  abandonnera }  ils  per- 
dront la  vie ,  parce  que  j'ai  reçu  un  bai- 
ser de  fou  I  Le  soin  de  ma  sûreté  me 
donne-t-il  le  droit  d'être  cruelle  ?  Non  , 
non  ,  vivez ,  innocens  petits  êtres  5  vivez 
et  baisez-vous  un  jour. 

Je  remets  la  cage  à  sa  place.  Mais  je 
faufile  un  rideau  •  mais  je  l'attache  entre 
moi  et  le  frêle  asiie  du  bonheur  5  mais  je 
charge  Jeannette  de  pourvoir  aux  be- 
soins de  la  petite  famille  }  mais  je  me 
promets  de  n'entrer  dar.s  ma  chambre 
que  lorsque  ]es  am  jrs  sommeilleront, 
et  d'en  sortu  avant  leur  réveil.  Es-tu 
contente  ,  Claire  ? 

Je  passe  chez  ma  mère.  C'est  là  que 
je  suis  bien  }  c'est  là  que  j'échappe  à  moi- 
même.  Elle  est  indisposée.  Je  ne  la  quit- 
terai pas  d'aujourd'hui.  J'ordonne  à  Jean- 
nette de  garnir  le  lit  qui  est  dans  ce 
cabinet.  Tendre  mère  !  Comme  elle  est 
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snsible  à  ces  attentions  !  comme  elle 
Due  ce  qu'elle  appelle  tendresse  filiale  ï 
ih  !  Glaire  5  qu'il  est  cruel  de  recevoir 
es  e'ioges ,  et  de  sentir  qu'on  ne  les  rué- 
ite  pas  ! 
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CHAPITRE    VIL 

Le  second  baiser* 


. 


J'ai  été  imprudente,  dis-tu.  Oh  !  oui 
bien  imprudente.  Tu  ne  me  juges  pz 
coupable.  Je  ne  crois  pas  l'être  en  effet 
Tu  trembles  que  je  le  devienue ,  tu  m 
conseilles,  tu  me  pries,  tu  m'ordonne 
de  fuir  Jules ,  de  ne  plus  lui  écrire ,  e 
surtout  de  ne  jamais  recevoir  de  lettre 
de  lui  •  tu  me  conseilles....  Que  ne  m 
conseilles-tu  pas?  Ah!  Claire,  le  mo 
ment  où  tu  vis  M.  de  Villers  décida  ! 
plénitude  de  ton  bonheur.  Le  juger 
l'aimer ,  lui  plaire ,  être  à  lui ,  a  été  l'ai 
faire  d'une  semaine.  Tu  n'as  pas  eu  1 
temps  de  désirer  5  et  qu'il  est  facile  d< 
conseiller  les  privations  du  sein  de  l'a- 
bondance ! 
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Ne  l'alarme  pas  de  ce  que  je  te  dis. 
j  remplis  envers  moi  les  saints  devoirs 
;  l'amitié  ,  et  je  me  montrerai  digne 
:  ta  tendre  sollicitude.  Oui ,  je  com- 
ttrai  sans  cesse  ,  et  je  vaincrai ,  je  l'es- 
re  ,  parce  que  je  ferai  tout  pour  vain- 
e.  On  oublie  la  lettre  qu'on  a  écrite j 
pourrais  donc  lui  écrire  quelquefois, 
ais  je  lui  défendrai  de  me  répondre, 
rce  qu'il  est  impossible  de  se  détacher 
s  caractères  divins  que  trace  cet  hom- 
e-là.,. Que  dis-jef  Sera-t-il  en  sa  puis- 
ace  de  m 'obéir  ?  Aurai-je  la  cruauté  de 
i  inspirer  des  désirs  que  je  ne  voudrai 
int  partager  ?  LTexposerai-je  à  com- 
ttre  seul  P  Non  ,  non  5  je  rétablirai  le 
lire  dans  son  cœur  agité  *  et  pour  cela 
faut  ne  pas  lui  écrire  5  il  faut  même  ne 
s  lui  parler  amour. 
Que  de  sacrifices  !  et  à  qui  vais-je  les 
re  F  A  l'espérance  d'un  peu  d'or.  Ah  i 
>-  moi ,  mon  amie,  est-ce  dans  ton  opu- 
ice  que  îu  trouves  le  bonheur?  Le 
cessaire  ,  une  chaumière  ,  et  l'homme 
.'on  adore  ,  ne  suffisent-ils  pas  P....  Je 
arrête.    Ces  réflexions  me  rendraient 
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ingrate  5   injuste    envers  mon  père  j 
d'ailleurs    il  n'est  pas  de  puissance 
pable  de  rien  changer  à  ses  résolutio 
quand  il   a  prononce',    Parlons   d'aï 
chose. 

Trente    métiers     sont    déjà    mon 
Dans    quelques  jours     nous    en   aur 
soixante  en  pleine   activité.  La  fabr 
tion  est  rapide  ,   et  les    débouchés  s 
certains.  M.    Rigaud  a  terminé  tous 
marchés  avec  le    ministère.   Il  s'est 
gagé   à    fournir    vingt    mille    aunes 
drap  par  mois.    Les  prix  sont  très-n 
dérés ,    et  cependant  les   bénéfices  s« 
immenses.    Dans  le  premier  trimest; 
mon  père  touchera  dix  fois  ce  qu'il  f. 
pour  payer  les  intérêts  de  la  somme  q 
a  empruntée.    L'allégresse  est  dans  t( 
les  cœurs.    Elle  se  peint  sur  toutes 
physionomies.  Les  heures  de  repos  s 
coulent  au  sein  de  tous  les  plaisirs  qi 
est  possible  de  se  procurer  ici.  Tous 
soirs  mon  maronnier  prête  la  fraîche 
de  son   feuillage  aux  jeux  les  plus  ai 
niés.    Ma  mère  et    madame  Rigaud 
dédaignent  pas  de  se  mêler  à  la  jeune: 
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voisinage.  M.  de  Me'ran  a  cessé  de 
oigner  du  château  depuis  qu'il  sent 
avantages  et  par  conse'quent  la  néces- 
i  de  \i\re  avec  ses  inférieurs.  Mais 
lheur  à  rm  s'écarlerait  de  l'étiquette 
'il  a  établie  !  Son  exclusion  serait  aus- 
>t  prononcée. 

.lu  reste  cette  étiquette  n'a  rien  de 
p  gênant.  Elle  ne  s'observe  qu'à  i'é- 
d  de  M.  et  de  madame  de  Me- 
i.  Ma  grande  jeunesse  n'inspire  pas 
:ore  ce  triste  respect  si  inférieur  à  une 
lie  de  enîté.  On  m'aime  ,  cela  vaut 
gfax  ,  et  je  fai  tout  ce  que  je  peux  pour 
mériter.  Réservée  avec  les  jeunes 
îs ,  je  mets  nos  demoiselles  à  leur 
3.  Je  préviens  leurs  désirs  3  je  place 
icune  d'elles  dans  le  jour  qui  lui  con- 
nt.  Toutes  ircrt  pas  de  l'esprit,  et 
ites  paraissent  en  avoir.  Elles  me  quit- 
t  satisfaites  de  moi  et  impatientes  du 
demain. 

[1  y  a  là  un  petit  monsieur  bien  lourd  1 
.R  gauche  7  bien  plaisant  5  qui  m'a  fait 
Dnneur  de  me  remarquer.  Il  est  tou- 
irs  auprès  de  moi  \  il  me  regarde  sans 
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cesse  et  ne  me  dit  pas  un  mot.  S'il  ps 
lait ,  j'en  rirais  :  si  M.  de  Mcran  l'ei 
tendait,  il  le  ferait  jeter  dans  les  foss 
du  château  :  le  ciime  le  plus  irrémissib 
pour  un  roturier,  serait  doser  s'occupi 
de  moi.  Les  idées  bien  connues  de  me 
père  à  cet  e'gard  lient  peut-être  la  la] 
gue  de  M.  Hubert.  Au  reste  ,  il  n'est  p 
très -maladroit  aux  petits  jeux,  et 
gage  touché  lui  vaut  souvent  quelqi 
chose. 

Madame  Hubert  est  une  bonne  gros: 
femme,  aussi  ridicule  que  son  fils,  qu'el 
a  la  bonté  de  trouver  charmant.  Elle  r 
pète  souvent  qu'il  aura  cent  mille  fran< 
un  jour ,  ei  qu'il  peut  prétendre  aux  pa 
tis  les  plus  distingués.  Pour  me  m  et  t. 
à  portée  de  faire  une  application  ,  el 
ajoute  que  je  suis  une  demoiselle  accon 
plie  sous  tous  les  rapports ,  et...  El 
arrête  sur  le  et  ,  parce  que  je  la  r 
garde  d'un  air  qui  signifie  clairemtt 
que  je  ne  veux  pas  entendre  le  rest 
Elle  m'excéderait ,  si  elle  n'avait  des  tou 
de  phrase  d'une  originalité  à  démonti 
la  gravité  la  plus  imperturbable. 
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Hier,  nous  jouions  à  notre  ordinaire. 
li  été  obligée  deux  ou  trois  fois  de  prê- 
•  mes  joues  à  M.  Hubert.  Croirais-tu  , 
aire,  que  Jules  a  fait  une  mine  qui  m'a 
rayée.  Je  ne   sais  s'il  a    dit    quelque 
ose  à  mon  père  }  mais  un  instant  après, 
gage  touché  a  été  interdit  avec   une 
érité  qui  ne  permettra  plus  d'y  pen- 
'.  Jules  jaloux  !  et  de  qui ,  bon  Dieu  ? 
M.  Hubert  !  Existe-t-il  un  homme  que 
pu'sse  lui  préférer  ,   qui  puisse  même 
j  tenir  avec  lui  aucune  espèce  de  com- 
:aison  f  N'importe  }  les  familiarités  lui 
laisent ,   je  ne   m'amuserai    plus   de 
Hubert ,  me  suis-je  dit  :  je  ne  rirai 
is  de  sa  chère  maman.  Oh  !  mon  bien- 
îé,  si  je  ne  peux   combler  ta  félicité  , 
moins  ,  t'épargnerai-je   jusqu'au  plus 
er  chagrin.  Tu  te  plaindras  peut-être 
notre  destinée  }  de  moi,  jamais. 
Je  n'ai  pas  voulu  qu'il  rentrât  chez  lui 
mt  que   j'eusse  dissipé   le  nuage  qui 
>curcissait  sa    figure    charmante.    J'ai 
le  prendre  au   milieu  du  cercle.  Je 
conduit     un  tertre  ,  sur  lequel  ma- 
n  et  madame  Rigaud  étaient  assises. 
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Là  ,  je  nie  snis  expliquée  avec  toute 
franchise  de  mon  âme.  Honteux  de  m 
voir  réparer,  avec  cette  publicité',  un 
faute  qui  n'existait  que  dans  son  imagi 
nation  ,  il  a  rougi  ,  balbutié  ;  il  a  voul 
nier  sa  petite  et  ridicule  jalousie.  Je  li 
en  ai  arraché  l'aveu.  «Mon  ami,  li 
s  ai-je  dit  ensuite  ,  qui  me  refuse  uc 
»  confiance  illimitée  ,  ne  m'estime  poii 
»  et  ne  mérite  point  mon  amour.  Je  pu 
»  vous  dëpîair  e ,  mais  je  ne  saurais  êti 
»  coupable  }  et  si  vous  ave  i  quelque  ide 
»  de  la  justice,  vous  me  parlerez  quan 
i>  il  m'a.  rivera  de  vous  affliger.  Mo 
»  empressement  à  vous  rassurer,  à  vot 
»  calmer ,  à  reconna  :re  des  torts  sai 
»  doute  bien  involontaires  ,  vous  proi 
»  vera  que  mon  cœur  est  tout  à  vous 
»  qu'il  ne  bat  que  par  vous  et  pour  vous 
*  et  qu'une  modestie  excessive  et  dépfc 
»  cée  peut  seule  vous  faire  craindre  d- 
»  rivaux.  » 

Oh  !  mon  amie  ,  si  lu  l'avais  vu  alor 
il  t'eut  attendrie.  Quelques  touffes  c 
lilas  et  de  rosiers  nous  cachaient  au  resi 
de  la   compagnie.  Il  est  tombé  à   m«  | 
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pîeds,  à  ceux  de  ma  mère.  Il  les  a  pres- 
sée ,  embrassés  }  il  nous  a  demandé  par- 
don à  toutes  deux.  Il  m'a  juré  une  es- 
time sans  bornes }  mais  il  m'aime  trop  5 
dit-il ,  pour  n'être  pas  jaloux,  même  de 
l'air  que  je  respire ,  et  il  ne  peut  sup-i 
porter  de  me  voir  donner  avec  facilité 
à  d'autres  des  baisers  dont  je  suis  si 
avare  envers  lui.  Des  baisers  ,  Claire,  il 
appelle  cela  des  baisers  !  Il  m'en  a  donné 
an  ,  lui  !  C'est  celui-là  qui  en  mérite  le 
oorn,  et  qui  jamais  ne  s'effacera  de  nu 
mémoire. 

Je  l'ai  relevé,  je  l'ai  mis  dans  les  bras 
le  ma  mère  }  elle  l'a  embrassé  !  Je  l'ai 
embrassé  à  mon  tour,  je  l'ai  embrassé 
plusieurs  fois,  et  je  ne  îui  ai  pas  donné 
jri  baiser.  Je  lui  ai  rendu  seulement  ce 
me  j'avais  accordé  à  ce  vilam  petit  Hu- 
bert. Je  ne  peux  plus  le  souffrir*  sa 
grosse  mère  m'est  insupportable.  Je  ne 
leur  perlerai  plus ,  je  ne  les  regarderai 
plus  :,  ma  froideur  les  bannira  du  châ- 
teau. Ils  ont  inquiété  ,  tourmenté  Jules: 
je  ne  leur  ferai  pas  de  grâce. 

Dans  huit  jours,  la  première   livrai-^ 

6* 
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son  de  draps  partira  pour  Paris.  M.  Ri- 
gaud  donnera  ce  jour-là  un  dîner  spîen- 
dide,  où  mon  père  a  consenti  que  les 
chefs  d'ateliers  fussent  admis ,  à  condi- 
tion qu'on  dînera  sur  la  pelouse  ?  qu'ils 
seront  au  bas  bout  de  la  nappe  }  car  il 
n'y  aura  pas  de  table  ,  afin  que  ces  gens- 
là  ne  puissent  pas  dire  avoir  eu  l'honneur 
d'être  admis  à  celle  de  M.  le  comte  de 
Méran.  M.  le  comte  donne  la  place  du 
haut  à  Jules  ,  son  agent  général  5  et  lui 
et  ma  mère  auront  l'air  d'être  là  sans 
f  (  nse'quence  ,  seulement  pour  encoura- 
ger nos  principaux  ouvriers.  Un  petit 
bal  terminera  la  fête.  Mais  il  est  bien 
convenu  qu'on  dansera  chez  M.  Pugaud, 
et  qu'on  laissera  les  chefs  d'ateliers  boire 
entre  eux  sur  le  gf-zon  :  il  ne  faut  pas 
qu'aucune  de  ces  mains-là  touche  celle 
de  mademoiselle  de  Me'ran. 

Qu'est-ce  donc,  Claire,  que  le  plaisir 
qui  est  ainsi  calcu'é?  De  quoi  jouit-on  7 
quand  on  redoute  sans  cesse  l'ombre  de 
cette  égalité'  ,  qui  seule  re'pand  sur  la  vie 
de  ceux  qui  se  conviennent  cet  aima- 
ble abandon,  ce  charme  que  je  ne  peux 
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définir  ,  même  en  sentant  tout  ce  qu'il 
vaut  ?  Mon  pauvre  père  s'ennuiera  ma- 
gnifiquement* Maman  aura  l'air  de  s'a- 
muser beaucoup,  parce  que  les  opinions 7 
les  arrangemens  de  mon  père  doivent 
lui  plaire  constamment.  Moi  ,  je  serai 
avec  Jules  ,  et  je  suis  toujours  si  bien 
avec  lui  1 

Qu'il  est  aimable  !  qu'il  est  bon  !  Croi- 
rais-tu que  M.  Hubert  et  sa  mère  sont 
les  objets  de  ses  attentions,  de  ses  pré- 
venances! Il  semble  vouloir  les  dédom- 
mager de  l'abandon  absolu  où  je  lesi 
laisse.  Il  cbercbe  à  me  faire  oublier  qu'il 
a  été  jaloux,  ou  peut-être  il  veut  expier 
ce  mouvement  de  jalousie  en  caressant 
1  homme  qui  l'a   excité* 

Sa  vie  et  la  mienne  sont  semées  main- 
tenant de  privations  et  de  chagrin?- 
Qu'est  devenue  cette  gaîté  folâtre  qui 
m'animait  autrefois?  Je  regretterais  ma 
paisible  indifférence  ,  s'il  m'était  possible 
d'exister  sans  amour.  Jules  et  moi  nous 
nous  cherchons  pi  r  l'effet  d'une  force  ir- 
résistible ;  nous  nous  rencontrons  ,  noua 
nous  évitons  ,  pour  nous  retrouver   et 
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nous  éviter  encore.  Éclairés  par  notre 
faiblesse ,    ferme:;    dans     la    résolution 
d'être   irréprochables ,  sans  être  conve- 
nus  de    rien ,    nous    fuyons  les  occa-    Il 
sions ,  les  jouissances  les  plus  simples  et 
les  plus  innocentes.   Je  ne  prends  plus 
son  bras ,  ce  bras  que  pressait,  que  ca- 
ressait ma  main  $  je  ne  trouve  plus  la 
sienne.  Je  m'interdis  ces  riens  charmans 
qui  nous  faisaient  palpiter  de  joie  l'un  et 
l'autre.  Nous  ne  nous  parlons  plus  que 
devant  des  témoins  5   dont   la  présence 
nous   force  à  nous  circonscrire  dans  les 
plus     rigoureuses     bienséances.     Notre 
bouche    a    perdu    l'habitude    de     dire 
amour,   et  le  sentiment  le  plus  vif  est 
concentré  au  fond  de  nos  cœurs.  Quels 
ravages  il  fait  dans  le  mien  !   Je  ne  vis 
plus  3  Claire  $  je  languis  7  semblable  à  la 
fleur  que  le  soleil  a  frappée  et  qui  penche 
sur  sa  tige  fleurie  et  décolorée. 

Quel  état!  il  est  insoutenable,  et  de 
longtemps  notre  sort  ne  peut  changer 
que  par  une  explosion  subite  et  terrible. 
Je  fais  tout  pour  la  prévenir.  J'ai  confié 
à  maman  mes  douleurs ,  mes  combats  et 
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les  craintes.  Je  ne  lui  ai  rien  caché  que 
3  fatal  et  ravissant  baiser.  Avec  quelle 
onté  elle  me  soutient ,  elle  me  console  ! 
ile  ne  me  conseille  pas  3  Claire  5  elle 
lit  que  l'amour  n'écoute  que  ce  qu'il  lui 
t  doux  d'entendre,  qu'il  ne  fait  que  ce 
ni  le  flatte.  Elle  nie  montre  le  but  dans 
îloignement }  elle  me  fait  pressentir  les 
îlices  que  me  réserve  l'avenir  •  elle  s'af- 
ge  avec  moi  sur  le  présent.  Quel  tré- 
r  qu'une  bonne  mère  ! 
Avec  quelle  confiance  je  te  parle  ! 
ec  quelle  franchise  je  t'ouvre  mon 
ne  !  Prends  bien  garde  ,  Claire ,  tu  es 
îpcsitaire  du  secret  de  mon  honneur. 
3  que  je  confie  à  l'amitié  doit  être  cou- 
rt d'un  voile  impénétrable  ,  comme 
s  antiques  mystères  qu'on  dérobait 
igneusernent  à  l'œil  des  profanes.  Ne 
'expose  pas  à  rougir  devant  M.  de  Vil— 
^s  quand  je  le  reverrai.  Hé ,  quel  homme 
:  capable  de  juger  le  cœur  d'une  femme? 
faut ,  pour  le  connaître  ,  avoir  nos  pen- 
ans ,  notre  faiblesse }  les  avoir  com- 
ttus  comme  nous  5  s'être  vaincu  comme 
>us  dans   l'obscurité  et  le  silence  5  â# 
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contenter,  comme  nous  5  du  témoigna! 
de  sa  conscience  ,  et  renoncer  à  la  «loi 
d'éclat  que  cherchent  ,  qu'idolâtreni 
qu'obtiennent  des  hommes ,  qui  souve 
ne  la  méritent  point. 

Je  crois  que  ta  pauvre  amie  dévie 
philosophe.  Quel  maître  que  l'amou 
Avec  quelle  facilité  il  développe  nos  f 
cultes  intellectuelles  !  C'est  lui  qui  no 
force  à  observer ,  à  comparer  ,  à  juge 
et  une  femme  sensible  gagne  en  six  nu 
ce  que  sa  triste  indifférence  ne  lui  e 
pas  donné  d'expérience  en  plusieurs  a 
nées* 

La  maison  de  M.  Rigaud  était  encor 
brée  de  ballots  de  draps.  Il  avait  fallu  « 
mettre  jusque  dans  le  château*  Tout  et 
a  été  chargé  ce  matin  sur  des  chariot 
cfui  ont  été  dirigés  aussitôt  sur  Paris.  ] 
fée  va  commencer  Je  ne  suis  point  p 
î  ée.  C'est  pnr  mes  qualités  ,  et  non  p 
un  luxe  qui  humilie  toujours  nos  in! 
rieurs  ,  épie  je  veux  obtenir  la  consid 
ration  de  nos  bons  paysans.  Une  simp 
robe  bl;  n  he  ,  un  soûler  noir ,  un  de  e 
chapeaux  de  paille  5  qui  me  coiffent 
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)ien,  dit  Jules,  négligeammentnouésous 
e  menton  avec  un  ruban  bleu  clair  1 
$>i!à  toute  ma  toilette.  M.  de  Méran  a 
nis  un  superbe  habit  brodé  ,  et  il  a  voulu 
pe  ma  mère  se  parât  de  ses  diamans. 

Ce  que  j'ai  pre'vu  vient  d'arriver.  Nos 
riilageois  s'éloignent  de  mon  père  ,  et 
ils  se  rapprochent  de  moi.  A  la  vérité  1 
Iules  est  toujours  là  }  il  est  leur  chef  im- 
médiat ,  et  il  a  su  s'en  faire  aimer.  Il  est 
nis  aussi  simplement  que  moi.  L'art  n'a 
)as  défiguré  les  dons  qu'il  a  reçus  de  la 
ature  ,  et  il  est  beau,  il  est  beau  ^  Cla're, 
:omme    l'Amour  adolescent. 

On  va  se  placer.  M.  Hubert  s'appro-* 
:he.  Jules  se  jette  entre  lui  et  moi.  En- 
core un  mouvement  de  jalousie.  Je  re- 
garde Jules  si  tendrement ,  je  lui  souris 
rvec  tant  de  douceur  !  il  est  calmé. 

M.  de  Méran  est  tourmenté  au  point 
fe  me  faire  de  la  peine.  Hélas  !  mon  digne 
père  n'a  d'autre  défaut  que  de  ne  vouloir 
point  reconnaître  un  homme  sous  la  bure. 
Puen  n'échappe  à  madame  Rigaud.  Elle 
dit  tout  haut  que  M.  de  Méran  est  assis 
d'une  manière  incommode ,   et  elle  or- 
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donne  qu'on    apporle  une  table.  À  ce 

mots ,  mon   père  semble  respirer  plu 

facilement. 

La  table  est  là.  EiTe  tient  juste  si 
couverts.  M.  et  Mme  de  Mëran  von 
sy  placer,  et  ils  invitent  M.  et  M130 
Rigaud  à  les  suivre.  Mon  père  vient  m 
prendre  sur  le  gazon  ,  où  j'étais  à  côt 
de  Jules  ,  où  j'étais  si  bien  !  Je  fais  sign 
à  mon  bien-aimé,  il  vient  se  mettre  au- 
près de  moi.  M.  Hubert  rougit ,  pâlit.  G 
jeune  homme  souffre  ,  et  quoiqu'il  m'ai 
fait  bien  du  mal .  je  ne  peux  m'empêche: 
de  le  plaindre. 

M.  de  Meran  a  ~epris  toute  sa  gaîté 
Enfans  que  nous  sommes  !  A  quoi  tien- 
nent nos  dispositions  intérieures  ?  Sou- 
vent à  des  niaiseries. 

Tout  en  moi  est-il  sensation  5  amour, 
jouissance  ?  Quel  est  5  Claire  ,  le  nouveau 
plaisir  que  je  goûte  en  ce  moment  ?  & 
n'en  soupçonnais  pas  l'existence.  Le  piec 
du  bien  aime  est  légèrement  appuyé  sui 
le  mien }  nos  genoux  ,  nos  jambes  se 
pressent ,  et  je  tressaille  d'aise  et  de 
bonheur.  Depuis  que  j'ai  donné  et  reçu 
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ce  baiser  enchanteur,  je  n'ai 'pas  connu 
de  semblables  de'lices.  Un  second  baiser 
pourrait  seul  me  les  faire  oublier.  Non , 
non  ,  plus  de  baisers  }  je  les  crains  trop. 
Mais  que  le  feu  qui  brûle  mon  cœur  se 
répande  dans  mes  veines  ,  qu'il  circule 
avec  mon  sang,  qu'il  se  communique  à 
tout  mon  êlre  \  que  le  pied  parle ,  puis- 
qu'il a  aussi  son  langage.  Ce  langage  , 
pour  être  muet ,  n'est  pas  moins  expres- 
sif, et  n'est  pas  dangereux.  Je  peux  à 
mon  gré  prolonger  ou  dissiper  le  charme. 
11  suffit  de  me  lever  pour  qu'il  n'en  reste 
que  le  souvenir. 

Mais  souvenir  d'amour  ne  s'affaiblit 
pas  aisément }  souvenir  est  encore  jouis- 
sance. Elle  se  reproduit  dans  le  silence 
et  le  recueillement.  Mes  forces  ne  suffi- 
sent pas  à  ce  que  j'éprouve.  On  a  quitté 
la  table ,  et  je  me  sens  mal  à  mon  aise. 
Mes  sensations  m'ont-elles  trop  agitée , 
ou  cette  indisposition  est-elle  naturelle  ? 
Je  ne  sais  5  mais  je  la  sens  augmenter  de 
moment  en  moment.  Personne  auprès 
de  moi  que  Jules  à  qui  il  appartenait  de 
s'apercevoir  le  premier  que  je  suis  souk 
I.  7 
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frante.  Il  s'approche,  il  est  effrayé j  il 
m'offre  son  bras ,  je  suis  forcée  de  le 
prendre.  Tu  vois  .  Claire ,  qu'il  n'y  a  pas 
de  ma  faute. 

J'étais  arrivée,  je  ne  sais  comment,  à 
l'extrémité  du  jardin.  Je  pensais  à  Jules 
en  marchant,  et  quand  je  pense  à  lui,  je 
marcherais  des  heures  entières  sans  m'en 
douter.  11  y  a  là  une  touffe  d'aibres ,  au 
milieu  de  laquelle  on  a  construit  un 
assez  joli  pavillon.  J'avais  de  la  peine 
à  me  soutenir,  et  il  a  bien  fallu  que 
j'entrasse.  Il  m'a  approché  un  siège  ;  il 
s'est  assis  vis-à-vis  de  moi.  Sa  figure 
charmante  exprimait  à  la  fois  la  crainte 
et  le  plus  tendre  intérêt.  Je  lui  ai  souri 
pour  le  rassurer.  Il  n'y  a  pas  de  mal  à 
cela. 

Toujours  craintif,  il  s'approchait  de 
plus  en  plus.  Il  a  pris  ma  main  }  je  la 
lui  ai  abandonnée;  je  croyais  avoir  de  la 
fièvre ,  et  il  voulait  s'en  assurer.  De  la 
lièvre  !  je  n'en  avais  pas  encore ,  Claire  , 
?>Iais  bientôt....  fièvre  de  désirs,  de  fé- 
licité, d'ivresse,  pourquoi  m'avez-vous 
■  ruinée? 
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Où  en  étais-je  ?  Ah!  il  tenait  ma  main, 
et  qu'importait-il  qu'il  en  tînt  deux  ou 
une?  J'ai  avancé  la  seconde,  et  tu  sens 
qu'il  l'a  saisie.  Il  les  caressait,  il  les  cou- 
vrait de  baisers ,  et  ces  baisers  allaient 
droit  à  mon  cœur.  Sa  jolie  tête  était 
presque  sur  mes  genoux  }  la  mienne  était 
inclinée  vers  lui,  et  mon  œil  avide  sui- 
vait tous  ses  mouvemens.  Il  se  relève , 
Claire  5  je  n'ai  pas  le  temps  de  me  retirer, 
peut-être  n'y  pensé-je  point.  Pour  la  se- 
conde fois,  sa  bouche  rencontre  la  mienne, 
immobile  sur  mon  siège,  je  le  presse 
dans  mes  bras }  je  me  sens  enveloppée 
par  les  siens }  nos  deux  corps  enlacés 
semblent  n'en  faire  qu'un.  Notre  haleine 
est  embrasée }  des  torrens  de  feu  passent 
de  l'un  à  l'autre }  la  même  ivresse  nous 
domine  }  le  même  oubli  de  nous ,  du  de- 
voir, de  l'honneur  nous  égare.  Un  ins- 
tant encore,  et  c'en  est  fait  de  ton  amie  : 
elle  brûle  de  tout  accorder  5  elle  trouve 
tout  légitime. 

Quel  ange  de  miséricorde  a  conduit  là 
ma  respectable  mèref  Inquiète  de  ne  pas 
me  voir,  elle  me  cherchait  partout.  Elle 
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entre  dans  ce  pavillon  ,  et  elle  y  trouve 
yd  iille  dans  les  bras  d1un  homme  perdu 
d:amour  et  de  désirs.  Elle  jette  un  cri 
perçant.  .Non  ,  la  foudre  tombant  à  mes 
pieds  ne  me  causerait  pas  un  tel  effroi. 
Je  me  sens  défaillir  ,  et  c'est  encore  dans 
les  bras  de  Jules  que  je  perds  le  senti- 
ment. 

La  connaissance  m'est  rendue,  et  je 
me  trouve  dans  mon  lit.  Ma  bonne  mère 
est  assise  près  de  moi.  Oh,  que  son  aspect 
me  fait  de  mal!  Je  détourne  la  tête }  je 
voudrais  me  cacher  à  tout  l'univers ,  à 
moi-même.  «  Préviens ,  me  dit-elle  ,  re- 
»  viens  à  ta  mère  ,  qui  te  blâme  ,  qui  te 
à>  plaint ,  et  qui  t'aime  toujours.  Ton  âge 
a>  est  celui  des  erreurs  :;  mais  où  cherche- 
»  iras-tu  des  consolations  et  un  appui ,  si 
»  je  t'éloigne  de  moi  par  une  sévérité  mal 
»  entendue?  Mon  enfant,  sèche  tes  lar- 
»  mes:  elles  ne  répareront  pas  la  faute 
»  que  tu  as  commise  :  elles  te  rendront 
»  plus  faible  ,  et  tu  as  besoin  de  toute  ton' 
>>   énergie  et  de  ta  résignation. 

»  Laissons  le  passé,  et  occupons-nous 
s>  de  l'avenir.  Jusqu'ici  tu  m'as  confié  tou- 
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»  tes  tes  actions.  Fais  plus  3  dévoile-moï 

»  tes  plus  secrètes  pensées.  Sois  avec  moi 

»  ce  que  tu  serais  avec  Claire}  je  t'aime 

»  plus  qu'elle ,  et  je  suis  aussi  indulgente. 

»  Prendre  rengagement  de  me  décou- 

»  vrir  tes  pensées ,  c'est  fimposer  la   loi 

»  de  n'en  avoir  que   d'honnêtes ,  ou  de 

»  rejeter  à  l'instant  celles  qui  ne  s'accor- 

»  deraient  point  avec  ce  que  tu  te  dois- 

»  Je  sais  que  mon  âge  et  ma  qualité  de 

»  mère  doivent  l'inspirer  une  sorte  de  ré- 

»  serve.  Eh  bien  ,  mon  ange  ,  oublie  ce 

»  que  je  suis.  Je  te  dispense  du  respect } 

j>  je  ne  veux  que  ton  affection }  mais  je  la. 

»  veux  toute  entière. 

»  Je  parlerai  le  même  langage  à  M.  de 

»  Courcelles.   Je  le  persuaderai,  je  l'es- 

»  père,  et  je  le  déterminerai  à  un  sacrï- 

»  fice  que  votre  position  respective  rend 

»  nécessaire.  —  Eh  !  quel  sacrifice  avez- 

»  vous  à    lui    demander,     maman P  — 

»  Vous  ne  pouvez  habiter  plus    long- 

»  temps  sous   le  même  toit.  Je  ne  vous 

»  fais  pas   de  reproches  5  j'aime  à  croire 

»  que  rien  n'a  été  prévu ,  arrangé    par 

»  vous ,  que  l'occasion  a  tout  fait.  Mais 
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»  il  est  de  mon  devoir  d'empêcher  qu'il 
»  s'en  présente  d'autres  ,  dont  le  résultat 
»  nous  serait  fatal  à  tous.  Adèle  désho- 
»  norée  5  son  père  furieux  armé  contre 
»  son  amant  5  sa  mère  mourante  de  cba- 
s>  grin  ,  et  entraînant  peut- être  après 
»  elle  sa  malheureuse  fille ,  voilà  les 
»  maux  que  peut  causer  un  moment, 
»  et  que  nous  devons  prévenir.  —  Oui, 
»  j'ai  commis  une  faute ,  une  grande 
»  faute }  je  le  sens  à  la  rigueur  de  la  pu- 
v  nition  que  vous  m'infligez.  Je  la  re- 
»  çois ,  maman  ,  avec  respect  et  soumîs- 
»  sion.  Mais,  dites-moi,  où  exilerez- 
»  vous  Jules  ?  Pendant  quel  temps  sera- 
»  t-il  banni  de  votre  présence?  —  Il 
»  faut,  ma  fille,  qu'il  insinue  à  M.  de 
»  Méran  que  le  bien  de  notre  associa- 
»  tion  exige  qu'il  loge  et  qu'il  mange 
»  chez  M.  Pugaud.  Tu  le  verras  tous  les 
»  jours  •  mais  tu  le  verras  avec  moi ,  et 
»  sous  la  condition  expresse  que,  lors- 
»  que  nous  serons  là,  lu  ne  t'éloigneras 
»  pas  de  moi  de  quatre  pas.  Ici,  tu  me 
»  parleras  de  ton  amour  ,  de  tes  peines  , 
»   de  tes  combats.  J'éclairerai   ta   faible 
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»  raison,  je  la  soutiendrai,  je  l'oppo- 
»  serai  à  ton  cœur.  Crois-moi  j  mon  en- 
»  fant  ,  deux  ans  et  demi  sont  bientôt 
»  écoule's  ,  même  au  sein  de  l'infortune. 
»  Doivent-ils  paraître  éternels ,  quand  on 
»  est  soutenu  par  l'espérance,  par  la  cer- 
»  titude  du  bonheur  le  plus  complet  qui 
»  puisse  embeliir  la  carrière  ,  souvent 
»  pénible,  que  nous  parcourons  tous'5 
»  Dis-moi,  Adèle,  approuves-tu  mou 
»  plan,  acceptes -tu  mes  propositions-' 
»  Réponds  avec  franchise  et  avec  liberté. 
»  Si  tu  as  quelques  objections  sensées  à 
»  me  faire  ,  parle.  Me  voilà  prête  à  me 
»  rendre  à  la  force ,  à  la  justesse  de  tes 
»   raisonnemens.  » 

Je  m'attendais  à  des  reproches ,  et  ma- 
man me  prodiguait  les  marques  les  plus 
touchantes  de  sa  bonté.  Oh  !  que  le  cou- 
pable est  humilié,  quand  on  lui  oppose 
la  générosité  et  le  pardon  !  Je  me  sou- 
lève péniblement}  je  me  mets  à  genoux 
devant  ma  mère }  j'élève  vers  elle  mes 
mains  jointes  *  je  balbutie  la  promesse 
qu'elle  a  exigée ,  et  je  tombe  dans  ses 
bras.  Je  me  sens  pressée  sur  son  sein  5  ses 
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larmes  mouillent  ma  joue}  les  miennes 

coulent  avec  abondance. 

«  Remettons  -  nous  ,  ma  fille.  Votre 
»  père  et  les  personnes  qui  sont,  ici  vien- 
»  dront  bientôt  sans  doute  demander 
»  dans  quel  état  vous  êtes.  Qu'un  calme, 
».  au  moins  apparent ,  dérobe  à  tous  les 
»  yeux  la  scène  douloureuse  qui  vient  de 
»  se  passer.  Plus  d'espoir  debonheur  pour 
»  vous  7  si  M-  de  Méran  avait  quelque 
»  soupçon  de  votre  faiblesse.  Jamais  od 
»  ne  lui  en  a  connu  }  et  qui  n'a  rien  à  se 
»  pardonner ,  pardonne  rarement  aux 
»   autres.  » 

Qui  eût  entendu  maman  s'exprimer 
ainsi ,  eût  pensé  qu'elle  a  pu  quelquefois 
avoir  besoin  d'indulgence.  Ah!  elle  unit 
l'extrême  bonté  à  la  vertu  la  plus  pure. 
C'est  une  justice  que  mon  père  s'est  tou- 
jours plu  à  lui  rendre  ,  c'est  elle  qu'il  m'a 
toujours  proposée  pour  modèle. 

Ma  mère  me  faisait  répéter  ce  que  ma 
bouche  avait  tant  de  peine  à  prononcer. 
Ah  !  Claire ,  confier  ses  plus  secrètes  pen- 
sées est  facile  à  promettre.  Mais  qui  peut 
garantir  la  fidèle  exécution  d'un  sembla- 
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;)le  engagement  ?  Je  promettais  pour 
l»m plaire  à  maman  ,  et  je  la  trompais, 
non  amie  ,  car  j'étais  toute  à  la  scène  du 
>avillon  ,  et  je  ne  lui  en  disais  pas  un 
not  ,  lorsque  Jules  est  entre'  dans  ma 
:hambre. 

Il  a  tout  entendu.  Il  s'élance  ,  il  se 
précipite  aux  pieds  de  ma  mère.  Il  dé- 
flore son  audace  criminelle  5  il  veut 
nettre  un  terme  à  ses  coupables  entre- 
prises }  il  élèvera  une  barrière  entre  lui 
ît  moi  5  il  s'accuse  ,  il  accuse  l'amour  ; 
ine  passion  insurmontable  ,  effrénée ,  a 
out  fait  }  il  se  déclare  indigne  des  bon- 
.és  de  M.  de  Méran  5  il  invoque  le  su- 
prême bonheur,  il  supplie  ma  mère  de 
:onsacrer  les  doux  nœuds  qui  nous  unis- 
sent déjà.  Sa  pauvre  tête  s'égare  ,  se  perd. 
Ses  idées  n'ont  pas  de  suite  }  ses  mots 
sont  sans  liaison.  C'est  un  enfant  qui  dé- 
raisonne ,  qui  s'afflige  ,  qui  se  calme 
pour  s'affliger  encore  et  se  calmer  de 
nouveau. 

M.  de  Méran  paraît.  Son  œil  est  étin- 
celant.  Il  a  tout  entendu  aussi.  Je  vou- 
drais être  morte. 
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«  Monsieur,   dit-il,  à  Jules,  faval 
»    confie  l'innocence  à  l'honneur.  Yoil 
y>   vous  êtes    chargé   de   ce  dépôt  sacnl 
»    Quel  compte  maintenant  avez-vous 
t>   en  rendre  à  vous  et  aux  autres  ?  :N'a 
»   léguez  pas  un    amour  indomptable 
»  celte  excuse  est  celle  des  séducteurs.  L( 
»   brigands   ,     qui  infestent  les  grande 
»   routes  ,  prétendent  aussi  être  entraîne 
s>   par  une  force  irrésistible.  L'exacte  pro 
»   bité  ne  transige  jamais  avec  le  devoir 
»    elle  suit  invariablement  la  route  qu'ell 
»   s'est  tracée.    Je   suis  fâché  de  vous  1 
»   dire  ,  monsieur  ,  je  ne  vous  mets  plu 
»   au  rang  des  honnêtes  gens. 

»  Levez-vous ,  monsieur  }  levez-vous 
»  Que  signifient  ces  exclamations  exa- 
»  gérées  ,  ces  mouvemens  impétueux  1 
x>  lis  ne  m'abuseront  pas.  Et  vous  ,  ma- 
»  demoiselle  ,  noyez-vous  maintenant 
»  dans  d'inutiles  larmes.  Pleurez  l'es- 
»  time  perdue  de  votre  père ,  de  votre 
»  mère  ,  et  sans  doute  celle  de  votre 
»  complice....  Laissez-moi ,  monsieur  , 
»  laissez-moi.  Me  suivrez-vous  à  genoux 
»  jusque  dans  le  salon  ?  Rendrez- vous 
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public  le  déshonneur  de  ma  fille  ? 
Laissez-moi  ,  vous  dis-je.  Je  ne  vous 
aime  plus  ,  je  ne  vous  connais  plus  ; 
et  si  je  ne  ménageais  en  vous  la  mé- 
moire d'un  ami ,  cuii  m'est  bien  chère, 
vous  auriez  déjà  reçu  des  marques  de 
mon  ressentiment.  —  M.  de  Méran  , 
mon  ami  ,  ménagez  votre  fille.  Elle 
suffoque  5  elle  périt.  Prêtez  l'oreille 
aux  accens  du  repentir.  Ouvrez-lui 
votre  cœur  et  vos  bras.  Songez  qu'un 

•  père  est  l'image  de  Dieu  ,  qui  punit 
et  qui  pardonne.  Bornez  le  châtiment 
à  la  peine  que  j'ai  prononcée.  Adèle  a 

•  été  faible  sans, doute  ,  mais  elle  n'est 
pas  indigne  de  votre  estime.  Rendez- 
la-lui  et  pardonnez.  » 

Pardonnez  -  moi  ?  pardonnez -nous  , 
.ojs  écrions-nous  tous  trois  ensemble  ? 
t  tous  trois  aux  pieds  de  mon  père  :  j'a- 
'ais  rassemblé  ce  qui  me  restait  de  for- 
es pour  m'élancer  de  mon  lit  5  ma  mère 
l'avait  eu  que  le  temps  de  jeter  un 
chali  sur  mes  épaules.  Il  nous  voyait 
ous  trois  prosternés ,  supplians  5  il  nous 
egardait  d'un  œil  sec.  «  Yoilà  5  s'écrie 
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»  ma  mère  ,    la    première  grâce  que 
»  vous    demande.    La   refuserez-vous 
>   vingt  ans  de  tendresse  et  de  vertu  P  i 

O  mon  amie  .  quel  cœur  que  cel 
d'un  père  !  La  fierté  .  le  ressentira  en 
l'énergie  même  disparaissent.  Un  œil  h 
mide.  des  bras  qui  s'avancent  ,  qui  vas 
nous  enlacer  ,  annoncent  la  fin  de  c 
épouvantable  orage.  M.  de  Méran  relè^ 
ma  mère.  «  Tu  as  vaincu  ,  lui  dit-il.  Naj 
»  je  ne  peux  rien  te  refuser.  »  Il  me  r< 
lève  }  il  relève  Jules.  «  Calme-toi ,  infoi 
»  tuné  jeune  homme.  Je  ne  saurais  i 
»  haïr,  ni  te  méconnaître.  Je  te  la  rends. 
Il  nous  presse  l'un  et  l'autre  sur  son  coem 
Ses  larmes  qu'il  s'efforçait  de  compr 
mer  ,  s'ouvrent  enfin  un  passage.  Il  5 
laisse  aller  sur  mon  ottomane.  Nous 
tombons  avec  lui ,  et  nos  be'nëdictior 
s'échappent  à  traversnos  sanglots.  Qu'elk 
étaient  douces  ces  larmes  que  nous  vei 
sions  ensemble  !  elles  étaient  le  sceau  d 
Tentier  oubli  du  passé  ,  de  la  plus  parfait 
réconciliation. 

«  Jules ,  Adèle ,  j'entends  ,  j'ordonn 
s>   que  ce  qu'a   prescrit  madame  de  Mé- 
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ran  soit    exécuté    de  point  en   point. 

Laissons-la  avec  sa  fille  \  suivez-moi , 

Jules.  Je  vais  parler  à  M.   Ptigaud.  » 

Ils  sont  sortis.  Mon  père  est  rentré  le 

>ir  ;    Jules  n'était    pas  avec   lui.   Ainsi 

expiation    de   ma  faiblesse    commence 

es  ce  moment.    Je  l'expierai    pendant 

eux  ans   et  demi  encore!   Ah  !  Claire, 

i  peine  ëst-elle  dans  la  proportion  de 

îa  fauîe  P 
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CHAPITRE   VIII. 

Quel  coup  ! 


J'ai  reçu  toutes  tes  lettres.  Tu  approuve, 
la  sage  prévoyance  de  mes  parens.  E 
moi  aussi  ,  je  l'approuve  et  je  ne  souffn 
pas  moins. 

J'ai  passe'  deux  mois  sans  décrire.  Quf 
t'aurais-je  dit?  Yœux  inutiles,  privations 
trop  fortement  senties,  voilà  de  quoi  st 
composent  la  vie  de  Jules  et  la  mienne. 

Notre  commerce  a  pris  une  extensior. 
telle  que  nous  n'aurions  osé  l'espérer. 
Les  demandes  viennent  de  toutes  parts  . 
et  les  fonds  qui  rentrent  sont  employés 
en  acquisitions  de  métiers  et  de  matières 
premières.  Tout  à  1" heure  maman  di- 
sait, d'un  ton  timide  que  des  circons- 
tances   favorables    peuvent   rapprocher 
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î  terme  qu'auraient  éloigné  des  évé- 
unens  malheureux,  sans  que  personne 
t  eu  à  se  plaindre.  Mon  père  n'a  pas 
pondu.  Mais  sa  figure  s'est  resserrée, 
un  coup  d'oeil  expressif  a  empêché 
a  bonne  mère  d'ajouter  un  mot.  J'ai 
upiré ,  et  comme  elle  j'ai  gardé  le  si- 
ice.  M.  de  Méran  se  promenait  par  la 
ïambre  d'un  air  préoccupé.  Je  suivais 
us  ses  rnouvemens}  je  cherchais  à  sur- 
endre  sa  pensée.  Il  s'est  arrêté  devant 
a  mère  ,  et  d'un  ton  de  bienveillance , 
3n  propre  à  lui  faire  oublier  ce  que  ce 
up  d'œil  avait  de  dur  ,  il  lui  a  dit  :  «  Ma 
boune  amie,  on  ne  marie  pas  des  en- 
fans.  » 

Des  en  fans ,  Claire!  J'ai  bientôt  dix- 
3t  ans.  Bientôt  Jules  en  aura  vingt- 
un. 

Que  de  choses  j'avais  à  répondre  !  Je 
erchais  des  tours,  des  expressions  qui 
adissent  ma  pensée,  sans  blesser  M.  de 
*ran,  lorsque  M.  Ptigaud  est  entré.  Sa 
ure  était  décomposée ,  sa  voix  trem- 
mte  ,  sa  démarche  mal  assurée.  Il  a 
é  M.  de  Méran  à  l'écart.  «  Qu'y  a-t-il, 


i6o  ADÉLAÏDE 

»  bon  Dieu?  s'est  écrié  ma  mère.  ■ 
»  Puen  ,  ma  bonne  maman,  rien ,  ai- 
»  répondu.  Peut-être  une  indispositior 
»  peut-être....— Non ,  non,  Adèle,  i 
»  n'est  pas  cela.  M.  Rigaud  paraît  pr< 
»   fondement  affecté.  » 

Jeannette  vient  appeler  maman  de 
part  de  mon  père.   Oh  !  oui ,  oui ,  il  y 
quelque   chose  d'extraordinaire  9  d'ala 
niant. 

Je  sonne  \  je  fais  venir  Firmin.  «  Aile 
»  courez  chez  M.  Rigaud.  Demand< 
»  M.  de  Courcelles.  Y  oyez-le ,  dite: 
»  lui....  Dites-lui....  que  vous  venez  sa 
s>  voir  comment  il  se  porte.  Allez  ,  r 
»  perdez  pas  un  moment.  » 

Je  vais  ,  je  viens  ,  je  sors  ,  je  rentre 
je  m'assieds,  je  me  lève }  je  ne  suis  pli 
à  moi.  Serait-il  arrivé  quelque  malhei 
à  Jules  ?  Prétendrait-on  me  le  cacher  ?. 
Firmin  ne  revient  pas.  Quelle  lenteur!. 
Le  voilà  ,  le  voilà. 

Un  billet  de  Jules  !  il  n'est  pas  ca 
cheté.  Le  lirai-jef  Je  ne  le  dois  pas.  Ma 
point  de  cachet....  Qui  saura...  Hé  !  n 
le  saurai-je  pas ,  moi  F  En  discutant  ave 
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moi-même  3  j'ai  ouvert  le  papier.  Je 
cherche  le  mot  amour.  Il  ny  est  pas } 
je  peux  lire...  Dieu!  grand  Dieu  !  une 
lettre  foudroyante  du  ministre,  adressée 
à  .M.  Rigaud.  De  quoi  s'agit-il  donc  \ 
Les  expressions  de  cette  lettre  doivent 
être  communes  à  mon  père  et  à  son  as- 
socié }  à  mon  père  ,  qui  me  "consolait  à  la 
fin  de  la  scène  de  douleur  que  Je  t'ai  dé- 
crite ,  et  qui  a  besoin  de  consolations  à 
son  tour.  Je  cours  ,  je  vole  lui  offrir 
celles  qu'il  est  en  mon  pouvoir  de  lui 
donner.  J'entre  dans  son  cabinet  'T  je  me 
jette  dans  ses   bras» 

M.  Rigaud  est  debout  ;  son  visage  est 
couvert  de  ses  mains.  Ma  mère  ,  assise 
dans  un  coin  ,  paraît  accablée.  Pauvre 
enfant ,  pauvre  enfant ,  dit  et  répète 
mon  père  T  en  me  serrant  douloureuse- 
ment dans  ses  bras.  «  Pour  Dieu  ,  mé- 
»  criai-je,  tirez-moi  de  l'anxiété  insup- 
s>  portable  où  je  suis.  Que  dit  cette 
»  lettre  ?  Où  est-elle?  »  Je  la  vois  sur  un 
bureau  }  je  veux  m'en  saisir .;  M*  de  Mé- 
ran  me  retient}  ma  mère  prend  la  lettre 
et  L'enferme  sous  la  clef. 

2* 
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Ah  !  sans  doute  ,  un  grand  malheur 
accable  ma  famille.  Que  peut-il  être  f*  Je 
sollicite  j  je  prie  ,  je  presse  .  je  conjure. 
«  Vous  le  saurez  trop  tôt ,  ma  fille  ,  me 
»  dit  M-  de  Méran.  —  Ah!  mon  père  ? 
»  craindre  un  malheur,  quel  qu'il  puisse 
»  être ,  c'est  plus  qu'en  être  frappe'.  Ne 
»  voyez-vous  pas  le  mal  affreux  que  me 
»  fait  le  ménagement  dont  vous  usez 
»  envers  moi  ?  Parlez  ,  je  vous  en  sup- 
»  plie.  Sommes-nous  menacés  dans  no- 
»  Ire  fortune ,  notre  liberté ,  notre  hon- 
»  neur  ?  Je  supporterai  tout  avec  vous 
»  et  pour  vous  ;  je  vous  donnerai  l'exem- 
»  pie  du  courage  ,  celui  de  Jules  sou- 
»  tiendra  le  mien,  et  notre  amour, 
»  nos  soins ,  nos  égards ,  vous  dédomma- 
»  geront  de  ce  que  vous  aurez  perdu.  — 
»  Jules ,  ma  fdle  ,  Jules  !  —  Je  connais 
»  son  cœur ,  mon  père,  et  je  vous ré- 
»  ponds  de  lui.  Mais  donnez-moi  cette 
»  lettre,  au  nom  de  Dieu  ,  donnez-moi- 
v  la.  —  Donnez-la-lui  ,  madame.  Que 
v  gagnerons-nous  à  différer?  Je  crois 
»  qu'elle  a  raison:  le  mal  qu'on  redoute 
»  est  plus  cruel  que  celui  qu'on  éprouve.  » 
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Je  la  tiens  cette  lettre  \  je  la  dévore 

des  yeux Juste  ciel  !  mon  père,  M. 

Rigaud ,  accusés  d'avoir  trompé  le  gou- 
vernement, d'avoir  fait  sciemment  des 
livraisons  défectueuses  5  des  injonctions 
ruineuses  pour  le  moment }  des  menaces 
pour  l'avenir  5  un  style  dur  et  mépri- 
sant ,  tout  ce  qui  peut  irriter  ,  accabler 
mon  père  ,  se  trouve  rassemblé  dans 
cette  lettre  cruelle.  <ç  II  faut  répondre, 
»  lui  dis-je.  Il  faut  dire  qu'un  homme 
»  de  votre  sang  peut  se  tromper  lui- 
»  même,  et  ne  trompe  sciemment  per- 
»  sonne.  Il  faut  offrir  votre  fortune  en 
»  dédommagement  du  tort  qu'a  souffert 
»  le  gouvernement }  il  faut  appeler  des 
>>  menaces  à  la  justice  du  ministre  lui— 
»  même  }  il  faut  lui  faire  sentir  que  l'ex- 
»  pression  du  mépris  est  déplacée  même 
»  à  l'égard  du  coupable  convaincu.  — Tu 
»  es  mon  sang ,  tu  es  ma  digne  filîerCe 
»  que  tu  me  conseilles  est  fait.  — Voyons 
»  maintenant  ,  mon  père ,  quels  sont  les 
»  défauts  des  draps  qui  ont  été  livrés  , 
»  et  sur  lesquels  on  n'entre  dans  aucun 
»  détail.  Allons  chez  M.  Rigaud  5  faisons 
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»  travailler  un  métier  à  découvert.  Le 
»  secret  sera  perdu  sans  doute  ,  mais 
»  Thonneur  peut  être  conservé.  »  M. 
Rigaud ,  mon  père  ,  maman  ,  m'entou= 
rent,  me  caressent ,  me  louent.  De  quoi 
me  louent-ils  ?  Je  ne  suis  qu'une  fille 
sensible  ?  qui  veut  offrir  à  Jules  une  main 
pure, 

Je  sors ,  et  on  me  suit.  Je  marche  d'un 
pas  ferme.  Je  souris  à  ma  pauvre  mère  } 
je  l'engage  à  espérer.   Je  lui  dis  que  le 
mal  ne  peut  être  aussi  que  grand  que  le 
croit  le  ministre  ;  que  sa  lettre  a  été  écrite 
dans  un  mouvement  d'indignation  }  que 
le  temps  dissipera  des  préjugés  défavo- 
rables j  et  qu'ils   feront  place  à  l'équité. 
Je  le  croyais  ,  Claire  }  mais  je  le  croyais 
seule.  La  consternation  était  peinte  sm 
tous  les  visages  •   tous  les  cœurs  étaient 
brisés.  Et  moi ,  dépourvue  d'expérience . 
qui  ai  à  peine  quelque  usage  du  monde. 
je  prenais  pour  des  réalités  les  rêves  dt 
mon  imagination.  Ah  !  j'ai  cru  long-temps 
cette  terre  peuplée  d'hommes  tels  que 
Jules  et  mon  père. 
IXous    approchons    des  ateliers»  Julc* 
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nent  au-devant  de  nous.  Il  est  pâle  j 
iéfait  3  méconnaissable.  «  Tout  est  perdu, 
»  dit-il,  et  le  ministre  a  raison-  Personne 
•>  ici  n'est  coupable;  mais  qui  peut  pé- 
»  nëtrerdans  l'intérieur  des  consciences  ! 
»  Expliquez-vous,  mon  ami,  lui  criai-je> 
»  Les  faits  d'abord  ;  nous  reviendrons 
»   ensuite  aux  principes.  » 

Ce  que  j'ai  imagine',  Claire,  il  vient 
de  l'exécuter.  Il  a  fait  sortir  les  ouvriers. 
D'un  bras  vigoureux  il  a  soulevé  les  cou- 
vercles d'un  métier.  Il  a  reconnu  que 
les  fils  qui  se  rompent  ne  peuvent  plus 
se  rattacher ,  et  que  le  duvet  du  drap 
couvre  ces  défectuosités.  Il  a  été  dans 
ses  magasins;  il  a  ouvert  un  ballot  ;  il  a 
tiré  le  drap  avec  force  ,  et  il  s'est  déchiré 
sous  sa  main.  Il  juge  que  le  niordam 
nécessaire  pour  faire  prendre  la  teinr 
ture  en  aussi  peu  de  temps  doit  être 
corrosif. 

«  Jules  ,  mon  ami ,  passez  à  votre  bu- 
»  reau  ,  écrivez  un  mémoire  en  faveur 
»  de  notre  bon  père.  Dites  qu'il  est  étrau- 
»  ger  aux  arts  mécaniques  ;  que  M.  Ri- 
»  çaud  lui-même  a  pu  ê(re  abusé  par  les 
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»  rapports  avantageux   que  des   société 

y  savantes  ont   fait  sur   sa  découverte 

»  dites  qu'il   est  facile  à  un  inventeur  d< 

»  se  flatter  d'un  plein  succès  ,  et  qu'ui 

»  homme  qui  a  vécu  cinquante  ans  san 

»  reproche  ne  doit  pas  être  jugé  légère- 

»  ment.  Ecrivez ,  mon  ami.  Que  cerné- 

*  moire  soit  imprimé  ;  qu'il  soit  distri- 

»  bué  à  Paris  avec   profusion.   Sauvon: 

»  l'honneur ,  et  s'il   faut  perdre  la   for- 

»  tune,  c'est  vous  qui  me  dédommage- 

»  rez }  c'est  votre   cœur  qui  me   tiendn 

»  lieu  de  tout.  Si  le  mien  suffit  à  votre 

»  félicité  ,   qu'aurons-nous  à  regretter  ï 

»  —  Adélaïde  et  une   chaumière ,  et  je 

»  serai  le  plus  riche  des  mortels.   Mais 

»  mon  protecteur,  mon  ami ,  mon  père  . 

»  dépouillé   de   tous  les  prestiges  de  la 

»  jeunesse   qui  nous  soutiennent  main- 

»  tenant  <,  habitué  à  l'opulence  ,   obligé 

»  de  descendre  de  son  rang ,  privé  peut- 

»  être  de  la  juste  considération  dont  il  a 

»  joui  jusqu'à  présent  ,  aura-t-il  le  cou- 

»  rage  de  supporter  son  sort?  — Jeune 

»  homme  ,  pourquoi  serais-je  moins  fort 

»  que  vous  ?  Pourquoi  me  jugez-vous 
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ainsi  ?  Dans  quelle  circonstance  m'a- 
vez-vous  vu  faiblir  f  Faites  ce  que  vous 
prescrit  ma  fille.   » 

On  s'aperçoit  enfin  que  madame  Ri- 

aud  n'est  pas  avec  nous.  M.  de  Méran 

eut  la  voir.  Elle  s'accuse  du  renverse- 

lent  de  notre  fortune  ,  dit  son  mari  5 

Ne   craint  de    se    présenter.    <?  Qu'elle 

vienne  ,  s'écrie  mon  père.  Vous  êtes 

d'honnêtes  gens  5  je  ne  vous  reproche 

rien.  Mon  amour  pour  ces   enfans  et 

la  fatalité  ont  tout  fait.  » 

Bonne  madame  RJgaud  !  Elle  parait, - 

mide  3  éplorée.  Je  vais  à  elle  ,  je  l'em- 

rasse ,  je  la  conduis  à  ma  mère  ,   qui 

accueille ,  qui  la   caresse ,   qui  la  ras- 

ure.  Pauvre  mère  ,  qui  elle-même  a  tant 

>esoin  de  consolations  !    «  Madame  ,  dit 

mon  père  à  madame  Rigaud  ,  l'infor- 

-  tune  est  moins  sensible  quand  elle  est 

partagée.  Mais  le  premier  devoir    du 

<  malheureux  est  la  résignation.   Epar- 

>  gnez  toutes  deux  à  vos  époux  le  spec- 

>  tacle  d'une  affliction  à  laquelle  ils  ne 
»  peuvent  apporter  de  remède.  »  Epar- 
gnez 5  toutes  deux  5  à  vos  époux  I  a-t-il 
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dit....  Voilà  la  première  fois  qu'il  par 
collectivement  de  son  associé  et  de  lui 
de  madame  Rigaud  et  de  la  comtesse  ( 
Mer  an.  Ah  !  le  malheur  a  du  moins  ce 
de  bon  ,  qu'il  rapproche  les  hommes 
leur  donne  des  appuis  qui  les  aident 
supporter  leur  sort. 

Jules  écrit  au  milieu  des  plaintes ,  di 
trait  par  une  conversation  plus  ou  mon 
animée  .  à  laquelle  il  est  forcé  lui-mên 
de  prendre  part.  Je  suis  derrière  lui } 
lis  à  mesure  qu'il  écrit.  Il  me  semble  qi 
ce  n'est  pas  cela  ,  que  ce  n'est  pas  u 
mémoire  qu'il  rédige.  Je  ne  trouve  p; 
de  suite ,  de  liaison  dans  ses  idées.  C 
qu'il  fait  sera  du  moins  très- utile  poi 
diriger  une  plume  plus  exercée  et  ur 
tète  calme. 

Firmin  nous  apporte  nos  lettres.  \ 
Rigaud  en  ouvre  une  qui  le  fait  frémi 
Qu'y  a-t-il  encore  à  i  edouter  ,  et  où  s'aj 
rêtera  l'infortune?  Cette  lettre  est  c 
notre  homme  d'affaires,  à  Paris.  Nos  ma 
chands  refusent  de  payer.  Cent  mil] 
écus  de  billets  ,  mis  dans  la  circulation 
retombent  sur  nous.   Les  effets  ont  éi 
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protestes  ;  les  marchandises  déposées, 
des  procédures  commencées.  JNôtre  ruine 
est  entière.  Celle  de  M.  Rigaud  paraît 
inévitable. 

Des  événemens  désastreux  et  inatten- 
dus nous  frappent  avec  une  force  qui 
suspend  Tu  sage  de  nos  facultés  intellec- 
tuelles. Nous  éprouvons  bientôt  le  be- 
soin de  retrouver  des  idées,  de  les  classer, 
pour  opposer  à  forage  une  résistance 
proportionnée  au  danger.  M.  de  Méran 
s'est  montré  le  premier  calme  et  grand. 
Il  a  entraîné  tous  les  autres. 

Après  une  sérieuse,  mais  courte  dis- 
cussion ,  il  a  été  arrêté  que  mon  père  et 
M.  Rigaud  partiront  demain  pour  Paris  } 
que  M.  Rigaud  suivra  les  affaires  con- 
tentieuses  :  que  mon  père  verra  le  mi- 
nistre et  fera  imprimer  des  mémoires. 

En  examinant  plus  en  détail  ce  qu'il 
conviendra  de  faire ,  on  a  senti  que 
M.  Rigaud  ne  pourrait  suffire  à  tout ,  et 
on  a  décidé  que  Jules  partira  avec  ces 
messieurs.  Son  absence  peut  être  longue; 
hé  bien  ,  Claire  ,  je  ne  me  suis  pas  per- 
mis la  moindre  réflexion.  J1  6  que 
I. 
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la  présence  de  Jules  serait  agréable  à 
M.  de  Me'ran  ,  le  distrairait  de  ses  cha- 
grins i  et  quand  il  a  daigne  me  demander 
mon  consentement,  je  i'ai  donné  avec 
une  facilite',  une  grâce,  dont  il  a  paru 
me  savoir  bien  bon  gré.  Je  me  dois  cette 
justice,  Claire  :  d'aujourd'hui  je  n'ai  donné 
une  pensée  àlamour.  J'ai  été  toute  entière 
à  mes  respectables  et  infortunés  parens. 

Mais ,  le  soir ,  quand  je  suis  rentrée 
dans  ma  chambre  ,  quand  le  silence  et 
Je  calme  de  la  nuit  m'ont  rendue  à  moi^ 
même  et  m'ont  permis  de  me  porter 
dans  l'avenir ,  j'ai  frémi ,  j'ai  répandu  des 
larmes.  Q-iand  reviendra-t-il  ,  me  suis- 
je  demandé ,  et  dans  quel  état  sera  son 
cœur?  Je  suis  jolie,  dit-on:  mais  on  dit 
aussi  qu'il  est  à  Paris  mille  objets  séduis 
sans  ,  qui  font  de  l'art  de  plaire  leur 
unique  occupation  ,  qui  attirent  ,  atta- 
chent ,  enchaînent.  Non ,  reprenais-je 
aussitôt  ,  seule  je  peux  fixer  Jules  ,  parce 
qu'aucune  femme  ne  peut  l'aimer  comme, 
moi...  Mais  l'occasion,  la  facilité...  Mais 
ses  sermens  ,  mais  ThonSeur....  Et  puis  7 
ce  ne  sont  pas  des  plaisirs  qu'il  lui  laut  j 
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c'est  un  cœur,  et  le  mien  le  suivra  par- 
tout. 

Il  écrira  tous  les  jours  ,  et  il  adressera 
ses  lettres  à  maman.  Tous  les  jours  je 
lui  écrirai  aussi  sous  le  couvert  de  mon 
père.  M.  et  madame  de  Méran  liront 
avant  nous  :  telle  est  leur  volonté'.  Mais 
qu'importe  ?  il  n'y  aura  de  changé  que 
les  adresses,  et  les  adresses  ne  sont  rien  :} 
l'amour  est  tout ,  et  c'est  lui  qui  con- 
duira notre  main. 

Le  jour  me  surprend  dans  ces  alterna- 
tives d'espérances  et  de  craintes.  Je  me 
lève  précipitamment ,  je  descends ,  je 
cours  ,  je  cherche   et   je  ne  trouve   per* 

sonne.   J'interroge  Firmin Ils   sont 

partis,  Claire,  partis  au  milieu  de  Ja  nuit  ! 
II  a  pu  s'éloigner  sans  me  voir  encore  , 
sans  m'adresser  un  dernier  adieu ,  sans 
recevoir  le  mien!  Quel  coup  !  Je  ne  peux 
le  supporter.  Oh!  la  perte  de  notre  for- 
tune n'était  rien.  Mais  être  blessée  dans 
ses  plus  chères  affections  7  se  voir  en 
quelque  sorte  abandonnée  5  dédaignée  , 
voilà  ce  qu'une  femme  ne  supporte  pas  % 
ce  que  moi ,  je  le  répète ,  je  ne  pe    :    . 


i72  ADÉLAÏDE 

porter.  Je  me  répands  en  plaintes  inu- 
tiles j  je  pleure  de  dépit  et  d'amour.  J'ac- 
cuse Jules  j  je  le  condamne  5  je  ne  veux 
plus  l'aimer  :  non  ,  je  ne  l'aimerai  plus. 

J'entre  dans  ce  bosquet  ,  témoin  des 
plus  doux  épancliemens.  Je  marche  vers 
ce  marronier  d'où  nos  mains  unies  se 
sont  cent  fois  élevées  vers  le  ciel  ;  d'où 
notre  bouche  lui  a  cent  fois  adressé  les 
vœux  les  plus  tendres  et  le  serment  d'une 
éternelle  constance.  C'est  là  que  je  veux 
lui  reprocher  de  m'avoir  délaissée  ]  c'est 
de  là  que  j'appellerai  sur  lui  la  punition 
due  au  parjure....  Àh  !  je  ne  trouve  au 
fond  de  mon  cœur  que  son  image  adorée. 

Que  vois-je?  ma  mère  debout  auprès 
de  cet  arbre.  Elle  Fembasse  d'une  main} 
elle  élèv2  l'autre,  elle  semble  prier  pour 
sa  malheureuse  fille.  Je  vais  à  elle.  «  Il 
»  est  parti  5  il  est  parti  5  m'écriai-je  5  et 
»  il  ne  m'a  pas  vue  î  Le  barbare  !  que 
»   lui  ai-je  fait?  Ne  savait-il  pas  qu'il  dé- 

*  durerait  mon  cœur,  que  je  ne   peux. 
»   vivre  sans  le  sien  ?  —  Né  l'accuse  pas, 
»   Adèle,    et  écoute- moi.   Nous  avons 

*  voulu  vous  épargner  à  tous  deux  une 
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>  scène  déchirante....— -Ah  !  vous  m'a- 
p  vez  accablée. -^M.  de  Méran  est  sorti 
y>  aussitôt  que  tu  es  entre'e  dans  ta  cham- 

*  bre.  Il  est  retourne'  chez  M.  Pugaud  } 
»  il  a  envoyé  chercher  des  chevaux,  et 
»  il  a  notifié  à  Juïes  qu'il  fallait  partir 
»  sans  te  voir.  Le  malheureux  jeune 
»  homme  s'est  échappé}  il  est  accouru } 

*  j'étais  là  pour  l'arrêter.  Il  m'a  suppliée, 
»   il  est  tombé   à  mes  genoux  ,  et  j'ai  été 

»  inflexible Que    vas-tu  dire?    Ne 

»  blâme  pas  ta  mère.  Rappelle-toi  l'état 
»  fâcheux  où  tu  es  tombée  quand  il  est 
»  allé  à  Argentan  ,  quand  il  t'a  quittée 
»  pour  deux  jours  seulement.  Qu'eût-ce 
»  été  aujourd'hui,  où  vous  vous  séparez 
»  pour  des  semaines,  pour  des  mois  peut- 
»  être  ?  Il  t'écrira  tous  les  jours,  tu  lui 
»  répondras  5  et  s'écrire,  n'est-ce  pas  se 
»   parler ,  s'entendre  ?  » 

Ah  !  Claire  de  quel  poids  douloureux 
je  me  suis  sentie  soulagée!  Avec  quelle 
ardeur  délirante  j'ai  imploré  le  pardon 
de  l'homme  que  j'avais  si  mal  jugé  !  // 
s'est  échappé,  mon  amie ,  il  est  tombé 
aux  genoux  de  ma  mèrëj  que  pouvait- 
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il  faire  de  plus?  Elle  a  été  inflexible! 
Elle  ira  donc  jamais  aimé? 

Je  rentre;  je  me  mets  à  mon  secré- 
taire 3  j'écris  et  je  m'abandonne  à  toute 
ma  tendresse  :  il  n'est  pas  là  pour  me 
répondre  ,  et,  seule  avec  mon  amour,  je 
n'ai  plus  de  baisers  à  redouter.  Quelle 
lettre  il  va  recevoir  !  Où.  donc  ai-je  appris 
à  écrire?  Ah  !  ne  peut-on  pas  tout  quand 
on  aime  comme  moi  !  J'écris  ,  j'écris , 
une  feuille  succède  à  une  autre ,  je  ne 
peux  m'arrèter.  Maman  et  madame  Ri- 
ga :id  viennent  nvarracher  à  cette  dé- 
licieuse occupation.  Il  faut  déjeuner , 
disent-elles.  Déjeunons  }  je  continuerai 
après. 

Il  va  à  Pnrïs.  Tu  le  verras ,  heureuse 
Claire.  Ah  !  dis-lui  que  sou  Adèle  l'adore, 
que  jamais  elle  ne  peut  aimer  que  lui, 
qu'il  aura  les  derniers  vœux  de  son  cœur 
et  son  dernier  soupir. 

Une  lettre  de  lui  !  on  n'a  pas  eu  le 
temps  de  mettre  les  voilures  en  état 
avant  le  départ.  Ils  ont  été  obligés  a'e 
s'arrêtera  dix  lieues  d'ici,  et  il  me  con- 
sacre deux  heures  dont  il  peut  disposer. 
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Le  paquet  est  énorme  ,  el  l'amour  étin- 
celle à  chaque  mot.  Je  te  remercie  , 
mon  ange,  et  de  m'aimér  ainsi  5  et  de  si 
bien  peindre  ce  que  tu  sens.  Oui,  ton 
cœur  et  le  mien  étaient  faits  l'un  pour 
l'autre:  ils  vibrent  à  l'unisson*,  ils  s'en- 
tendraient d'un  bout  du  monde  à  l'au- 
tre ;  ils  n'ont  qu'une  vie  qui  est  com- 
mune à  tous  deux. 

Je  ne  déchirerai  pas  cette  lettre }  je 
peux  la  garder,  maman  le  permet.  Ah  ! 
ne  nous  devait-on  pas  quelque  dédom- 
magement du  sacrifice  forcé  que  nous 
venons  de  faire?  Lettre  charmante  ,  je 
te  porterai  sur  mon  sein,  je  t'en  tirerai 
cjnt  fois  le  jour  ,  pour  te  relire  el  te  cou- 
vrir de  baisers  :  ceux-là  ne  sont  pas  dan- 
gereux. 

Je  fais  un  retour  sur  moi-même.  Je 
regarde ,  je  m'aperçois  que  je  suis 
seule.  Cette  lettre  et  mon  marronier, 
voila  tout  ce  qui  me  reste  de  lui.  Ah, 
Glaire! 
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CHAPITRE    IX. 

Jusqu'où  ira   l'infortune  ? 


Il  m'a  écrit  d'Évreux ,  et  c'est  encore 
l'amour  qui  a  conduit  sa  plume.  Quel 
foyer  que  ce  cœur-là  !  Je  l'alimenterai , 
Claire.  Perdre  quelque  chose  de  su  ten- 
dresse, serait  plus  que  perdre  la  vie. 

Une  lettre  de  Paris  !  Maman  la  lit  la 
première  ,  ainsi  que  cela  est  convenu. 
Elle  me  la  remet  ensuite....  Oh,  mon 
amie,  quel  changement  !  II  est  affreux  , 
je  ne  le  soutiendrai  pas.  Ouest  cette  âme 
brûlante  ,  expansive ,  qui  s'exhalait  en 
traits  de  feu  ?  où  sont  ces  expressions 
délirantes  qui  charmaient  mon  cœur , 
que  ma  bouche  aimait  à  répéter ,  et 
qui  m'aidaient  à  supporter  les  peines  de 
l'absence  !   Je  cherche  en  vain  cet  aban- 
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on,  celte  douce  mollesse  ,  ce  désordre 
iarmant ,  cet  enthousiasme  qui  régnent 
ans  ses  premières  lettres.  Tout  ici  est 
oid  et  paraît  étudié.  Je  ne  trouve  que 
e  l'esprit.  Oh!  Claire,  est-ce  avec  son 
prit  qu'on  écrit  à  une  femme  qu'on 
ompef  Croit-on  l'abuser  facilement, 
îand  on  Ta  habituée  à  entendre  le  langage 
\  plus  tendre  amour?  Peut-on  re  flatter 
l'elle  ne  sente  pas  l'extrême  différence 
îi  existe  entre  ce  que  dicte  la  tête  et  ce 
n  s'échappe  du  cœur  ?  Parce  qu'on  est 
Langé  .  suppose-t-on  qu'elle  a  cessé 
aimer  elle-même,  et  que  des  traits 
bilans  pourront  le  satisfaire  f  Réponds 
ces  questions  ,  Claire  ,  réponds-y  de 
ite. 

Tu  as  de  l'esprit  en  m'écrivant ,  ingrat! 
h  !  c'est  ton  amour  qu'il  me  faut  } 
nds-ie-moi  ,  il  m'est  dû  ,  je  le  veux. 
Ainsi  donc  mes  alarmes  sont  déjà  jus- 
iées  !  l'air  empoisonné  de  Paris  a  déjà 
oduit  ses  funestes  effets  !  ce  cœur  , 
urce  inépuisable  des  sentimens  les  plus 
fs  ,  asile  de  l'honneur  et  de  la  délica- 
sse  3  de  toutes  les  vertus ,  a  donc  changé 
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en  un  instant!...  Il  s'est  dépouillé  d 
tout  ce  qui  m'avait  se'duite  ,  et  je  ne  peu 
vaincre  le  mien  !  Je  sors  pour  cache 
ma  douleur  5  je  m'enferme  dans  m 
chambre  ,  je  ne  veux  pas  de  témoii 
de  mon  désespoir.  Je  reprends  cette  ft 
taie  lettre  ,  j'en  pèse  tous  les  mots  }  j 
leur  cherche  de  l'expression  5  de  la  vie 
je  voudrais  absoudre  M.  de  Courcelie: 
Je  ne  le  peux  pas ,  mon  amie  ,  et  c'est  I 
le  comble    du   malheur. 

Bonheur  inattendu  !  est-ce  un  songe 
une  illusion  ?  Ah  1  si  c'en  est  une  ,  qu'el; 
ne  m'abandonne  jamais  !  je  suis  pros 
ternée  la  face  contre  terre:,  je  m'humili 
devant  Jules  :  je  ne  suis  pas  digne  d 
lui,  puisque  j'ai  pu  le  croire  coupable 
Il  ne  Test  pas  ,  Claire  3  il  ne  Test  pa. 
Ecoute  5  écoute. 

Maman  a  la  vue  faible  ,  et  elle  a  ei 
core  la  petite  vanité  de  ne  pas  vouîo 
se  servir  de  lunettes.  Elle  n'a  pas  vu  un 
Lande  de  papier  très-fin,  adroitemeY 
collée  le  iong  d'une  des  marges.  Je  n 
fai  aperçue  moi-même  qu'après  avoi 
tourné  vingt    fois  celte    lettre  dans  me 
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tains  :  ces  caractères  désespérans  fixaient 
;uls   mon  attention.    J'ai    détaché  cette 
ande     et   voilà^  ce  que  le  bien-aimé  a 
;rit  dessous. 
«  Quoi  que  j'écrive,   ou  qu'on   vous 
dise    de  moi,  ne    croyez    que     votre 
cœur.   Le  mien  est  à  vous  sans  par- 
tage et  sans  retour.  M.  de  Méran  pré- 
tend que  mes   lettres  ne  sont  propres 
qu'à  nous  causer  des  émotions  inutiles 
et  peut-être  dangereuses.  Il  m'a  dicté 
celle-ci  }  il  dictera  les  autres.  J'ai  lieu 
de  croire  que  des   ordres  sévères    ont 
été  donnés  à  vos  gens ,  et  que  rien  ne 
vous    parviendra    directement.    N'im- 
porte ,   confiance  et  fidélité.  » 
Ou  craint   que  son    style  enchanteur 
b  me  cause  des  émotions  trop  violen- 
s.    Ah!  ne    doit-on    pas  craindre,   au 
>ntraire ,  les    effets   de    cette    froideur 
nulée  ?  Ne  sait -on  pas  comment  j'aime, 
>mbien   j'ai    besoin    d'être    aimée  P  Je 
ponds ,  Claire  ,    non    à    la    lettre   de 
.de  Méran  ,  mais  à    celle   que    m'eût 
;rite  Jules ,  si  on  ne  l'eût  réduit   au  rôle 
jmiliarit  de  copiste. 
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Maman  veut  lire  avant  que  je  ferme 
mon  paquet.  Pourquoi  donc f  Je  croyais 
qu'il  suffisait  que  mon  père  parcouru' 
mes  lettres  avant  de  les  remettre  au  bien- 
aimé.  N'importe  .  maman  l'exige  }  elle 
sera  satisfaite. 

Je  ue  reviei  s  pas  de  mou  étonnement 
Cioiras-tu  ce  que  maman  vient  de  me 
dire  ?  Elle  trouve  trop  d'abandon  dan; 
mon  style  ,  trop  d'amour  dans  mes  ex- 
pressions. Hé  !  que  ferais-je  démon  cœur, 
si  je  ne  l'ouvrais  tout  entier  à  Jules  1 
Maman  croit  que  la  décence  ne  me  per- 
met pas  d'écrire  ainsi  à  un  homme  qu: 
n'est  pas  mon  mari.  Hé  1  ne  doit-il  pas 
l'être  ?  îVest-il  pas  celui  que  m'ont  chois 
mes  parens  ?  Je  devrais,  me  dit  ma  mère. 
régler  mes  expressions  sur  celles  de  Ju- 
les ,  me  sentir  humiliée  d'avoir  reçu  de 
lui  l'exemple  d'une  réserve  louable.  Mor 
amour-propre  seul  devrait  me  portera 
ce  qu'exige  de  moi  la  raison  }  et  pendant 
que  maman  me  fait  ces  observations ,  j.e 
vois    des    larmes  rouler  dans  ses  yeux. 

Ah  !  mon  amie  ,   quel  trait  de  lumière 
on  veut   persuader  à    chacun  de  nous . 
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qu'il  est  moins  cher  à  l'objet  qu'il  ido- 
lâtre. On  veut  affaiblir  peu  à  peu  un 
sentiment  qui  est  l'aine  de  notre  vie  }  on 
croit  dissoudre  sans  efforts  les  nœuds  les 
plus  forts  et  les  plus  doux  ,  et  maman 
souffre  en  suivant  un  plan  que  lui  a  tracé 
mon  père  avant  son  départ.  He'  !  n'est-ce 
pas  assez  d'avoir  perdu  ma  fortune? 
veut-on  m'ôter  encore  ce  qui  me  la  ferait 
oublier  ?  M.  de  Meran  ne  sait-il  pas 
que  je  serai  toujours  riche  avec  Jules  , 
et  qu'il  peut  être  heureux  encore  du  bon- 
heur de  ses  en  fans  f\ 

Tu  vois  mon  père ,  tu  le  vois  tous  les 
jours.  Tâche  de  le  pénétrer,  Claire,  et 
écris-moi  aussitôt  que  tu  croiras  avoir 
découvert  quelque  chose.  Ne  me  ménage 
ooint ,  je  veux  connpître  toute  retendue 
lu  malheur  qui  me  menace.  Il  me  res- 
era des  larmes  pour  attendrir  ,  pour  flé- 
chir mes  parens  ;  ils  ne  me  résisteront 
jas. 

Je  vais  écrire  à  Jules  une  lettre  com- 
passée }  cela  me  sera  facile  :  je  n'aurai 
p'à  penser  que  j'écris  à  M.  Hubert ,  à 
\1.  Hubert  qui  nous  délaisse  depuis  que 


i8*  ADÉLAÏDE 

la  fortune  nous  trahit ,  et  qui  ne  sen 
pas  que  mademoiselle  de  Mëran ,  n'ayan 
plus  que  son  nom,  est  encore  fort  au 
dessus  de  lui.  Dis  bien  à  Jules  ,  Ciair 
que,  quoi  que  j'écrive,  ou  qu'on  lui  dis 
de  moi  ,  c'est  son  cœur  qu'il  doit  croir 
et  que  le  mien  est  à  lui  sans  partage  e 
sans  retour. 

J'ose  te  donner  une  mission  secrète 
employer  la  ruse,  la  dissimulation.  Ah 
mes  parens  m'en  ont  donné  l'exemple 
et  cependant  ma  conscience  me  fait  de 
reproches.  Elle  me  dit  qu'à  l'âge  d 
M.  de  Méran ,  on  place  le  bonheur  dan 
l'opulence,  et  qu'il  désire  ardemment  1 
mien  }  que  plus  tard  ,  peut-être ,  je  pen 
serai  comme  lui ,  et  que  je  sentirai  le 
droits  qu'il  aura  acquis  à  ma  reconnais 
sance.  Le  devoir  me  crie  qu'il  ne  m'ap 
partient  pas  de  juger  mon  père  ,  et  qu 
je  dois  lui  être  soumise ,  quoi  qu'il  or 
donne.  Mais  laisserai-je  Jules  sans  sou 
tien,  sans  consolations?  N'a-t-il  passe 
droits  aussi  ?  Ne  les  tient-il  pas  de  M.  d 
Méran  lui-même  ?  Ah  !  mon  cœur  pari 
plus   haut  que  ma  conscience  5  que  I 
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devoir.  Dis  ,  dis  à  Jules,  que  je  serai  à 
lui,  ou  que  je  ne  serai  à  personne}  j'en 
fais  le  serment  ;  je  te  charge  de  le  lui 
transmettre. 

Mais  que  dis— je  f  Penserait-on  réelle- 
nent  à  nous  séparer?  Je  ne  peux  le 
:roire.  Ne  connaît-on  pas  mon  exces- 
sive sensibilité  ?  Ne  craint-on  pas  de  me 
lonner  la  mort?  L'amour  extrême  s'a- 
arme  ,  ou  espère  aisément }  jamais  il 
ic  juge  rien  de  sang-froid.  Peut-être  les 
uotifs  de  la  conduite  de  M.  de  Méran 
ont-ils  étrangers  à  ceux  que  je  lui  sup- 
>ose.  Peut-être  ne  convient-il  rigoureu- 
ement  pas  que  deux  jeunes  gens  ,  qui 
e  s'appartiennent  pas  encore ,  dévelop- 
ent  leurs  sentimens  avec  celte  fran- 
hise  ,  cette  chaleur  auxquelles  nous 
ous  laissons  entraîner.  Cependant  nous 
tînmes  presque  nés  ensemble.}  nous 
vous  crû  sous  les  yeux  de  mes  parens } 
s  ont  applaudi  à  l'amitié  de  notre  en- 
mce}  ils  ont  encouragé  notre  amour 
aissant.  Ne  sommes -nous  pas  une  ex- 
2ption  à  la  règle  générale  ?  Quoi  qu'il 
a    puisse    être ,    observe  ,    interroge , 
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Claire  ,  surprends  jusqu'à  la  pensée 
Piassure  ton  amie  tremblante.  Dis-lu 
qu'elle  a  encore  le  meilleur  des  pères ,  1* 
père  le  plus  digue  de  son  amour. 

Une  lettre  de  toi!  Ah!  quoi  qu'ell< 
renferme  .  j'en  avais  le  plus  pressant  be 
soin.  Tu  as  vu  Jules  ,  tu  le  vois  tous  le 
jours.  Ses  traits  te  paraissent  plus  dëve 
loppés.  Ils  ont  pris  de  la  noblesse,  san 
rien  perdre  de  ce  charme  qui  doit  lu 
attirer  tous  les  cœurs.  Sa  taille  est  par 
faite ,  et  son  maintien  plein  de  grâces 
Oh!  comme  tu  le  juges  bien,  Glaire 
Son  esprit ,  dis-tu  ,  est  délicat,  orné  ,  et 
quand  il  parle  ,  le  mot  propre  sembl 
venir  se  placer  de  lui-même.  Oh  !  oui 
oui  ,   le   voilà  peint  trait  pour  trait. 

Il  passe  avec  toi  une  partie  de  ses  jour 
nées .  et  sans  cesse  il  parle  de  moi.  Il  s'ex 
prime  avec  une  chaleur  qui  fixe  fatten 
tion  de  ton  mari ,  et  qui  lui  inspire  le  plu 
vil  intérêt.  Ainsi  il  n'adore  ,  il  n'adorer 
que  moi ,  et  il  se  fera  des  amis  de  tou 
ceux  qui  l'entendront.  Félicite  ton  Adèle 
Claire.  Elle  s'est  attachée  à  un  petit  êtr 
accompli. 
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Il  éprouve  les  craintes  qui  m'agitent. 
Il  croit  entrevoir  du  changement,  non 
clans  l'affection  ,  mais  dans  les  projets 
de  M.  de  Méran.  Il  est  possible  ,  ajoutes- 
tu  ,  que  mon  père  ,  dépouillé  de  sa  for- 
tune ,  ne  veuille  pas  que  Jules  partage 
mon  malheur.  Sa  fierté  ne  peut  lui  per- 
mettre de  solliciter  M.  d'Estouville  ,  qui 
paraît  aimer  beaucoup  son  neveu  3  mais 
qui  entend  maintenir  l'éclat  de  son  nom 
par  tous  les  dehors  de  l'opulence  ,  et  qui 
annonce  les  plus  grandes  vues  à  cet 
égard. 

Qu'ai- je  lu  ,  bon  Dieu  !  Tu  m'en  dis 
trop,  Claire,  et  tu  as  la  cruauté  de  ne 
pas  t'expliquer  positivement.  Tu  laisses 
à  mon  cœur  accablé  à  développer  ces 
phrases  insignifiantes.  Ah  !  tu  sais  trop 
que  je  ne  m'y  tromperai  pas  ,  et  que  je 
trouverai  ce  que  tu  as  craint  de  me  dire. 
Mon  père  a  rendu  Jules  à  son  oncle, 
n'est-il  pas  vrai  ,  et  déjà  M.  d'Estouville 
s'occupe  de  son  établissement.  Je  vais 
être  seule  ,  abandonnée  ,  livre'e  à  un 
amour  sans  espoir,  et  qui  ne  peut  s'é- 
teindre qu'avec  ma  vie...  Non,  l'esprit 
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de  calcul  et  des  convenances  sera  tou- 
jours étranger  à  Jules.  Il  aime  autant  -que 
moi ,  et  jamais  il  ne  donnera  sa  main 
sans  son  cœur.  Il  quittera  tout,  fortune, 
grandeurs,  jour  venir  se  re'unir  à  son 
Adèle  \  soulager  son  père  par  son  travail  , 
le  consoler  dans  ses  revers  ,  et  répandre 
quelques  lueurs  de  félicite  sur  les  der- 
niers jours  de  mon  excellente  et  mal- 
heureuse mère.  M.  de  Méran  a  fait  ce 
que  lui  prescrivait  l'honneur }  mais  il  a 
nu  cœur  aussi,  Il  ne  voudra  point  dé- 
chirer celui  de  sa  mise'rable  fille  :  il  ne 
voudra  pas  réduire  au  désespoir  Tin  for- 
tuné jeune  homme  qu'il  a  adopté  \  il  ne 
chassera  pas  de  sa  maison  l'appui  que 
vont  y  ramener  la  reconnaissance  et 
l'amour. 

Ah  !  Claire  \  que  de  consolations  m'of- 
fre la  suite  de  ta  lettre  !  Ce  qui  m'eût 
paru  insuffisant ,  affligeant ,  il  y  a  quel- 
ques semaines,  est  aujourd'hui  un  baume 
consolateur  versé  sur  ma  blessure.  Jules, 
c'ïs-lu  ,  est  ineapab'e  de  m ''abandonner. 
11  résistera  constamment  à  son  oncle.  Le 
temps  ru  le  reste.  Ton  mari  nous  offre 
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sa  médiation.  Si  nous  le  désirons  3  il  fera 
à  M.  d'Estouville  les  représentations  les 
plus  fortes.  Il  lui  dira  qu'il  doit  tout  faire 
pour  celui  qui  lui  a  conservé ,  élevé 
son  neveu  ,  et  qui  lui  destinait  sa  -tille 
lorsqu'il  avait  une  fortune  brillante  à  lui 
donner.  Il  cherchera  à  attendrir,  à  ra- 
nimer du  moins  la  délicatesse  ,;  qui  sem- 
ble s'éteindre  en  ce  moment...  Si  nous 
le  désirons  ,  dis-tu  î  Ah  !  presse  ,  supplie 
M.  de  Villers  de  persévérer  dans  ce  gé- 
néreux projet.  Dis- lui  que  je  suis  à  ses 
genoux  ,  qu'il  est  mon  unique  ressource, 
(pie  je  mets  en  lui  mon  espoir,  et  que 
le  bonheur  de  toute  ma  vie  sera  sa  ré- 
compense. 

Tu  m'indiques  une  liqueur  qu'on  peut 
faire  partout  ,  et  tu  me  dis  d'en  frotter 
légèrement  les  pages  blanches  qui  restent 
à  la  fin  de  ton  paquet.  Il  peut  arriver* 
dis-tu  5  lorsque  ton  mari  se  sera  pro- 
noncé, que  M,  de  Méran  prescrive  à 
ma  mère  des  mesures  dont  elle  n'osera 
pas  s'écarter  ,  et  que  tes  lettres  soient 
lues  avant  de  me  parvenir.  Tu  m'ap- 
prends de  quoi  Je  dois  me  servir  pour  té- 
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crire  dans  les  interlignes  5  si  je  suis  ré- 
duite à  ne  te  parler  que  de  choses  indif- 
férentes. La  composition  de  cette  encre, 
qui  ne  laisse  aucune  trace  sur  le  papier  , 
t'a  été  donnée  par  M.  de  Ailiers ,  qui  pré- 
voit que  le  moment  de  s'en  servir  n'est 
peut-être  pas  éloigné.  Ah  ï  non  ,  non  , 
Claire  5  on  ne  me  privera  pas  des  doux 
épanchemens  de  Fàmitié.  On  te  permet- 
tra de  partager  la  douleur  poignante  qui 
me  torture  dijà. 

D'après  ce  que  je  viens  de  lire  ,  il  est 
/vident  pour  moi  que  la  liqueur  que  je 
vais  préparer  fera  sortir  des  caractères 
tracés  cans  doute  par  l'amour.  Encre 
mystérieuse ,  heureuse  invention  5  je  bé- 
nis ton  auteur. 

Je  viens  d'obtenir  un  plein  succès, 
Claire.  A  la  vérité ,  j'ai  suivi  ta  recelte 
avec  la  plus  scrupuleuse  exactitude.  Com  - 
bien  je  suis  récompensée  de  mes  soins  ! 
que  de  choses  charmantes  j'ai  lues!  Ahî 
je  te  l'ai  dit  3  je  te  le  répète  ,  cet  homme- 
là  est  tout  amour. 

Il  règne  dans  ces  deux  grandes  pages 
une  sécurité  qui  me  fait  croire  que  tes 
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craintes  sont  exagérées.  Jules  n'écrirait 
pas  ainsi ,  s'il  soupçonnait  seulement 
qu'on  pût  penser  à  nous  séparer...  Peut- 
être  ,  sûr  de  son  cœur,  déterminé  à  oppo- 
ser à  son  oncle  une  résistance  invincible  , 
ne  veut-il  pas  ajoutera  mes  alarmes.  Eh.  ï 
ne  faut-il  pas  qu'enfin  je  connaisse  mon 
sort?  Demain,  je  composerai  cette  encre 
protectrice  dont  tu  m'as  donné  le  secret. 
Je  t'écrirai  des  choses  bien  indifférentes, 
des  enfantillages  même.  Je  ne  cachèterai 
pas  ma  lettre  5  j'aurai  l'air  de  l'avoir  ou- 
bliée. Maman  la  lira,  je  n'en  doute  point, 
et  je  parviendrai  à  détruire  tout  soupçon 
d'intelligence  entre  moi  et  mon  amie.  Je 
conjurerai  Jules  de  me  dire  tout ,  tout 
absolument.  Pourquoi  serais-je  moins 
forte  que  lui  !  Je  ne  connais  rien  de  plus 
cruel  que  l'incertitude  dans  laquelle  je  me 
perds.  Etrange  empressement  de  vou- 
loir connaître  ce  qu'on  redoute  plus  que 
la  mort! 

Tromper  sa  mère  !  Ah!  Claire  ,  cette 
idée  me  poursuit ,  me  tourmente.  Mais 
ne  puis-je  au  moins  jurer  à  l'époux  qu'on 
m'a   choisi  une  fidélité   étemelle?  Mai 
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bouche  en  a  cent  fois  Fait  le  serment  ;  m 
main  ne  fera  que  le  repéter»  Cette  lettr 
sera  toute  pour  le  bien-aimé  ,  puisera 
les  interlignes  seules  signifieront  queîqu 
chose»  Être  réduite  à  de  pareils  moj'enfj 
pour  se  parler  de  l'amour  le  plus  tendre 
le  plus  légitime!  ah  î  Claire  ?  nous  soni 
mes  bien  malheureux  ! 

Je  viens  de  passer  deux  jours  affreux 
ïl  faut  que  j'aie  horriblement  souffer 
pour  n'avoir  pu  penser  à  l'écrire,  Où  don 
s'arrêtera  l'infortune  F 

Avant-hier  matin  ,  j'ai  remarqué  quJ 
maman  avait  les  yeux  rouges.  Je  la 
priée,  suppliée  de  me  confier  le  sujet  d< 
sa  peine.  Elle  a  résisté  long-temps-^  mais 
lorsqu'elle  a  été  convaincue  que  la  vérité 
ne  me  ferait  pas  plus  de  mal  que  me: 
alarmes  toujours  croissantes ,  et  portée: 
enfin  à  un  degré  effrayant  5  elle  m\ 
donné  une  lettre  de  mon  père  qui  est  ar- 
rivée en  même  temps  que  la  tienne.  Qnell* 
lettre  ,  grand  Dion  !  Ma  pauvre  et  cxcel 
lente  mère  a  passé  une  nuit  entière  dan.' 
les  larmes  ,  et  c'est  sur  sa  fille  qn'clk 
pleurait. 
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Le  gouvernement  exige  le  rembour- 
sement d'un  million.  Nous  sommes  rui* 
nés,  ruinés  sans  ressource.  La  terre  .que 
nous  habitons  n'est  plus  à  nous.  Elle  est 
mise  en  vente ,  ainsi  que  le  bien  de 
M.  Rigaud,  Il  ne  nous  restera  que  ce 
qui  appartient  à  ma  mère  ,  une  petite 
habitation  dans  les  Hautes-Pyrénées , 
près  de  Tarbes  ,  et  quelques  terres  affer- 
mées sept  à  huit  mille  francs  :  voilà  ce 
que  tu  sais  et  ce  qui  pour  moi  est  un 
malheur  à  peine  senti.  Mais  ce  qui  suit, 
Claire  5  est  insupportable.  Mes  forces  ne 
sufiisent  pas  pour  soutenir  un  pareii 
coup.   J'en  mourrai. 

Me  d'Estouville  est  charmé  de  son 
neveu  ,  de  ses  attentions  ,  de  ses  prév*  « 
nances  ,  de  son  respect.  Il  veut ,  dèo  ce 
moment  3  lui  donner  un  état  brillant  ?  et 
il  lui  destine  une  demoiselle  qui  joint 
à  une  grande  fortune  tous  les  moyens 
de  plaire,  et  toutes  les  qualités  qui  peu- 
vent faire  le  bonheur  d'un  époux.  Je 
suis  le  seul  obstacle  aux  projets  de 
M.  d'Estouville  ,  et  il  faut  que  je  me  sa- 
ciiùe;  mon  père  le  veut,  il   l'ordonne. 
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Il  faut  que  j'écrive  à  Jules  que  je  re- 
nonce à  lui ,  que  je  lui  rends  sa  liberté' 
Jamais  ma  main  ne  tracera  cet  épouvan- 
table   arrêt. 

Mon  père  est  indigné  de  l'inutile  dé- 
marche que  ton  mari  a  faite  auprès  d< 
M.  d  Estouville  ,  sans  son  aveu.  Il  pré- 
tend qu'on  doit  croire  que  M.  de  Yiller! 
a  agi  de  concert  avec  lui ,  et  que  l'in- 
iortune  Ta  dégradé  au  point  de  lui  faire 
ofïîir  sa  fille  à  quelqu'un  qui  la  rejette 
Il  proteste  qu'il  ne  vous  reverra  jamais 
Il  soupçonne  que  l'intérct  que  je  voit 
inspire  à  tous  deux  vous  portera  à  m< 
donner  des  conseils.  Il  défend  expressé- 
ment que  tes  lettres  me  parviennent ,  e 
que  maman  laisse  partir  celles  que  \t 
t'écrirai.  Ainsi ,  Claire  ,  cette  encre  mys- 
térieuse nous  devient  inutile.  Jules  n'en- 
tendra plus  parler  de  moi.  II  ne  saur; 
pas  que  je  porte  son  image  dans  moi 
cœur  ,  et  qu'elle  y  sera  constamment  gra- 
vée en  traits  de  i'eu  }  qu'elle  me  sera  pré- 
sente le  jour,  qu'elle  me  suivra  dans  la 
bras  du  sommeil.  Déjà  je  ne  sais  plus  com 
ment  je  te  ferai  parvenir  ce  que  je  t'écris 
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M.  d'Estouville  a  fait  proposer ,  dis-tu, 
à  mon  père  cent  mille  francs  en  dédom- 
magement des  dépenses  que  Jules  lui 
a  occasionées.  M.  de  Méran  a  répondu 
avec  fierté  qu'il  ne  vend  ni  ses  soins ,  ni 
son  affection.  Il  ne  veut  plus  voir  l'oncle 
ni  le  neveu.  Ah  !  mon  amie ,  que  de  coups 
à  la  fois  1  J'en  mourrai ,  j'en  mourrai. 

Madame  Ptigaud  est  là.  Maman  et  elle 
pleurent  ensemble.  Elles  ne  pleurent 
que  leur  fortune  5  moi?  je  pleure  mon 
amant.  Il  est  des  instans  où  je  ne  trouve 
pas  une  larme  ,  et  alors  je  me  sens  prête 
à  suffoquer.  Maman  me  délace}  elle  me 
donne  des  sels.  Ah  ,  qu'elle  me  laisse 
mourir  ! 

Mon  père  est  ruiné }  il  l'est  pour  avoir 
voulu  augmenter  la  fortune  de  sa  fille. 
C'est  moi ,  c'est  mon  fatal  amour  qui  ont 
attiré  le  malheur  sur  sa  tête  respectable. 
C'est  à  moi  à  le  dédommager.  C'est  dans 
ma  tendresse ,  dans  ma  soumission  qu'il 
doit  trouver  un  soulagement  à  ses  peines. 
Eh  bien ,  Claire  ,  je  m'immolerai  à  mon 
père  }  je  lui  donnerai  plus  que  ma  vie. 
Je  prends  la  plume.  Je  vais  les  tracer 
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ces  mois  terribles  qui    porteront  la  mort 

dans   le  sein  de  Jules Mon  cœur  se 

brise,  mes  yeux  se  troublent,  ma  main 
refuse  d'obéir.  Je  me  jette- dans  les  bras 
de  ma  mère.  «  Jamais ,  luidis-je  3  jamais 
»  je  n'oublierai  Jules  ^  jamais  je  ne  lui 
»  ordonnerai  de  renoncer  à  moi.  »  Elle 
me  reconduit  au  secrétaire  }  elle  remet 
la  plume  dans  ma  main.  Eileme  presse, 
elle  me  prie.  Ma  mère  descend  avec  moi 
jusqu'à  la  prière  !  Ali!  j'obéirai,  je  le 
dois,  je  le  veux...  Ma  main  reste  immo- 
bile ,  mon  sang  se  glace  ,  je  tombe  privée 
de  sentiment. 

Je  reviens  à  la  vie  .  je  renais  sur  le 
sein  de  ma  mère.  Elle  attendait  ce  mo- 
ment pour  me  faire  lire  ce  qu'elle  vient 
d'écrire  à  mon  père.  Elle  lui  rend  compte 
de  ce  qui  vient  de  se  passer  5  elle  lui 
peint  mon  déplorable  état  avec  l'élo* 
quence  de  la  nature.  Elle  le  supplie,  par 
l'amour  qu'il  lui  a  porté ,  de  ne  pas  sa- 
crifier sa  fille  à  sa  fierté,  de  se  rappro- 
cher de  Jules  ,  de  l'encourager  dans  sa 
résistance  aux  projets  de  son  oncle,  de 
lui  faire    tout   espérer   du  temps,   Quel 
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bien  me  fait  cette  lettre  !  Elle  achève  de 
me  rendre  à  moi-même  5  elle  fait  renaî- 
tre l'espérance  dans  mon  cœur  anéanti... 
Non  ,  non  ,  l'orgueil  de  M.  de  Méran  est 
sensiblement  blesse'.  11  ne  reviendra  pas 
sur  ce  qu'il  a  prononce'. 

Et  je  pouvais  trouver  éloigné  le  terme 
fixé  pour  notre  mariage  !  Je  me  plai- 
gnais ,  Claire  !  Que  de  bénédictions  j'a- 
dresserais maintenant  au  ciel ,  si  j'avais 
la  certitude  d'obtenir  la  main  de  Jules  1 
n'importe  à  quelle  époque  de  ma  vie  ! 
Baiser  suave  et  pénétrant ,  que  je  me 
suis  tant  reproché  ,  combien  j'étais  loin 
de  te  croire  le  dernier  !  Délices  inexpri- 
mables ,  c'en  est  donc  fait,  je  ne  vous 
goûterai  plus  ! 

J'ai  de  la  fièvre.  Maman  veut  passer  la 
nuit  près  de  moi.  Je  ne  le  souffrirai  pas  : 
elle  a  besoin  de  repos  autant  que  sa  mal- 
heureuse fille.  Jeannette  se  propose^  elle 
me  suffira.  Maman  consent  à  se  retirer 
sous  la  condition  expresse  que  Jeannette 
l'éveillera  si  mon  mal  paraît  augmenter. 
L'éveiller  !  elle  ne  dormira  pas  plus  que 
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Quel  soulagement  j'éprouve  en  ce  mo- 
ment ,  Claire  !  Je  pourrai  récrire  libre- 
ment ,  et  recevoir  tes  lettres  avec  facilité. 
Dans  les  longues  angoisses  qui  vien- 
nent de  se  succéder  ,  on  ne  cherche  pas 
ses  expressions  ;  on  ne  voit  pas  ceux  de- 
vant qui  on  parle.  En  allant  et  venant  1 
Jeannette  a  tout  entendu.  Elle  m'a  éle- 
vée .  elle  m'aime  $  elle  est  très-attachée 
à  Jules.  Il  lui  a  souvent  rendu  des  ser- 
vices, et  je  n'ai  pas  laissé  échapper  une 
occasion  de  lui  faire  du  bien.  Nous  en 
recevons  la  récompense.  Elle  me  de- 
mande si  je  veux  qu'elle  fasse  mettre  mes 
lettres  à  la  poste  par  un  pauvre  paysan  , 
qui  lui  est  dévoué  ,  parce  qu'elle  a  quel- 
quefois obtenu  des  secours  pour  lui  de 
nia  mère.  Les  tiennes  5  celles  de  Jules  , 
peuvent  être  directement  adressées  à 
cette  excellente  fille.  Vous  aurez  seule- 
ment la  précaution  de  faire  mettre  les 
adresses  par  une  main  inconnue.  J'ai 
pris  Jeannette  dans  mes  bras  ;  je  l'y  ai 
pressée  avec  transport. 

En  étranger  se  présente.  Il  est  porteur 
d'une  lettre  de  mon  père.  IMaman  est  in- 
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vitée  à  lui  faire  voir  cette  propriété  jus- 
que  clans  les  moindres  détails.  Elle  n'a 
pas  la  force  de  parcourir  avec  lui  cette 
terre,  dont  il  vient  nous  bannir.  Elle  lui 
donne  Ambroise  ,  et  elle  me  regarde  d'un 
air  si  pénétré  !  Oh  !  calme-toi ,  ma  bonne 
mère ,  si  tes  regrets  ne  portent  que  sur 
moi. 

Cet  homme  me  déplaît  beaucoup ,  et 
je  sens  combien  je  suis  injuste  à  son 
égard.  Que  doit  voir  ici  un  être  indiffé- 
rent j  étranger  à  notre  situation  ,  à  nos 
peines,  qui  même  ne  nous  connaît  pas  ? 
Une  terre. qui  est  en  vente,  qui  peut  lui 
convenir  ,  et  qu'il  est  intéressé  à  bien 
connaître  !  ïl  me  semble  que  je  lui  dois 
une  espèce  de  réparation.  Je  sors  ,  je  le 
suis  à  quelque  distance ]  je  voudrais  qu'il 
me  parlât }  je  lui  ferais  tout  voir}  je  ré- 
pondrais à  toutes  ses  questions. 

Ambroise  l'arrête  à  la  porte  de  mon 
petit  bosquet,  de  mon  petit  bosquet ,  qui 
déjà  peut-être  ne  m'appartient  plus  5  il 
parle  avec  chaleur.  Je  me  glisse  derrière 
cette  haie  de  seringat  ,  que  tu  connais } 
j'arrive  sans  être  vue.   «  Ah  !  monsieur  j 
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5>  disait  Ambroise  ,  le  chagrin  le  plus 
s>  cuisant  pour  mademoiselle  sera  d'être 
5»  privée  de  cette  petite  retraite  qu'elle 
s>  se  plaisait  à  embellir.  —  Idées  roma- 
$  nesques  !  on  supporte  tout,  on  se  con- 
s>  sole  de  tout.  »  Glaire ,  cet  homme-là 
n'a  pas  d'enfans. 

Je  le  précède  ,  je  vais  m'asseoir  sous 
mon  caarronier  }  uxi  cœur  froid  ne  doit 
pas  en  approcher.  Mon  air  réservé  en 
éloignera  cet  homme.  Hé  !  mon  Dieu , 
il  ne  voit  ni  moi  T  ni  l'arbre  chéri.  Hélas  ! 
les  circonstances  seules  me  le  rendent 
précieux.  Les  autres  sont-ils  obligés  de 
voir,  de  sentir  comme  mot? 

Il  ne  fait  que  passer.  Ambroise  le  con- 
duit du  côté  delà  ferme,  et  je  reste  là. 
Je  regarde  ce  chiffre  d'amour  •  qui  de- 
vait croître  sous  nos  yeux  ,  et  nous  rappe- 
ler jusque  sous  les  glaces  de  la  vieillesse 
le  charme  délirant  de  nos  premières 
anuées.  C'est  aujourd'hui  un  chiffre  de 
deuil. 

Je  donne  des  larmes  à  cette  idée.  Sur 
quoi  n'en  répandi  ai— je  pas  ?  Tout  ici  fut 
yie  et  bonheur }  il  ne  reste  du  passé  que 
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des    souvenirs    qui   rendent   le    pre'sent 
affreux. 

Je  me  lève,  je  salue  ce  chiffre  avec 
un  respect  religieux}  je  m'éloigne  à  pas 
lents.  Je  retourne  auprès  de  ma  mère 
épbrée.  Madame  Rigàud  est  avec  elle. 
On  est  venu  aussi  voir  ses  herbages.  Elle 
n'a  pu  soutenir  les  froids  calculs  qui  ont 
été  faits  en  sa  présence.  Eile  s'est  éloignée 
de  cette  maison  ,  où  son  mari  ,  où  ses 
ancêtres  sont  nés,  où  elle  a  vécu  heureuse 
vingt  ans,  et  d'où  elle  est  expulsée  comme 
nous. 

Ambroise  nous  ramène  ce  monsieur, 
qui  a  tout  examiné,  qui  trouve  tout  bien, 
et  qui  déclare  que  nous  pouvons  regarder 
notre  terre  comme  vendue.  A  ces  mots  , 
ma  bonne  mère  me  prend  dans  ses  bras , 
ses  plaintes  éclatent  ,  ses  larmes  coulent 
en  abondance.  Te  le  diraî-je,  Claire?  je 
ne  regrette  que  mon  marronier.  Si  je 
pouvais  remporter  avec  moi ,  je  croirais 
n'avoir  rien  perdu. 

Hé  !  pourquoi  ne  l'emporterais-je  pas? 
Il  me  vient  une  pensée  que  peut  seul 
donner  l'amour  malheureux,   et  pour- 
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tant  consolateur.  Je  retourne  au  bosquet, 
armée  d'un  instrument  tranchant.  Ma 
main  frémit ,  en  s'approchant  de  l'écorce 
révérée ,  qui  doit  la  vie  à  Juîes  ,  et  à  qui 
l'infortune  va  l'ôter.  J'ai  tracé  un  cercle 

autour  du  chiffre C'est  tout  ce  que  je 

puis. 

Tremblante  5    irrésolue  ,  je   m'assieds 

sur  ce  banc C'est  ici ,  me  disais-je  , 

que  cent  fois  sa  bouche  et  la  mienne  ont 
répété  amour  et  bonheur.  C'est  ici  que 
nos  mains  se  pressaient-  qu'un  bras  amou- 
reux s'arrondissait  autour  de  l'objet  des 
plus  tendres  affections  }  que  nous  nous 
regardions  des  heures  entières .  que  nous 
nous  entendions ,  sans  nous  rien  dire. 
Non ,  non ,  il  ne  reste  du  passé  que 
des  souvenirs  qui  rendent  le  présent 
affreux. 

J'emporterai  ce  banc  avec  le  marro- 
nier.  Il  ne  sera  point  profané  par  le  dé- 
sœuvrement ,  la  frivolité ,  l'indifférence. 
Oui ,  je  l'emporterai.  Je  vais  chercher 
Ambroise  5  je  lui  fais  prendre  une  hache... 
Une  hache!  je  frissonne  en  regardant  cet 
instrument  de  destruction. 
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Je  lui  montre  le  chiffre.  Je  lui  présente 

ion  couteau.  Le  bonhomme  m'a  com- 

rise  :  sous  sa  bure  il  y  a  un  cœur. 

Il    suit  le  cercle  irre'gulier  que  j'ai  à 

eine  marque'.  Je  tremble  qu'il  brise  ce 
biffre  ,  mon  dernier  trésor ,  mon  uni- 
ue  espoir....  Je  suis  sûre  que  ma  phy- 

onomie  peint  chacun  de  ses  mouve- 
îens.  Je  le  seconde  de  mes  vœux  ;  je 
3tiens  mon  haleine  \  j'étends  mon  mou- 
hoir  sous  la  main  destructive  et  pour- 
mt  secourable  5  je  crains  de  perdre  une 
arcelle  de  l'arbre  chéri. 

Encore  un  coup...  encore  un,  Am- 
roise...  Ah!...  ah!  le  voilà  ce  chiffre 
mt  désiré  !  il  est  entier  ;  il  est  dans  mes 
iains  }  il  est  sur  mon  cœur  ;  il  semble 
n  donner  une  nouvelle  vie. 

J'ai  donné  le  signal.  La  hache  est  le- 
ée.  Le  premier  coup  retentit  déjà  à 
ion  oreille }  il  pénètre  au  fond  de  mon 
œur.  Frêle  arbrisseau  ,  naguère  plein 
e  vie  7  de  fraîcheur  ,  et  maintenant 
tendu  sur  la  poussière  !  Ainsi  tombera 
3ii  Adèle  sous  le  poids  des  privations 
t  de  la  douleur. 
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La  terre  est  ouverte.  Un  œil  scruta 
teur  y  cherche  les  racines  jusques  a 
moindre  filament.  L'arbre  est  divisé  e 
mille  parties  5  le  banc  a  volé  en  éclats 
tout  est  recueilli  ,  placé  sur  des  natt< 
soigneusement  arrangées.  Je  tiens  mo 
petit  râteau....  J'agite  légèrement  1 
superficie  du  terrain  3  et  lorsqu'à  fore 
de  recherches  \  j'ai  découvert,  ramass 
un  brin  du  bois  précieux  ,  je  crois  avoi 
fait  une  conquête. 

J'envoie  chercher  au  château  une  larg 
feuille  de  tôle.  ïci  va  commencer  un 
bien  triste  jouissance.  Le  feu  jaillit  de  1 
pierre}  la  flamme  pétille.  Elle  se  corn 
mimique  des  parcelles  du  banc  à  celle 
de  l'arbre  5  qui  sue  encore  la  vie.  Ce  qu 
vient  de  se  cousumer  est  remplacé  ; 
l'instant.  Peu  à  peu  ,  tout  est  brûlé 
tout  a  disparu.  Il  ne  reste  que  des  cen- 
dres embrasées ,  image  de  mon  cœur 
Elles  vont  refroidir  5  il  refroidira  comme 
elles  •  il  reposera  enfin  dans  le  calme  ê 
la  nuit   du  tombeau. 

J'ai  pris  avec  moi  un  sac  5  dont  le  des- 
sin a  été  tracé  par  Jules.  Ici  ,  tout  esl 
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icore  lui  5   tout  doit  être   lui  ,  rien  que 

i.  J'y  enserre  les  cendres  sacre'es.  Je 
s  dispute  au  vent,  qui  quelquefois  m'en 
îlève  ,  en  disperse  des  parties.  Ainsi 
nfortune  nous  a  se'pare's  }  ainsi  cette 
tasse  de  sensations  5  qui  nous  était  com- 
îune  ,  n'est  plus  qu'un  sentiment  isole  , 
ms  rapport,  auquel  rien  ne  saurait  plus 
ipondre. 

Quand  nous  serons  clans  les  Pyrénées , 
:  prendrai  un  gland.  Placé  au  milieu 
e  ces  cendres,  je  le  confierai  à  la  terre. 

croîtra  ?  et  ce  sera  encore  Jules. 

Je  remets  ce  paquet  à  jeannette.  J'y 
)ins  une  longue  lettre  pour  le  bieu- 
imé.  Ali  !  qu'il  m'écrive,  qu'il  m'écrive 
>us  les  jours. 
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CHAPITRE    X, 

L'entrevue. 


Une  lettre  de  toi,  Claire,  et  je  n\ 
reçois  pas .  de  Jules  !  et  tu  ne  le  verr; 
pas  de  quatre  jours  !  Et  tu  me  dis  ce 
avec  une  légèreté  qui  me  confond,  i 
trouve  dans  tes  pensées  une  sorte  de  pi 
quant,  de  gaîté ,  qui  me  paraît  déplace 
dans  les  circonstances  où  je  suis.  Il  y 
dans  tes  expressions  quelque  chose  d\ 
nygmatique  qui  exerce  ma  patience ,  < 
que  je  ne  pénètre  pas.  Seulement  je  cro 
entendre  que  le  bien-aimé  a  emprunt 
de  l'argent  à  M.  de  Villers  ,  et  qu'il  v 
l'employer  utilement.  Comment  se  fait 
il  que  son  oncle  ,  qui  aime  le  faste ,  qt 
a  sur  lui  les  vues  les  plus  élevées  ,  le  ré 
duise  à  emprunter  ?  M.  d'Estouville  doi 
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jplaudir  à  Pusage  estimable  que  Jules  , 
je  t'ai  bien  comprise  ,  veut  faire  de  cet 
gent,  Pourquoi  ne  lui  pas  fournir  abon- 
imment  les  moyens  de  mériter  l'estime 
la  considération  ,  sans  lesquelles  Popu- 
nce  n'est  rien  ? 

La  dernière  partie  de  ta  lettre  obscur- 
t  le  vague  dans  lequel  tu  m'as    jetée. 
.  d'Estouville  ne  donne  pas   d'argent 
son  neveu  ,  mais  il  acquitte  à  l'instant 
sans   réflexions,    tous  les    mémoires 
l'on  lui  présente.  JN'est-ilpas  évident 
le  Jules  peut  faire  tout  le  bien  que  dé- 
fera sa  belle  âme  5  sans  avoir  d'or  dans 
poche?  Pourquoi   donc  empruntera 
n  mari  ?  Il  n'aime  pas  le  jeu  ,  et  je  suis 
re  de  son  cœur  comme  du  mien.  Que 
:ut-il  faire  de  cet  argent  ?  Je  m'y  perds. 
Ah  !    Claire  ,   Claire  !  tu   insultes   au 
alheur.  Demain  ,  dis-tu ,  ma  douleur 
calmera  ,  ma  jolie  petite  figure  se  di- 
tera  y  mon  cœur  battra  de  joie  !  ...  Ta 
ison  serait-elle  altérée  ?  Quel  malheur 
Dur  toi  et  ton  tendre  époux  !  Quel  bon- 
3ur  pour  moi  si  je  perdais  la  mienne  !,  < 
2  ne  souffrirais  plus» 
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Un  homme  arrive  à  grande  course 
cheval  à  la  gifile  clu  château.  Son  p 
tiltonest  à  chuj  cents  pas  au  moins  d 
rière  lui.  Il  est  couvert  de  poussière  : 
m'est  impossible  de  distinguer  la  coul« 
de  son  habit.  Pourquoi  tant  d'empres: 
ment?  Quel  nouveau  desastre  vient- 
nous  annoncer  encore  ? 

Il  peut  à  peine  descendre  de  chev; 
il  marche  avec  difficulté...  On  ne  v< 
pas  pour  apporter  une  nouvelle  afi 
géante.  Serait-ce  un  ange  consolate 
qui  vient  fermer  nos  blessures  F 
cours  ,  je   franchis   l'escalier   en  une  s 

conde Dieu  !  grand  Dieu!  souti 

du  malheureux  3  reçois  toutes  mes  bel 
dictions  !.... 

Quelle  scène!  Que  d'amertume,  q 
de  bonheur  5  que  de  larmes  douces 
cruelles!...  Oh!  attends,  Claire,  atten 
que  ma  tête  soit  remise.  Il  m'est  impos; 
ble  de  lier  deux  ide'es  dans  ce  moment.  , 

Voilà  donc  ce  que  voulait  empèch 
son  oncle  !  Tel  est  le  digue  emploi  qi 
Jules  comptait  faire  de  cet  argent  !  Al 


DE  MÉIUN.  207 

Claire  !  l'infortuné  en  a  ennobli  l'usage; 
L'infortuné  !  ai-je  dit  \  lié  ,  que  suis-je 
Jonc ,  moi  ? 

Où  en  étais-je  ?...  Ah  !  je  courais  à  la 
grille  du  château,..  Je  rencontre  maman; 
3lle  étend  les  bras  }  elle  me  ferme  le 
passage.  <?  Adèle,  Adèle,  n'avancez  pas.  9 
Elle  a  reconnu  Jules. 

Il  m'a  vue  ,  il  s'élance  }  il  est  aux  pieds 
Je  ma  mère}  il  étend  une  main  vers  moi. 
Je  la  prends  •  je  la  presse  sur  ma  bouche, 
mr  mon  cœur  ;  je  tombe  aux  genoux  de 
maman  avec  lui.  Jeannette  ,  Ambroise  , 
Firmin,  tous  nos  gens  sont  là,  empressés, 
enchantés  de  revoir  Jules  ,  et  nous  ne  les 
yoj'ons  pas.  L'éclat  est  fait }  ma  mère 
veut  en  prévenir  un  plus  grand.  Elle 
nous  relève,  elle  nous  entraîne,  elle 
s'enferme  avec  nous. 

Elle  a  parlé  long-temps  à  Jules.  Il  ne 
l'entendait  pas  ,  et  je  ne  sais  ce  qu'elle  a 
dit.  Sans  doute  elle  voulait  lui  faire  sen- 
tir les  suites  que  pouvait  avoir  pour  elle 
et  pour  moi  une  démarche  aussi  impru- 
dente. Elle  a  pris  sa  main  •  elle  a  essayé 
de  Temniener  ;  je  tenais  l'autre  :   je  la 
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serrais  de  toutes  mes  forces  5  je  ne  Tau- 
rais  quittée  qu'avec  ma  vie. 

«  Laissez-moi,  laissez-moi,  madame. 
»  s'est  enfin  écrié  Jules.  Ce  moment  dt 
»  bonheur  est  le  dernier  que  je  puisse 
9  espérer^  ne  me  l'enviez  pas,  ne  m'er 
j>  privez  pas.  »  Je  joins  mes  supplication* 
aux  siennes }  maman  s'attendrit  ;  sa  fer- 
meté l'abandonne.  Elle  nous  tire  sur  l'ot- 
tomane y  sur  cette  ottomane  où  j'ai  es- 
suyé les  larmes  de  mon  père,  où  une 
fois  déjà  j'ai  reçu  son  pardon.  Elle  s'as- 
sied entre  nous  deux.  Une  conversation 
vive,  brûlante  ,  sans  ordre  ,  commence 
aussitôt.  Nos  mains  se  cherchent }  nos 
têtes  se  penchent  l'une  vers  l'autre.  Ma- 
man les  relève,  les  éloigne...  Ohl  quelle 
soif  j'avais  d'un  baiser  !  Il  m'a  été  im- 
possible de  le  cueillir. 

Jeannette  entre  précipitamment  ,  et 
crie  :  M.  de  Méran.  Ma  mère  rougit  , 
pâlit  :  mes  jambes  fléchissent  sous  moi. 
Jules  me  soutient,  et  je  sens  un  tremble- 
ment général  qui  agite  son  corps.  «  Je 
v  suis  perdue ,  nous  dit  maman.  M.  de 
>  Méran    croira    que   j'ai  favorisé  cette 
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»  entrevue 5  il  ne  me  le  pardonnera  ja- 
»  mais.—  M.  le  comte  ignore  peut-être, 
»  reprend  Jeannette,  que  M.  de  Cour- 
»  celles  est  ici.  —  Faites-le  sortir  ,  made«< 
»  moiselle  5  par  le  cabinet  qui  ouvre  sur 
»  le  jardin.  Yoilà  là  clef  de  la  petite 
»  porte  du  parc.  Qu'il  fuie,  qu'il  se  jette 
»  dans  ta  forêt ;  ne  perdez  pas  un  ins- 
»  tant.  » 

Ma  mère ,  terrifiée  3  oublie  que  c'est 
moi  qui  vais  faciliter  la  retraite  de  Ju- 
les. Elle  s'appuie  sur  le  bras  de  Jean- 
nette ,  et  va  au-devant  de  mon  père.  Et 
moi ,  trouble'e  5  éperdue  5  incapable  de 
rien  projeter,  de  rien  prévoir,  le  cœur 
brisé  de  ridée  d'une  soudaine  sépara- 
tion ,  je  marche  avec  Jules 5  je  crois  le 
conduire  ;  je  ne  distingue  pas  les  objets; 
un  voile  épais  est  étendu  sur  mes  jeux. 
Je  m'arrête;  je  regarde  autour  de  moi; 
je  cherche  à  savoir  où  je  suis  ,  à  recon- 
naître le  chemin  qui  conduit  à  cette 
porte  qui  va  se  fermer  entre  lui  et  moi... 
Est-ce  lhabilude,  un  mouvement  ma- 
chinal, ou  l'amour  'qui  nous  a  conduits 
là?  Nous  sommes  à  l'endroit  même  ou 

9* 
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s'élevait  ce  marronier,  dont  il  ne  reste 
que  les  cendres }  nos  pieds  foulent  la 
place  où  il  a  été  consume'.  Tous  les  sou- 
venirs se  réveillent  à  la  fois.  Passion  , 
tourmens ,  félicité  passagère ;  espérances 
anéanties ,  viennent  ensemble  nous  as- 
saillir. Nous  sommes  immobiles,  muets, 
mais  brûlans.  Il  a  un  bras  passé  autour 
démon  cou  5  nos  corps  unis ,  pressés , 
semblent  nen  faire  plus  qu'un  :.  je-  sens 
son  cœur  battre  avec  violence  5  ses  jeux 
dardent  tous  les  feux  de  l'amour.  Je  ne 
me  possède  plus.  C'est  moi  qui  cherche 
ses  lèvres  5  qui  y  attache  les  miennes , 
qui  les  en  éloigne  pour  les  y  rattacher 
avec  plus  de  force  et  de  volupté.  Déjà 
cent  baisers  sont  donnés  et  reçus.  Bien- 
tôt ils  sont  innombrables  $  nous  voulons 
épuiser  en  un  instant  tout  le  bonheur 
qui  devait  se  répandre  par  intervalles 
sur  le  reste  de  noire  vie.  Une  épingle 
se  détache  5  mon  fichu  s'entr'ouvre  :  ce 
ne  sont  plus  mes  lèvres  que  cherche  le- 
bien-aimé.  Il  dévore  mon  sein  5  il  m'em- 
brase de  mille  feux  inconnus,  et  que  je 
ne   peux   plus    combattre.    «    Achève, 
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f>  lui  dis-je.  Je  veux  acquitter  enfin  toutes 
»   les  dettes  de  l'amour.   » 

Oui,  Caire  ,  ma  langue  a  articulé  ces 
ffaroles  affreuses  5  mon  cœur  les  confir- 
mait,  et  j'attendais  ma  défaite  absolue 
au  sein  des  délices  les  plus  ravissantes, 
et  qui  pourtant  me  semblaient  incom- 
plètes. Magnanimité  ,  triomphe  de  mon 
amant,  de  l'honneur,  de  la  vertu,  je  ne 
vous  oublierai  jamais,  et  jamais  je  ne 
penserai  à  ce  moment  fatal  sans  bénir  le 
plus  respectable  des  hommes.  Il  a  en- 
tendu mon  vœu  sacrilège:  il  a  frémi,  et 
de  la  crainte  de  succomber,  et  de  la  vio- 
lence qu'il  se  faisait  à  lui-même.  L'ex- 
trême danger  lui  a  rendu  le  jugement 
et  la  raison.  Il  s'est  dégagé  de  mes  bras  j 
il  m'a  arraché  la  clef  de  la  petite  porte 
du  parc  ;  il  s'est  éloigné  à  grands  pas  •  il 
m'a  laissée  mourante  de  honte ,  de  dou- 
leur et  de  désirs. 

Ne  se  possédant  plus  ,  délirant ,  hors 
de  toute  mesure  ,  le  malheureux  marche 
au  hasard  ;  il  ne  voit  pas  plus  que  moi  j 
comme  moi,  il  est  incapable  de  lier  deux 
pensées.  Immobile  à  la  place  ou  il  m'a 
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quittée ,  mon  cœur  vole  sur  ses  pas }  je 
le  suis  des  yeux  à  travers  les  arbres  ,  qui 
me  le  de'robent  par  intervalles....  Que 
va-t-il  faire  ,  grand  Dieu  !  Il  s'égare  0  il 
reprend  le  chemin  du  château,  il  va  se 
faire  voir  à  mon  père,  il  va  nous  perdre 
tous.  Je  crie,  je  l'appelle  ,  je  m'élance 
après  lui.  Ah!  Claire,  je  ne  cherchais 
qu'un  prétexte  pour  le  revoir  ,  lui  parler, 
m'égarer  de  nouveau  pour  me  repentir 
encore. 

Bonheur  inespéré!  Jeannette  fa  aper- 
çu ;  elle  accourt ,  elle  lui  prend  la  main  ; 
elle  le  conduit  par  des  sentiers  écartés 
et  solitaires.  C'en  est  donc  fait }  il  va  dis- 
paraître pour  jamais  :  je  ne  le  verrai  plus. .. 
Cette  idée  m'anéantit.  Je  m'arrête,  je 
chancelle,  je  tombe  sur  le  gazon.  Je  ne 
perds  par  le  sentiment  5  il  me  reste  ,  pour 
me  pénétrer  du  vide,  de  l'horreur  de 
ma  situation ,  de  l'amertume  qui  va  .s'é- 
tendre sur  toute  ma  vie ,  et  en  faire  un 
long  supplice. 

Quelle  voix  vient  frapper  mon  oreillef.. 
C'est  celle  de  M.  deMéran  !  il  est  furieux, 
il  se  dit  outragé ,  le  mot  de  séducteur  lui 
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échappe.  Jules  répond  avec  fermeté, 
Mon  Dieu ,  mon  Dieu  ,  prévenez  les 
nalheurs  que  je  prévois.  Je  me  lève  3  je 
:ours ,  je  me  jette  entre  mon  père  et 
non  amant. 

Claire ,  M.  de  Méran  n'est  pas  entré 
iu  château.  Las  d'être  renfermé  darjs  une 
toiture  ,  il  a  fait  quelques  tours  de  jar- 
lin  avec  maman  3  et,  sans  s'en  apercevoir 
)eut-être  5  ils  ont  pris  ces  sentiers  que 
'escarpement  du  terrain  rend  difficiles, 
:t  qui  ne  sont  pas  fréquentés.  Peut-être 
iussi  ont-ils  voulu  parler  de  leurs  affaires 
;t  n'être  entendus  de  personne.  Maman  , 
jui  croyait  Jules  sorti  du  parc  ,  n'a  pas 
)rononcé  son  nom  ,  et  ce  qu'elle  redou- 
ait tant  est  arrivé.  Mon  père  Ta  crue 
l'intelligence  avec  nous  }  il  l'a  accablée 
le  toute  son  indignation.  Ma  malheu- 
eusemère  fondait  en  larmes  3  quand  je 
uis    arrivée. 

Ah!  je  me  dois  cette  justice,  Claire, 
pe  la  nature  l'a  emporté  sur  l'amour  , 
t  lui  a  même  imposé  silence.  Je  n'ai  vu 
pe  ma  mère  ,  ma  mère  souffrante  ,  et 
•our  moi.  Cet  aspect  m'a  donné  un  cou* 


Si4  ADÉLAÏDE 

.rage  dont  je  ne  nie  croyais  pas  capable 
Cette  enfant,  toujours  tremblante  ai 
moindre  signe  d'improbation  de  soi 
père  j  lui  a  pnrlé  avec  l'énergie  de  Pàg 
mûr  :  «Monsieur,  lui  ai-je  dit,  Jules  es 
»  arrivé  ici  sans  en  avoir  prévenu  per- 
»  sonne.  Maman  a  fait  tout  ce  qui  élaj 
»  en  son  pouvoir  pour  l'empêcher  d'en 
»  trer  au  château.  L'amour  ,  la  résistant 
»  de  Jules  ne  lui  ont  bientôt  laissé  d'au- 
»  tre  ressource  que  de  se  placer  entre 
»  lui  et  moi.  G  est  en  sa  présence  que  sy 
i>  sont  parlé  deux  infortunés  que  vou: 
»  avez  unis,  et  que  vous  voulez  séparer. 
»  comme  si  nos  cœurs  pouvaient  chan- 
»  ger  à  un  commandement  tvrannique  . 
»  et  par  des  circonstances  qui  leur  sonl 
»  indifférentes.  s> 

Claire  ,  j'ai  vu  le  moment  où  l'autorité 
paternelle  ,  où  l'orgueil  blessés  ne  garde- 
raient aucune  mesure.  M.  deMéran  a  levé 
la  main  sur  moi.  Maman  a  jeté  un  cri . 
Je  me  suis  avancée  au-devant  du  coup.. 
J'aurais  voulu  qu'il  m'écrasât  sur  la  place. 
Ce  bras  menaçant  est  retombé,  et  j'ai 
continué  de  parler. 
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a  Maman  a  fait  sentir  à  M.  de  Cour- 
*  celles  combien  sa  démarche  est  impru- 
»  dente  .  et  à  quel  point  elle  pouvait 
»  nous. compromellre  tous  trois.  Elle  l'a 
»  pressé  de  se  retirer  j  il  a  obéi.  Il  devait 
»  être  sorti  du  parc  quand  vous  y  êtes 
»  entré  ,  et  ma  mère  s'est  conduite  en 
»  femme  prudente  ,  en  voulant  vous 
»  dérober  les  derniers  adieux  de  deux 
»  êtres  que  vous  réduisez  au  désespoir. 
»  Vous  avez  traité  Jules  de  séducteur! 
»  II  n'y  en  a  pas  d'autres  ici  que  ia  jeu- 
»  nesse,  l'amour  et  Tordre  de  nous  ai- 
»  mer  que  nous  avons  reçu  de  vous. 
»  Mais  tous  ces  moyens  de  séduction 
»  n'influent  en  rien  sur  la  vertu  de 
»  M.  de  Gourcelies.  La  sienne  est  pure 
»  et  entière  :  il  vient  de  m'en  donner 
»  la  marque  la  plus  certaine.  Je  l'en  re- 
»  mereie  ,  je  l'en  estime  ,  je  l'en  honore 
»  davantage,  et  je  lui  jure  ,  devant  ie 
»  ciel  et  devant  vous  ,  qu'à  l'avenir  je 
»  serai  digne  de  lui ,  mais  qu'aucune 
»  puissance  ne  m'empêchera  de  l'adorer, 
»  et  qu'il  aura  mon  dernier  soupir.  » 
Cette  fois  7  Claire  ,   le  coup  est  parti 
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avec  une  telle  promptitude ,  que  per- 
sonne n'a  pu  le  prévenir.  Il  m'a  renver- 
sée; une  dent  de  mon  peigne  est  entrée 
dans  la  chair  }  le  sang  a  coulé  sur  mon 
visage.  Jules  s'est  précipité  sur  moi. 
«  Tout  autre  que  vous  ,  a-t-il  dit  à  M.  de 
»  Méran  ,  paierait  de  sa  vie  cet  acte  d'une 
»  atroce  violence.  »  Mon  père  l'a  saisi 
par  le  bras.  «  Marchons ,  monsieur  ,  mar- 
»  chons.  »  Ils  s'éloignaient  à  grands  pas. 
Je  me  suis  relevée  }  j'ai  couru.  «  Jules  , 
»  après  avoir  fait  le  plus  grand  des  ef- 
»  forts  ,  après  avoir  respecté  la  fille , 
»  vous  armerez-vous  contre  le  père  ? 
»  Éloignez-vous  }  sortez  à  l'instant ,  je 
»  vous  l'ordonne.  Si  vous  balancez  ,  je 
»  rétracte  le  serment  que  je  viens  de 
»  prononcer.  » 

Maman  me  suivait  ,  éplorée ,  sup- 
pliante, s'adressant  tantôt  à  Jules,  tantôt 
à  M.  de  Méran.  Jeannette  ,  cachée  depuis 
le  moment  où.  elle  l'avait  entrevu ,  est 
venue  aussi  se  jeter  entre  eux.  Je  tenais 
mon  père  dans  mes  bras.  Il  les  eût  plutôt 
rompus  que  détachés.  Ses  yeux  se  sont 
portés  sur  moi.  Partout  j'avais  du  sang. 
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îî  a  pâli}  j'ai  senti  ses  jambes  chanceler» 
II  est  tombé  sans  que  j'aie  pu  le  retenir» 
II  s'est  évanoui. 

Nous  Pavons  pris,  nous  Pavons  porté..» 
Nos  forces  ont  été  bientôt  épuisées  5  noua 
Pavons  déposé  surPherbe:,  il  est  revenu, 
à  lui.  C'est  moi  qu'il  a  cherchée  aussitôt» 
«  Ma  fille ,  je  vous  demande  pardon  :  » 
voilà  les  premiers  mots  qu'il  a  pronon-* 
ces.  Ils  ont  déchiré  mon  cœur. 

Un  père  demander  pardon  à  sa  fille  j 
qui  lui  désobéit ,  qui  le  brave  !  Rien  au 
monde  ne  peut  résister  à  cela ,  puisque 
l'amour  lui-même  en  est  incapable.  Ton 
amie  soumise  et  repentante,  s'est  jetée 
entre  les  bras  de  son  père.  «  Ordonnez  i 
»  lui  ai-je  dit,  je  vous  obéirai.  »  Il  m'a 
embrassée  avec  une  tendresse  que  je 
ne  méritais  pas ,  et  qui  m'a  confondue» 
Jules  et  moi  nous  marchions  à  côté  de 
lui,  les  yeux  baissés ,  le  cœur  palpitant 
de  crainte  :  nous  attendions  notre  arrêt» 

«  Mes  enfans,  j'ai  tout  fait  pour  votre 
2»  bonheur,  vous  ne  l'ignorez  pas.  Il  m'en 
5>  coûte  ce  qui  me  restait  de  fortune,  et 
»  vous  pouvez  me  eonsoiet    de  cette 
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»  perte  en  vous  resignant  comme  moi. 

»  Jules  ,  ma  fille  ne  possède  plus  rien  , 

*  et  vous  n'avez  cTespe'rances  que  dans 
a>  les  bontés  de  votre  oncle.  Je  serais 
y  votre  ennemi  ,  si  je  me  plaçais  entre 
»  vous  et  lui.  Qu'y  gagnerais-je,  d'ail- 

>  leurs? Marier  deux  jeunes  gens  à  qui, 
»  lorsque  le  bandeau  de  l'amour  sera 
y  tombé  3  il  ne  restera  que  la  misère,  et 
»  qui  peut-être  auront  la  faiblesse  de  ne 
»  savoir  pas  la  supporter,  serait  un  acte 
9  de  démence.  Faire  une  nouvelle  dé- 
j»  marcbe  auprès  de  M.  d'Estouville,  qui 
»  repousse,  qui  rejette  Adèle,  serait  une 
»  bassesse.  Il  ne  me  reste  que  l'honneur. 
»  Je  le  conserverai...  Jules ,  il  est  inutile 

>  que  vous  m'interrompiez.  Je  sais  tout 
^  ce  que  vous  pouvez  me  dire  sur  la 
^  durée  d'une  première  passion  ,  sur  les 
j»  douceurs  d'une  union  assortie;  je  pres- 
i>  sens  les  privations  auxquelles  vous 
p  voulez  vous  soumettre  $  je  connais 
»  les  sermens  que  vous  allez  prononcer 
y  de  la  meilleure  foi  du  monde.  J'en  ai 
»  fait  de  semblables  à  vingt  ans}  le  sou- 

*  venir  même   s'en  est    perdu  avec  le 
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»  sentiment  qui  les  avait  provoqués.  Ma 
s>  chère  enfant ,  ordonnez ,  venez-vous 
y>  de  dire  ,  et  je  vous  obe'irai.  Je  n'or- 
»  donnerai  pas  5  je  prierai.— Mon  père, 
s>  mon  digne  père! — Promets -moi, 
i»  Adèle  ,  je  t'en  conjure  pour  nous  tous, 
»  de  cesser  à  jamais  une  correspond 
s>  dance  qui  entretient  un  amour  qui  ne 
&  peut  plus  faire  que  votre  malheur  à 
»  tous  deux.  Faites-moi  la  même  pro- 
»  messe,  vous  que  j'avais  nommé  mon 
»  fils ,  et  sur  qui  je  dois  avoir  conservé 
»  quelques  droits.  Jurez-moi  de  ménager 
s»  le  repose  de  ma  fille,  celui  de  sa  mère 
fc  et  le  mien.  Je  sais  combien  il  doit  vous 
3»  paraître  dur  en  ce  moment  de  vous 
»  rendre  à  mes  prières.  Mais ,  mes  en- 
»  fans ,  la  vertu ,  la  raison  ,  le  temps 
»  surtout  sont  de  grands  maîtres.  Vous 
9  ne  connaissez  pas  leur  puissance  ;  vous 
»  l'éprouverez  un  jour,  et  vous  sentirez 
$  l'un  et  l'autre  que  la  conduite  que  je 

*  tiens    en  ce  moment  est  dans   votre 
»   intérêt  personnel ,  et  qu'elle  m'est  tra- 

*  cée  par  ma  tendresse  ,  la  prudence  él 
»  la  délicatesse. 
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»— Monsieur,  a  repris  Jules  avec  uni? 

>  extrême  véhémence,  je  ne  sais  pas  ré- 
»  sister  à  un  père  qui  prie.  Je  m'élèverai 
S  jusqu'à  vous  par  le  pLus  grand  effort 
»  de  vertu  que  puisse  faire  un  homme 
»  dans  la  position  où  je  me  trouve.  Je 
»  jure  de  ne  plus  écrire  à  mademoiselle; 
»  mais  je  jure  en  même  temps  de  refuser 
$  ious  les  partis  que  me  proposera  mon 

>  oncle  \  d'attendre  le  terme  que  lui   a 

>  fixé  la  nature  pour  revenir  offrir  à 
•»  Adèle,  si  elle  est  libre  encore,  une 
»  fortune  ,  un  état  et  tout  mon  être. 
»  Souvenez-vous,  mademoiselle,  que 
»  je  m'engage  seul ,  et  que  je  ne  vous 
y>  dtnrnde  rien.  Vous  ne  me  devez  pas 
y  de  sacrifices  :  et  je  ne  me  plaindrai 
»  jamais  de  vous  voir  accepter  un  parti 
»  digne  de  vos  qualités,  de  vos  lalens  et 
^  de  vos  charmes.  M«  de  Méran  ,  êtes- 
*   vous  satisfait  F  » 

Mon  père  l'a  pressé  sur  son  cœur  avec 
une  force  de  sentiment  dont  je  ne  peux 
te  donner  une  idée.  Confondue ,  humi- 
liée d'une  noblesse  de  procédé,  que  je 
me  sentais  incapable  d'imiter,  je  me  tai- 
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sais.  Je  cherchais  dans  mon  cœur  de  nou- 
veaux moyens  à  opposer  à  mon  père  et  à 
Jules  lui-même  ,  lorsque  Firminest  venu 
nous  apporter  une  lettre. 

Elle  est  de  M.  d'Estouville.  Une  doute 
pas  que  son  neveu  soit  avec  nous  j  mais 
il  connaît  assez  mon  père  pour  croire 
qu'il  le  renverra  à  l'instant.  Il  compte 
assez  sur  ma  prudence  pour  être  per- 
suadé que  je  ne  chercherai  point  à  entre- 
tenir un  sentiment  qui  ne  peut  avoir  de 
résultat  heureux  ,  et  qui  ,  devenu 
pr.blic  enfin ,  à  force  d'imprudences , 
nuirait  à  ma  réputation  et  à  mon  établis- 
sement. 

Oui ,  Claire ,  il  est  certain  que  M.  d'Es- 
touvilleme  rejette,  et  j'ai  donné  à  mon 
amour-propre  blessé  ce  que  j'allais  peut- 
être  refuser  à  la  grandeur  de  l'exemple  et 
à  mon  père  suppliant.  Je  me  suis  hâtée 
de  répéter  les  propres  paroles  de  Jules  5 
je  sentais  qu'un  instant  plus  tard  je  ne  le 
pourrais  plus. 

Hélas  1  cet  enthousiasme  de  vertu  n'a 
duré  qu'un  moment.  Force ,  courage , 
volonté  même ,  tout  s'est  évanoui  lorsn 

!0* 
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qu'il  a  fallu  nous  séparer.  Séparation 
cruelle,  dont  une  fois  déjà  nous  avions 
supporte'  les  douleurs ,  et  qui  allait  être 
suivie  d'une  privation  nouvelle  !  Plus  de 
lettres  !  plus  de  moyen  de  verser  dans  le 
sein  l'un  de  l'autre  les  accens  plaintifs  de 
l'amour  malheureux  !  le  désespoir  se  pei- 
gnait dans  les  yeux  de  Jules.  Iis'é!oignaitr 
et  je  sentais  ma  vie  s'en  aller  avec  lui.  Il 
revenait  ,  et  je  croyais  renaître.  Le  mal- 
heureux est  enfin  tombé  à  mes  pieds.  IL 
*en  a  baisé  la  poussière }  il  a  baisé  le  bas 
de  ma- robe.  II  m'a  dérangée  de  la  place 
que  j'occupais  •  il  a  arraché  l'herbe  que 
je  venais  de  fouler  5  il  Ta  enfermée 
dans  son  sein.  Ma  mère  fondait  en 
larmes  $.  M.  de  Méran  cherchait  à  nous 
cacher  les  siennes.  Mes  yeux  étaient 
secs}  mais  l'enfer  était  dans  mon  cœur, 
«  Embrassez- vous  3  a  dit  mon  père?, 
»  en  laissant  échapper  des  sanglots  r 
2»  qu'il  ne  pouvait  plus  contenir  ,  em- 
V  brassez-vous  pour  la  dernière  fois  , 
»  et  souvenez-vous  de  vos  promesses.. 
9  — Non  ,  s'est,  écrié  Jules ,  si  je  la  touc- 
*,  che ,  je  ne  partirai  pas.  »  Et  se  tour- 
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nant  avec  vivacité ,  il  s'est  éloigné  à 
grands  pas.  Je  le  regardais  les  bras  éteiir- 
dus  vers  lui.  J'attendais  qu'il  se  retour- 
nât pour  lui  faire  un  dernier  signe  d'à?* 
mour....  Il  a  disparu  ;  j'ai  entendu  la 
porte  fatale  crier  sur  ses  gonds  5  elle  a 
brise'  mon  cœur. 

Nous  retournions  au  château  sans  nous 
regarder  ,  sans  nous  parler.  Chacun  était 
courbé  sous  sa  portion  de  douleur.  Ce 
que  je  souffrais,  moi ,  est  inexprimable, 
Comment  une  frêle  créature  ne  succonir 
be-t-elle  pas  sous-  cet  excès  d'affliction  ? 
la  mort  ,  ce  dernier  refuge  des  infortu- 
nés ,  serait-elle  donc  un  bienfait ,  puisque 
je  l'invoquais  en  vain  ?  Oh!  que  la  vie  m'en- 
tait à  charge  !  que  j'étais  lasse  de  la  traî- 
ner ,  quand  une  consolation  ,  que  j'étais 
loin  d'espérer,  me  l'a  rendue  supportable, 

M.  et  madame  Méran  marchaient  de- 
vant moi.  Je  les  suivais  machinalement  ^ 
appuyée  sur  le  bras  de  ma  bonne  Jeanr 
nette.  «  Calmez-vous  ,  mademoiselle  r 
»  calmez-vous ,  m'a  dit  l'excellente  fille*, 
»•  Lorsque  je  conduisais  M.  Jules  i  la 
*  petite  porte  du  parc,  il  m'a  remis  <jueL— 
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p  que  chose  qui  vous  fera  un  grand  plaî- 
*  sir.  — Qu'est-ce,  Jeannette,  qu'est-ce, 
»  ma  bonne  amie  ? — Une  lettre  et  son 
s  portrait.  —  Une  lettre  !  son  portrait , 
»  dis  -  tu  !  Donne  5  Jeannette  3  donne 
»  donc.  —  Attendez ,  mademoiselle  : 
»  mousieur  ou  madame  peut  se  tourner  , 
»  de'couvrir  notre  intelligence  ,  et  je  ne 
»  saurais  plus  vous  être  utile.  —  Tu  ne 
»  peux  plus  rien  pour  moi  :  nous  avons 
v  promis  de  cesser  de  nous  écrire.  — 
»  Tient  -  on  ces  promesses  -  là  ,  made- 
»  inoiselle  f  —  Jules  tiendra  la  sienne, 
»   je  le  connais ,  et  je  tâcherai  de  l'imi- 

»  ter Hâtons -nous    donc.   Tout   à 

>  l'heure  je  mourais  de  douleur  }  je 
»  meurs  maintenant  d'impatience.  »Tou- 
jours  dans  des  positions  extrêmes  !  Je  ne 
les  soutiendrai  pas  long-temps. 

Nous  nous  sommes  jetees  dans  une 
contr'allée.  Je  ne  marchais  plus  ,  je  vo- 
lais ,  et  pourtant  j'étais  bien  faible.  En 
entrant  dans  ma  chambre  ,  j'ai  perdu  ce 
qui  me  restait  de  forces }  il  a  fallu  me 
mettre  au  lit. 

C'est  là  que  j'ai  reçu  des  mains  de  Jean- 
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nette  les  tristes  et  dernières  marques  que 
le  malheureux  me  donnera  de  son  amour» 
Quelle  lettre  !  Ali!  Claire,  il  l'avait  écrite 
dans  Tincertitude  où  il  était  de  pouvoir 
m'approeher.  Mais  ce  portrait  !....ilest 
vivant.  Quel  peintre  a  donc  pu  rendre 
la  grâce  et  l'expression  de  cette  figure-là  f 
Où  a-t-il  trouvé  ces  regards  de  flamme 
que  Jules  n'a  encore  adressés  qu'à  moi  ?... 
Ah!  quand  on  l'a  peint,  il  était  tout  à 
son  Adèle  }  il  croyait  la  voir ,  lui  parler* 

Ce  portrait  a  calmé  mon  cœur  ;  il  m'a 
fait  retrouver  des  larmes  ;  il  m'a  soula- 
gée. Je  l'ai  couvert  des  plus  tendres  bai- 
sers. Froide  illusion  qui  me  rappelait  des 
transports  divins,  déjà  bien  loin  de  moi  , 
et  qui  cependant  n'était  pas  sans  quelque 
charme  ! 

Ma  mère  est  entrée.  Elle  m'a  perdue 
de  vue  dans  le  parc  ,  en  parlant  avec 
mon  père  des  moyens  de  me  distraire 
de  mes  peines.  Celui  qui  leur  a  paru  le 
plus  prompt  et  le  plus  sûr  est  de  m'éloi— 
gner  sans  délai  de  cette  terre,  qui  est 
vendue  ,  et  où  je  suis  poursuivie  de  sou- 
venirs déchirans,  Ah  !   quittons-la ,  puis- 
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que  je  n'y  dois  plus  revoir  celui  qui  ani- 
mait et  embellissait  tout.  J'emporterai 
avec  moi  ses  lettres  ,  son  portrait,  et 
mes  cendres  5  je  ne  laisserai  ici  qu'un 
désert. 
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DE  MÉRAN. 

CHAPITRE  PREMIER. 

Départ  pour  les  Pyrénées, 


_L  out  annonce  notre  prochain  départ. 
La  réduction  de  différens  objets  de  dé- 
pense amène  de  tristes  réflexions ,  qui 
surtout  affectent  mon  père.  Je  m'efforce 
de  paraître  gaie ,  pour  que  lui  et  maman 
ne  s'affligent  au  moins  que  sur  eux. 
Parviens-je  réellement  à  les  abuser  sur 
ce  qui  se  passe  dans  mon  cœur  ?  Je  fais 
tout  ce  que  je  peux  pour  cela  ,  et  je  sens 

que  le  sourre  n'est  que  sur  mes  lèvres. 
IL  i 
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Je  marque  à  mon  père  plus  de  respect 
et  d'attachement  que  lorsqu'il  avait  un 
reste  assez  brillant  de  sa  première  for- 
tune. Je  n'oublie  pas  que  je  suis  la  cause 
innocente  de  sa  ruine  totale,  et  que  je 
lui  «dois  tous  les  dédommagemens  qu'il 
est  en  mon  pouvoir  de  lui  donner.  Quel- 
quefois il  paraît  sensible  à  mes  soins  ; 
quelquefois  l'humeur  perce  malgré  lui. 
Elle  a  e'té  hier  jusqu'à  la  brusquerie,  et 
je  n'ai  pas  eu  l'air  de  m'en  apercevoir. 
M.  de  Méran  nourrit ,  dès  l'enfance ,  des 
idées  de  grandeur  qui,  dans  ce  moment, 
doivent  le  rendre  très-malheureux.  Je 
plaindrais  sincèrement  un  étranger  frappé 
du  même  coup  }  ainsi ,  mon  dévouement 
doit  être  sans  bornes  ,  lorsque  dans  l'in- 
fortuné je  trouve  mon  père.  Je  remplirai 
mes  devoirs  dans  toute  leur  étendue. 

ÏN  ous  avons  reçu  aujourd'hui  une  lettre 
de  Tarbes.  Il  paraît  que  ce  petit  domaine, 
long-temps  négligé,  ne  peut  être  remis 
en  valeur  sans  des  avances  de  fonds  que 
nous  n'avons  pas.  L'habitation  ,  déla- 
brée, a  besoin  de  fortes  réparations:  il 
y  a  de  quoi  perdre  la  tète.  Pour  nous 
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ménager  mutuellement  ,  nous  renfer- 
mons nos  idées ,  et  peut-être  chacun  de 
nous  soufïre-t-il  plus  que  si  nous  épan- 
chions nos  peines  au  dehors.  Si  la  dou- 
leur se  communique,  elle  s'adoucit  aussi 
lorsqu'elle  est  partagée.  A  la  pemière 
occasion,  je  romprai  ce  morne  silence 7 
image  anticipée  du  tombeau. 

Mon  père  a  bien  voulu  me  consulter 
sur  la  réforme  de  notre  domestique.  J'ai 
répondu  que  mon  devoir  est  de  le  ser- 
vir ,  et  que  ce  devoir  serait  un  plaisir 
pour  moi.  Ce  mot  servir  lui  a  arraché  un 
profond  soupir.  J'ai  continué  de  parler 
avec  tendresse  ,  avec  effusion  5  maman 
m'a  répondu  du  ton  de  la  confiance  et 
d'un  entier  abandon:  nous  avons  en- 
traîné M.  de  Méran.  De  ce  moment 
nous  mettons  nos  peines  en  commun  1 
et  nous  nous  en  trouvons  mieux. 

Je  tremblais ,  Claire ,  de  voir  Jean- 
nette inscrite  sur  Fétat  de  ceux  qu'on  va 
congédier  :  ce  n'est  que  par  elle  que  je 
peux  recevoir  tes  lettres  et  savoir  ce  que 
fait,  ce  que  dit,  ce  que  pense  le  bien- 
aimé.  Elle  seule  est  conservée.  Les  autres 
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sont  payés  et  vont  partir.  Ce  bon  Firmîn! 
ce  vieux  Ambroise  !  ce  sont  eux  surtout 
que  je  regrette.  Combien  de  petits  ser^ 
vices  ils  m'ont  rendus  avec  cette  joie 
franche  qui  prouve  rattachement ,  et  qui 
empêche  de  sentir  la  fatigue  !  Quelque- 
fois j'ai  été  assez  heureuse  pour  leur  être 
utile  auprès  de  mon  père,  et  les  bons 
offices  qu'on  se  rend  mutuellement  sont 
des  liens  que  chaque  pur  rend  pius  forts. 
Les  derniers  adieux  de  ces  bonnes  gens 
nous  ont  tiré  des  larmes  à  tous. 

Je  ne  veux  pas  que  mon  père  s'aper- 
çoive de  leur  absence.  J'ai  appelé  Jean^ 
nette  ,  et  j'ai  partagé  entre  elle  et  moi  le 
travail  intérieur.  Je  me  suis  réservé  ce 
qu'il  y  a  de  moins  pénible ,  ce  qui  me 
répugne  le  moins ,  et  cependant  M.  de 
Méran  me  plaint  beaucoup.  Ah  !  s'il 
l'avait  voulu ,  il  aurait  ici  un  enfant  de 
plus ,  qui  partagerait  avec  moi  les  soins 
que  je  vais  lui  rendre  5  qui  soutiendrait 
son  courage  ,  qui  l'animerait  du  sien.  Le 
tableau  du  bonheur  calme  d'abord,  inté- 
resse ensuite ,  et  finit  par  entraîner. 
Quand  le  coeur  est  satisfait ,  ou  s'occupe 
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peu  de  fortune ,  et  M.  de  Méran  a  fermé 
Je  sien  à  tout  ce  qui  pouvait  lui  faire  ou- 
blier ses  revers.  Je  n'ajouterai  pas  un 
mot  :  respect  au  malheur. 

J'étais  tout  à  l'heure  à  roflice.  Je 
faisais  de  ces  petits  gâteaux  que  mon 
père  aime  tant  :  il  est  entré.  «  Mademoi- 
î>  selle  de  Méran  ,  s'est-il  écrié  ^  niade- 
^  moi  s  elle  de  Méran  réduite  à  de  sem- 
»  blables  fonctions  !  —  Le  but  de  mon 
»  travail  l'ennoblit,  papa,  et  vous  oubliez 
»  que  ce  n'est  pas  la  première  fois  que 
$>  je  m'occupe  ainsi.  —  Ce  travail  était 
»  libre  alors.  —  Il  Test  encore  5  il  le  sera 
»  toujours;  il  n'est  pas  de  contrainte 
9  pour  qui  se  livre  à  l'impulsion  de  son 
p  cœur,  »  Il  m'a  embrassée  avec  une  af- 
fection ,  qui  me  récompense  amplement 
de  mes  attentions  ,  de  mes  prévenances. 

Nous  parlons  souvent  de -cette  maison 
où  nous  nous  allons  rendre,  et  où  nous 
serons  à  peine  abrités.  Si  Jules  connais- 
•sait  notre  position  !  garde-toi  bien  de  lui 
en  parler ,  Claire  5  tu  l'affligerais  sans 
aucun  avantage  pour  nous  :  jamais  mon 
père  ne  recevra  rien  de  M*   d'Estouville. 
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Nous  nous  sommes  rassembles  pour 
dîner $  et  la  conversation  est  revenue  à 
notre  prochain  départ ,  et  aux  moyens  de 
nous  aranger  le  moins  mal  que  nous  le 
pourrons  à  notre  nouveau  domicile. 
Maman  a  tiré  de  son  sac  un  écrin  qu'elle 
a  mis  sur  la  table.  «  Adèle  5  m'a-t-elle 
»  dit,  avec  une  émotion  profonde,  ceci 
l»  devait  l'appartenir  un  jour,  je  comp- 
lu tais  avoir  le  plaisir  de  t'en  parer  moi- 
»  même  *,   le  sort  en  décide  autrement. 

>  Me  permets -tu  de  disposer    de    ces 

>  pierreries?  »  J'ai  pris  1  écrin  ^  je  l'ai 
présenté  à  mon  père.  «Acceptez,  lui 
»  ai-je  dit  3  ce  que  vous  offre  maman. 
»  Faites  réparer  la  maison  des  Pyrénées, 
»  remettez  les  terres  en  valeur  ,  et 
»  croyez  ,  papa  ,  qu'on  peut  être  lieu- 
*»  reux  partout,  quand  on  le  veut  for- 
»  temcnt.  —  Puisses-tu  l'être,  ma  fille! 
»  —  Hélas  !  le  souvenir  de  ce  que  j'ai 
»  perdu  me  suivrait  dans  un  palais  com- 
»  me  sous  le  chaume,  et  je  ne  regrette 
»  pas  ces  superfiuités  ,  puisque  ce  n'est 
s>  plus  pour  Jules  que  je  m'en  serais  pa- 
$  rée.  »  Nous  nous  sommes  approchés  , 
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attendris.  Nos  bras  enlaces  nous  ont 
étroitement  unis  tous  les  trois.  Nous 
nous  sommes  embrassés ,  nous  avons 
mêlé  nos  larmes.  Monsieur  et  Madame 
de  Méran  veuient  bien  attacher  quelque 
prix  à  ce  qu'ils  appellent  mon  sacrifice  ? 
Des  diamans  !  eh  !  que  me  sont  les  mines 
de  Golconde  ?  Je  les  donnerais  5  si  elles 
étaient  à  moi,  pour  un  regard  ,  un  sou- 
rire du  bien-aimé. 

Demain  on  vendra  les  chevaux  et  les 
voitures.  On  ne  gardera  qu'une  simple 
calèche  ,  dans  laquelle  nous  voyagerons 
modestement}  Jeannette  s'y  placera  près 
de  moi.  Je  crois  te  l'avoir  déjà  dit,  le 
malheur  a  cela  de  bon  qu'il  rapproche 
les  hommes  ,  qu'il  leur  fait  sentir  le  be- 
soin qu'ils  ont  les  uns  des  autres  ,  qu'il 
les  rend  plus  sensibles ,  et  par  conséquent 
meilleurs.  Je  ne  crois  pas  le  riche  natu- 
rellement dur,  ou  méchant.  Mais  il  est 
difficile  de  s'attendrir  sur  des  maux  dont 
on  n'a  pas  d'idée. 

Après-demain  on  vendra  le  mobilier 
et  on  se  pourvoira  à  Tarbes  de  ce  qui 
sera  rigoureusement    nécessaire,    Dans 
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trois  jours    nous  quitterons  ce   château 

pour  n'y  rentrer  jamais.  Ne  m'écris  plus 

ici.    Adresse-moi    ta   première    lettre  à 

Tarbes. 

Dans  trois  jours  !  berceau  de  mon  en- 
fance et  de  celle  de  Jules  9  lieux  qui 
nous  ont  vus  croître  ?  bosquets  témoins 
de  nos  jeux  et  de  nos  premières  amours, 
points  consacrés  par  des  baisers  de  feu 
et  par  des  remords ,  je  me  croyais  déta- 
chée de  vous  ,  et  à  chaque  pas  je  re- 
trouve des  souvenirs,  partout  j'ai  des 
regrets  à  donner.  Dans  trois  jours  je 
vous  quitterai  sans  espérance  de  vous 
revoir  !  Je  suis  éloignée  de  Jules  ;  il  faut 
m'éloigner  encore  des  lieux  que  sa  pré- 
sence m'avait  rendu  chers.  Ainsi  je  me 
détache  successivement  de  tout  et  de 
moi-même.  Je  partirai  pauvre  ,  ce  n'est 
rien  }  mon  amour  me  tuera  ,  ce  n'est 
rien  encore  :  pour  qui  doit  toujours  souf- 
frir ,  la  tombe  est  le  port  désirable. 

J'oublie  de  te  parler  des  pauvres  Ri- 
gaud.  Leur  détresse  est  égale  à  la  nôtre  , 
et  ils  la  supportent  plus^eourageuse- 
ment  que  nous.  Le  mari  a  obtenu  à  Cher^ 
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bourg  une  place  de  trois  à  quatre  mille 
francs.  Il  va  s^y  rendre  incessamment  et 
tout  dispose  pour  y  recevoir  sa  femme. 

Je  finis  et  je  vais  fermer  ce  paquet. 
Jeannette  l'enverra  ce  soir  à  Argentan. 
Dis  bien  à  ce  malheureux  que  je  ne  res- 
pire 5  que  je  ne  vis  que  pour  lui  5  qu'il 
m'est  pre'sent  le  jour  et  la  nuit  3  que  la 
tendresse  qu'il  m'inspire  n'est  compa- 
rable qu'à  lui-même  ,  puisqu'on  ne  peut 
le  comparer  à  personne  5  que  rien  ne 
le  bannira  de  mon  cœur  9  et  que ,  si  je 
suis  fidèle  à  ce  que  j'ai  promis  à  mon 
père ,  je  le  serai  également  aux  sermens 
que  j'ai  faits  à  l'amour. 

Dans  deux  jours  tu  auras  ce  paquet. 
Peut-être  Jules  sera  auprès  de  toi  quand 
tu  l'ouvriras.  Cache-lui  bien,  je  te  le  ré- 
pète ,  notre  malheureuse  situation.  Qu'il 
lise  le  reste  avec  toi }  qu'il  sache  com- 
bien il  est  chéri  5  qu'il  ajoute  à  l'insuf- 
fisance de  la  langue  ce  que  lui  dictera 
son  cœur.  J'embrasse  mon  ami  5  mon 
frère  ,  mon  amant  bien-aime'.  Ah  !  qu'il 
me  trouve  un  nom  plus  doux  3  pour  que 
je  puisse  le  lui  donner. 
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Je  finis  j  t'ai-je  dit  ^  et  quand  je  parle 
de  cet  être  adorable  ,  je  ne  peux  plus 
m'arrêter.  Je  me  lève  5  je  jette  ma  plume 
au  loin  ,  et  je  sors  de  ma  chambre.  Je 
n'ai  que  ce  moyen- là  pour  cesser  d'é- 
crire.... 

Je  reviens.  Pvecueille  avec  soin  tout 
ce  qu'il  te  dira  de  moi  5  n'omets  pas  un 
mot  ,  Claire  :  rien  n'est  indifférent  pour 
l'amour.  Oh  !  si  tu  pouvais  aussi  me 
rendre  les  inflexions  de  sa  voix  !  Je  sup- 
pléerai ce  que  tu  ne  peux  faire  :  son 
organe  vibre  sans  cesse  à  mon  oreille,  et 
va  se  perdre  au  fond  de  mon-  cœur.  Je 
finis ,   je   finis. 

C'est  demain  que  nous  nous  arra- 
chons de  ces  lieux.  Nous  errons  tous 
Irois  dans  les  appartenons  ,  dans  le  parc  . 
dans  mon  petit  bosquet.  Il  est  aisé  de 
voir  que  nous  éprouvons  tous  le  même 
genre  d'émotion.  La  mienne  est  d'une 
extrême  violence  :  monsieur  et  madame' 
de  Méran  ne  voient  que  leur  terre  5  je 
sens  que  j'y  laisse  mon  amant.  Oh  ! 
combien  j'ai  déjà  souffert ,  et  je  n'ai  pas 
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dix-huit  ans  !  Peut-être  ai-je  encore  une 
longue  carrière  à  parcourir,  et  l'infor- 
tune seule  marche  devant  moi  5  sa  main 
de  fer  s'appesantit  sur  tout  mon  être  } 
elle  l'accable  ,  sans  pouvoir  l'anéantir. 

La  vente  de  ce  qui  était  ici  a  pro- 
duit fort  au-delà  de  ce  qu'on  en  devait 
espe'rer.  Il  est  décidé  qu'avant  de  dis- 
poser des  diamans  de  ma  mère  ,  on  se 
rendra  sur  les  lieux  ,  et  on  évaluera  la 
dépense  qui  paraîtra  indispensable.  On 
pourra  conserver  quelque  chose  de  î'é- 
crin.  On  t'adressera  ce  qu'on  sera  forcé 
de  vendre  ,  et  on  compte  ,  pour  en  tirer 
îe  meilleur  parti  ,  sur  ton  amitié  ,  ton  ac- 
tivité et  ton  intelligence. 

Yoici  la  dernière  fois  que  le  soleil 
éclaire  pour  nous  une  habitation  et  des 
sites  qu'il  faut  abandonner.  Je  vais  dire 
un  éternel  adieu  à  mon  petit  bosquet  , 
répandre  mes  dernières  larmes  sur  le 
point  ou  s'élevait  mon  marronier.  Je  le 
porte  dans  un  sachet  suspendu  à  mon 
couple  portrait  du  bien-aimé  est  auprès 
de  ces  cendres  5  mon  cœur  gémit  sous 
ces  deux  monumens  d'amour  et  d'afflie- 
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lion.  Que  de  souffrances  !  grand  Dieu  î 
que  de  souffrances  !  ôtezmoi  la  force  de 
les  supporter  ^  appelez-moi  à  vous. 

Je  m'éloigne  à  pas  lents,  la  tête  bais- 
se'e  ,  la  poitrine  oppressée ,  sans  respira- 
tion et  sans  force.  Je  suis  le  chemin  qui 
conduit  à  la  petite  porte  du  parc;  je  cher*- 
che  la  trace  de  ses  pas  imprimés  sur  le 
sable  lors  de  notre  dernière  séparation  : 
il  n'en  reste  pas  de  vestiges.  Ainsi  les  gé- 
nérations se  succèdent  et  s'effacent.  Cent 
ans  encore  et  il  ne  restera  rien  de  notre 
amour  ,  de  ce  que  nous  aurons  souf- 
fert, même  dans  la  mémoire  des  hommes. 

Peut-être  ,  à  la  place  où  je  suis  ,  un 
cœur ,  bourrelé  comme  le  mien  ,  s'est 
éteint  sous  le  poids  de  ses  maux.  Peut- 
être  ici  a-t-il  existé  une  ville  célèbre  , 
dont  tout ,  jusqu'au  nom  ,  s'est  perdu  dans 
la  nuit  des  temps.  Peut-être  d'ambitieux 
monumens  y  consacraient  la  gloire  de 
quelque  héros,  dont  la  poussière  est 
confondue  avec  celle  des  colonnes  et 
des  pilastres.  Partout  nous  foulons  aux 
pieds  les  débris  de  l'espèce  humaine  et 
des  cités  ensevelies. 
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Absorbée  dans  ces  tristes  réflexions  , 
je  suis  sortie  du  parc  et  j'ai  été'  attendre 
la  voiture  sur  le  chemin.  Je  me  suis 
assise  sur  le  revers  d'un  fossé  5  dans  nn 
état  d'accablement  impossible  à  dépein- 
dre. Le  monde  ,  seshabitans  ,  leurs  jouis- 
sances ,  tout  disparaissait  à  mes  yeux 
et  même  à  mon  entendement.  Je  ne 
tenais  plus  à  ce  vaste  univers  que  par  la 
douleur. 

Des  cris  ,  plusieurs  fois  répétés ,  ont 
enfin  frappé  mon  oreille  ,  et  m'ont  ren- 
due attentive.  J'ai  reconnu  la  voix  de 
Jeannette  et  l'accent  de  Pinquiétude.  Je 
me  suis  levée  5  j'ai  été  à  elle.  Elle  m'a  dit 
qu'on  n'attendait  que  moi  pour  partir  ; 
elle  a  voulu  me  ramener  au  château. 
«  Le  sacrifice  est  consommé.  Si  je  rentre 
»  là  ,  il  faudra  le  renouveler.  Assez  ,  as- 
»  sez  de  mal  5  Jeannette.  »  Je  me  suis 
assise  de  nouveau  }  la  bonne  fille  s'est 
éloignée.  Bientôt  j'ai  entendu  le  fouet 
du  paysan  ,  qui  nous  mène  à  petites 
journées  •  la  calèche  s'est  arrêtée  devant 
moi.  «  Adieu  donc  >  ai-je  dit ,  adieu  pour. 
*   toujours.  * 
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J'étais  avec  Jeannette  sur  le  devant 
de  la  calèche.  Je  regardais  les  murs  d'en- 
ceinte et  la  cime  des  arbres  du  parc  ,  qui 
paraissaient  reculer  devant  moi.  J'avan- 
çais la  tête  pour  les  voir  plus  long-temps. 
Bientôt  je  les  ai  perdus  dans  un  horizon 
vaporeux  qui  s'épaisissait  à  chaque  ins- 
tant. Forcée  de  me  reployer  sur  moi- 
même  ,  j'ai  porté  toutes  mes  affections 
sur  mon  sachet  et  ce  portrait.  J'ai  pense 
qu'on  peut  se  consoler  de  ses  pertes  , 
quand  il  reste  beaucoup.  J'ai  mis  la 
main  sur  ces  objets  précieux  5  je  les  ai 
pressés  sur  mon  pauvre  cœur  3  et  il  a 
été  soulagé.  Le  grand  air  3  des  sites  nou- 
veaux ,  des  scènes  champêtres ,  m'ont 
distraite  assez  pour  que  je  pusse  suivre 
une  conversation  peu  attachante  et  sou- 
vent interrompue.  Jeannette  seule  cher- 
chait à  Tanimer  et  à  la  soutenir.  La  digne 
fille  nous  voyait  tous  plus  ou  moins  af- 
fligés :  elle  nous   parlait  de   choses  assez 
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insignifiantes  \  mais  on  était  forcé  de 
l'écouter,  de  lui  répondre  :  on  avait  donc 
quelques  momens  de  relâche. 

On  marche  jusqu'à  ce  que    les  che- 
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vaux  aient  besoin  de  se  rafraîchir.  On 
déjeune  ,  on  dîne.  Le  soir  on  soupe  et 
on  se  couche  tristement ,  pour  faire  les 
mêmes  choses  îe  lendemain.  En  me  met- 
tant au  lit ,  en  me  levant ,  je  prends  le 
portrait  du  bien-aimé  5  je  l'approche  de 
mes  lèvres  5  je  lui  donne  quelques  lar- 
mes et  je  Je  replace  sur  mon  cœur. 

Claire  ?  Claire  !  je  demande  le  nom  de 
la  ville  où  nous  allons  arriver  :  c'est 
Versailles.  Demain  nous  tournons  au- 
tour de  Paris  ,  pour  gagner  la  barrière 
d'Enfer  5  et  prendre  la  route  de  Long- 
Jumeau.  Parcourir  extérieurement  l'en- 
ceinte qui  le  renferme  ,  et  ne  pouvoir 
pas  y  pénétrer  !  Le  savoir  si  près  de  moi 
et  ne  pas  le  voir  !  Quel  supplice  !  J'ai 
parlé  de  toi  5  du  désir  de  t'embrasser  en 
passant  1  de  la  reconnaissance  que  m'ins«s 
pirerait  cette  faveur.  M.  de  Méran  m'a 
répondu  par  un  regard  sévère.  Je  n'ai 
plus  rien  ,  rien  absolument  à  espérer. 

Jeannette  me  regarde  d'un  air  de  mys- 
tère •  elle  me  presse  légèrement  la  main. 
Que  médite-t-elle  ?  Obtiendrais-je  de 
cette  fuie  la  pitié  que  mon  père  me  re- 
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fuse?  Ah  !  que  dis-je  ?  Il  a  raison.  Me 
permettre  de  voir  Jules  f  c'est  fournir  de 
l'aliment  au  feu  qui  me  dévore....  Il  me 
serait  pourtant  si  doux  de  le  voir  un 
moment ,  un  seul  moment  !  Je  donnerais  , 
pour  l'obtenir  ,  le  reste  d'une  vie  que  je 
ne  puis  lui  consacrer....  Non ,  je  ne  l'ob- 
tiendrai pas  :  je  gagnerais  tout  à  le  voir 
et  à  mourir. 

Nous  voilà  dans  cette  ville  ,  jadis  si 
brillante ,  dit-on ,  et  maintenant  dépouil- 
lée de  sa  splendeur.  Ainsi  se  flétrit  la 
jeunesse.  Bientôt  il  ne  me  restera  rien 
de  cette  fraîcheur  ,  de  ces  charmes  qu'ido- 
lâtre Jules, -et  qu'entretenait  l'espoir  d'une 
inaltérable  félicité.  On  me  propose  une 
promenade  dans  le  parc.  Qu'y  verrai-je? 
rien  ,  puisque  le  bien-aimé  n'y  est  pas. 
Jeannette  me  fait  un  signe  imperceptible  , 
et  je  prends  le  bras  de  M.  de  Méran. 

Non  ,  je  ne  vois  rien.  Tout  cela  peut 
être  très-beau  pour  qui  peut  se  livrer 
à  une  imagination  féconde  et  brillante. 
Je  n'ai  plus  qu'un  cœur  }  et  des  allées 
symétriques  ,  des  nappes  d'eau  réguliè- 
res ,  des  statues  ne  lui  disent  rien. 
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Nous  rentrons  assez  fatigués.  Espé- 
rez ,  me  dit  Jeannette  5  en  passant  près 
de  moi.  L'espérance  !  ah  !  jamais  elle  ne 
peut  renaître  ,  et  c'est  là  le  dernier  de- 
gré du  malheur.  L'espérance  n'entre 
point  ici,  a  écrit  le  Dante  sur  Ja  porte 
des  enfers. 

Je  soupe ,  je  me  couche  ,  je  dors  ,  je 
m'éveille,  je  baise  ce  portrait  3  je  pleure 
sur  lui  j  la  nuit  se  passe,  je  remonte  en 
voiture.  Mes  jeux  cherchent  Paris,  Je 
ne  Je  découvre  pas}  mon  cœur  le  smt« 
Nous  arrivons  sur  la  hauteur  de  Sèvres. 
Les  monumens  de  cette  ville  immense 
se  présentent  tout  à  coup.  Un  feu  brû- 
lant me  monte  au  visage  }  bientôt  un 
frisson  me  saisit;  ma  voix  s'altère }  ma 
respiration  est  gênée  5  je  ne  vis  plus  , 
Claire  ;  je  suis  toute  à  l'amour  malheu- 
reux. Espérez  ,  m'a  dit  Jeanneite Se 

Lrouvera-t-il  sur  le  chemin  ?  Le  verrai- 
e  en  passant?  Qu'il  n'ajoute  pas  à  ce 
rue  je  souffre ,  en  se  montrant  pour 
lisparaître  aussitôt. 

Et,  malgré  ce  vœu  bien  sincère,  je 
fondrais  percer  les  murs  épais  qui  sont 

1* 
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devant  moi  :  je  fatigue  mes  pauvres  jeux 
à  force  de  le  chercher  3  même  où  je  sais- 
qu'il  ne  peut  être.  Je  ne  vois  rien. 

Nous  passons  un  pont  7  dont  les  des- 
sous sont  en  fer.  Nous  entrons  dans  un 
vaste  terrain  :  c'est ,  dit-on  ,  le  Champs 
de-Mars.  Je  ne  vois  rien. 

Nous  prenons  une  large  et  longue 
allée  :  ce  sont  les  boulevarts  neufs.  Je 
ne  vois  rien  ,  je  ne  vois  rien. 

Espérez,  m'a  dit  Jeannette.  Ah  !  sans- 
doute  elle  lui  a  écrit   hier  pendant   que 
nous  étions  dans    le  parc  de  Versailles. 
Il  sait  que  je  suis  sous  les  murs  de  Paris  , 
et  je  ne  le  vois  pas  !  Quoi  ,  il  compte 
pour  quelque   chose  M.   d'Estouville  et 
le  monde!  Quoi,  son  cœur  ne  s'élance 
pas  au-devant  du  mien  !  Quoi  !   il  n'est 
pas  capable  de  ce    que  ferais  pour  lui. 
si  je  ne    craignais  d'affliger  les  plus  res- 
pectables parens  !  Il  n'a  pas  de  père  ,  lui . 
et  il  balance  !  ah  !  il  n'aime  plus ,  il  n'c 
jamais  aimé.  Il  ne  connaît  pas  ce  dévoue- 
ment absolu  ,  qui  sacrifie  à  l'objet  adoré 
fortune  ,  honneur  3   existence.    HonniM 
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ingrat  et  cruel ,  je  te  désire  ,  je  t'appelle  ? 
et  je  ne  te  vois  pas  ! 

Non  ,  non  ,  il  n'est  pas  ingrat,  il  n'est 
pas  cruel }  il  est  prudent  pour  nous  deux. 
M.  et  3Ime  de  Méran  examinent  atten- 
tivement tous  ceux  qui  passent  auprès 
de  nous.  Us  cherchent  Jules  sous  la  bure 
du  paysan,  sous  le  sarrau  du  charretier. 
Quelque  _déguisement  qu'il  ait  pris,  il 
serait  reconnu  ,  et  l'explosion  serait  ter-- 
ribîe.  Et  je  l'accuse  !  Ma  bonne  Claire  ? 
quand  tu  recevras  ce  paquet  ,  dis-lui 
que  je  me  repens  ,  que  je  lui  demande 
pardon. 

11  me  semblait  tenir  encore  à  lui  par* 
cette  enceinte  même  que  nous  suivions.- 
C'en  est  fait ,  nous  voilà  séparés  à  jamais  j 
je  suis  sur  la  grande  route  qui  conduit 
aux  Pyrénées ,  où  je  vais  m'ensevelir. 

Nous  arrêtons  à  un  village  qu'on  ap- 
pelle Mont-Rouge.  Pendant  qu'on  pré- 
pare le  déjeuner,  je  vais  cacher  ma  peine 
sous  une  tonnelle,  qui  est  au  fond  du 
jardin.  Jeannette  me  suit  et  me  rend  uïï 
billet  que  vient  de  lui  remettre  Firmin*: 
Firmin  !  je  m'y  perds .• 
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Le  billet  est  adressé  à  Jeannette.  Il  est 
du  bien-aimé. 

«  Je  vous  remercie  ,  ma  chère  Jean- 
nette, de  l'avis  que  vous  me  donnez; 
mais  je  n'en  profiterai  pas.  Un  honnête 
homme  ne  transige  jamais  avec  sa  pa- 
role ,  et  voir  une  demoiselle  à  qui  on  a 
promis  de  ne  plus  écrire  ,  serait  manquer 
d'une  manière  dérisoire  à  ses  engage- 
mens.  Que  dirait-on  de  quelqu'un  qui, 
ayant  juré  de  ne  pas  entrer  dans  une 
maison  qu'habite  un  objet  adoré  ,  y  jet- 
terait des  brandons  enflammés  pour  l'en 
faire  sortir  ?  Aurait-il ,  ou  non  ,  violé  sou 
serment  P 

t>  Je  ne  vous  parle  pas  de  ce  que  je 
souffre  en  cédant  à  la  voix  de  l'honneur. 
Mademoiselle  de  Méran  seule  peut  s'en 
faire  une  idée.  Les  obstacles  ,  les  vues  de 
mon  oncle  me  la  rendraient  plus  chère , 
si  mon  amour  pouvait  croître  encore. 
Elle  aura  mon  dernier  soupir; 

»  J'ai  pris  Firmin  et  Ambroise  à  mon 
service.  Le  soir  et  le  matin  je  leur  parle 
d'Adélaïde  }  je  parle  d'elle  pendant  le 
jour  a  M.  et  et  a  madame  de  Villers;  je 
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m'occupe  d'elle  pendant  la  nuit  ;  et  si  le 
sommeil  ferme  ma  paupière,  il  me  retrace 
son  image  adorée.  Ainsi  je  suis  tout  à 
elle  j  sans  réserve ,  sans  cesse  ,  sans  au- 
cun intervalle.  » 

Quel  homme  5  Claire  1  II  me  force  à 
joindre  l'admiration  à  l'amour  ?  à  l'es- 
time ;  à  reconnaître  en  lui  toutes  les  ver- 
tus qui  honorent  l'humanité.  Que  je  suis 
petite  auprès  de  lui!  Ahl  qu'au  moins 
on  sache  ce  qu'il  vaut.  Que  M.  et  ma- 
dame de  Méran  l'admirent  avec  moi. 
«  Viens  ,  viens ,  Jeannette  ,  je  cours  leur 
»  faire  lire  ce  billet.  —  Vous  allez  me 
»  perdre,  mademoiselle.  —  Tu  as  rai- 
»  son  ,  et  que  deviendrais-je  si  je  ne  t'a- 
»  vais  plus  !  »  J'ai  serré  ce  billet  dans 
mon  sein.  Je  Yen.  tire  quand  je  suis  seule  ; 
je  le  relis  à  la  dérobée ,  et  je  me  sens 
plus  grande  à  chaque  fois  que  je  l'ai  relu. 
Digne  et  cher  ami  !  Il  a  recueilli  Fir- 
min  et  Ambroise.  Il  sait  quel  intérêt  je 
leur  porte }  c'est  à  moi  que  s'adresse  Je 
bienfait ,  et  il  a  la  générosité  de  n'en  rien 
dire  !  Oui ,  je  m'élèverai  jusqu'à  lui ,  en 
lui  rendant  un  culte  plus  pur.  C'est  ainsi 
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qu'on  se  rapproche  du  grand  être  5  don 
il  est  le  plus  parfait  ouvrage.  Ces  idée! 
sublimes,  en  lui  imprimant  un  caractère 
divin  5    me    calment  insensiblement.    J< 
les  entretiens   avec   soin ,    parce    que  j< 
vois   leurs    effets   contribuer  essentielle- 
ment au  repos  de  M.  et  de  madame  d( 
Méran.  Nous  causons  avec  une  sorte  d< 
facilite'  ;  nous    suivons   même  des  idée; 
abstraites.    En   sortant   d'Orléans  ,  moi 
père  peignait  le  beau  idéal  physique  e 
moral.  «  C'est  Jules ,  me  suis-je  écriée  ,  s 
et ,  levant  mes  yeux  vers  un  ciel  dégage 
du  nuages  .  les  y  fixant  3   étendant   me! 
bras  comme  pour  l'invoquer  :  «  Il  est  là. 
»   mon  père ^  il  est  là,  maman.  Il  plane. 
»   il  veille  sur  nous.  Jules,  protége-moi.  » 
M.  et  Mme  de  Méran  se    sont  regar- 
dés   d'un  air  d'affliction  qui  m'a  péné- 
trée. «Non,  leur  ai-je  dit,  ma  raisor 
»   n'est  pas  aliénée  ;  ne  le  craignez  pas 
s   Mais  Jules  est  plus  qu'un  homme.  El 
»   l'élevant  à  une  hauteur  infinie  au-des 
»   sus  de  moi  ,  je  ne  fais  que  lui  rendn 
»  justice  ,  et  c'est  ainsi  que  je  mesoustrai: 
*  à  l'empire  de  mes  sens  j  c'est  ainsi  qu< 
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j'ennoblis  le  sentiment  qui  m'attache 

>  à  lui.  Sa  pureté  seule  pouvait  écarter 

>  de  moi  les  orages*  je  suis  tranquille  , 

>  vous  le  voyez,  mon  père.  » 

Ils  se  sont  regardés  encore,  et  ils  ont 
souri.  Ah  !  quel  bien  m'a  fait  ce  sou- 
rire-là ! 

Il  nous  est  arrivé  à  Montauban  un 
événement  bien  agréable,  et  cependant 
fort  extraordinaire.  Je  te  dirai  ce  que 
j'en  pense,  Glaire,  quand  je  te  l'aurai 
raconté. 

Fatigués  par  une  marche  de  douze 
heures ,  nous  prenions  le  frais  à  la  porte 
de  l'auberge  ,  sous  des  tilleuls  touffus  et 
du  plus  beau  vert.  Deux  bancs  à  dossier 
invitaient»  les  voyageurs  à  partager  avec 
nous  les  agrémens  de  la  soirée  ,  et  deux 
hommes  bien  mis  se  sont  placés  sur  celui 
dont  ils  pouvaient  disposer,  La  conver- 
sation languit  entre  les  membres  d'une 
même  famille,  qui  trouvent  rarement 
quelque  chose  de  nouveau  à  se  dire }  un 
étranger  qui  survient  y  répand  néces- 
sairement de  la  variété.  Ceux-ci  parais- 
saient bien  élevés .  et  d'une  gaîté  franche. 
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C'est  ainsi  que  les  a   juges  mon    père 

après  les  avoir  écoutés  quelque  temps. 

II  leur  a  enfin  adressé  la   parole.   Or 
a  d'abord  épuisé  les  lieux  communs  sui 
le  chaud  et  le  froid  5  la  pluie  et  le  beat 
temps.   Ensuite  on  est  venu  ,  selon  Tu- 
sage  ,  à   des    questions    directes.    «  Ces 
»  dames  et  monsieur  viennent  proba- 
s>   blement  de  Paris  ?  —  Oui ,  monsieur. 
»   — Nous  y  allons.  Une  affaire  importante 
»   nous  y  conduit.  —  Affaire    commer- 
»   ciale  ,  probablement?  —  Oui ,  et  non. 
»  Commerciale  pour  moi ,  et  d'un  inté- 
»  rêt   bien  supérieur  pour  celle  qu'elle 
»  regarde   principalement.  —  Voilà  une 
»   énigme.  —  Oh  ,  monsieur  ,  je  vous  en 
»  dounerai  le  mot.  Une  demoiselle  de 
»  Toulouse,  jeune,  jolie  ,  comme  ma- 
»  demoiselle;  aimable,  comme  made- 
»   moiselle   Test    sans  doute  ,  se    marie 
»  incessamment  avec  un  jeune  homme 
»   très-riche  qu'elle  aime,  et  dont  elle  est 
»   tendrement  aimée.  »  Qu'elle  est  heu- 
reuse! ai— je  dit  tout  bas  à  ma  mère. 

Le  voyageur  a  repris.  «  Mademoiselle 
»  d'Aniicourt  aime  la  parure  ,  c'e&t  bien 
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t>  naturel ,  et  M.  Du  Peyrail  est  généreux. 
s>  II  est  venu  chez  moi ,  eu  qui  vous 
»  voyez,  monsieur  ,  le  joaillier  le  mieux 
»  assorti  de  Toulouse.  —  Je  commence 
»  à  comprendre.  M.  Du  Peyrail  n'a  pa# 
s>  trouvé  chez  vous  ce  qu'il  de'sirait.  —  II 
»  m'a  ordonné  de  partir  à  l'instant  pour 
»  Paris,  et  de  my  adresser  dans  les  plus 
s  fortes  maisons.  Yoilà  les  dessins  que 
»  nous  avons  arrêtés  ensemble.  » 

Il  est  difficile  à  une  jeune  personne ^ 
devant  qui  on  parle  parure ,  de  ne  pas 
prêter  une  oreille  plus  ou  moins  atten- 
tive. Je  me  suis  levée  assez  machinale- 
ment pour  jeter  une  coup  d'œil  sur  ce 
dessin.  «  Hé,  mais....  voyez  donc,  ma- 
s>  man,  comme  cela  ressemble  à  la.mon- 
»  ture  de  vos  pierreries  }  il  n'y  a  presque 
»  pas  de  différence.— Madame  a  des  dia- 
»  mans  de  cette  beauté-là  ,  et  montées 
»  dans  ce  genre  ?  a  replis  le  joaillier.  Il 
»  est  fâcheux  pour  moi  qu'ils  ne  soient 
s>  pas  à  vendre  :  je  serais  dispensé  de  finir 
»  un  voyage  long  encore  ,  et  je  surpren- 
s>  cirais  agréablement  M.  Du  Peyrail  ,tou- 
»  jours  impatient  de  jouir.  s> 

U.  i| 
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En  écoutant  cet  homme  ,  en  le  regar- 
dant avec  plus  d'attention,  il  m'a  semblé 

l'avoir  vu  ,  l'avoir  déjà   entendu je 

ne  me  rappelais  pas  où.  M.  de  Méran  a 
dit  quelques  mots  à  l'oreille  de  ma  mère  , 
qui  lui  a  répondu  par  un  signe  d'appro- 
bation.  «  Venez ,  monsieur  ,  a-t-il  dit  au 
»  joaillier  5  je  vais  vous  montrer  une  pa- 
»  rure  assez  inutile  aujourd'hui ,  mais 
»  dont  vous  voudrez  bien  m'indiquer  la 
s>  valeur  réelle.  »  Nous  sommes  rentrés  ; 
et ,  en  montant  chez  nous ,  j'ai  remarqué 
sur  la  figure  du  joaillier  un  air  de  satis- 
faction qui  m'a  portée  à  l'examiner  de 
plus  près. 

Mon  père  a  ouvert  l'écrin  devant  lai. 
«  Voilà  qui  est  magnifique  ,  s'est-il  écrié. 
»  Il  n'y  a  en  effet  presque  aucune  diffé- 
»  rence  de  ce  dessin  au  mien  ,  et ,  quoi- 
3»  que  j'en  sois  l'auteur ,  j'avoue  fran- 
»  chement  que  je  préfère  le  vôtre  :  il  a 
s>  quelque  chose  de  plus  élégant ,  de  plus 
2»  léger.— Eh  bien,  monsieur  ,  à  com- 
s>  bien  estimez-vous  ces  pierreries  ?  » 
Le  joaillier  les  a  examinées  attentivement 
|es  unes  après  les  autres  5  il  a  loué  beau- 
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coup,  "blâmé  peu  ,  et  enfin  il  a  déclaré 
lue  cet  écrin  valait  environ  soixante 
mille  francs.  «Hé,  monsieur,  s'est  écrié 
p  mon  père  à  son  tour ,  il  n'en  a  coûté 
»  que  trente. —En  quelle  année  ,  mon* 
»  sieur,  Tavez-vous  donc  acheté?—* 
»  Mais...    en   1792.— Monsieur  ,    mon- 

>  sieur,  les  diamans  ont  doublé  de  va- 
»  leur  depuis  cette  époque.— Vous  êtes 
»  bien  sûr  de  cela,  monsieur?— Sûr  au 

>  point,  que,  si  monsieur  voulait  soixante 
»  mille  francs   de  son  écrin ,    je  les  lui 

>  compterais  tout  à  l'heure.— Et  vous 

>  êtes  joaillier,  monsieur  F — Oui,  mon- 
»  sieur  ,  de  père  en  fils.  —  On  peut  donc 

>  traiter  avec  vous  sans  manquer  à    la 

>  délicatesse  ?  —  Très  -  certainement , 

>  monsieur. — Avant  de  pousser  les  cho- 

>  ses  plus  loin,  je  vous  dirai  cependant 

>  que  j'ai   porté  cette  parure  à  Paris  , 

>  il  y  a  au  plus    six    semaines.   Je  Pai 

>  fait  évaluer  par  deux  bijoutiers  avan- 

>  tageusement  connus  }  le  premier   Fa 

>  estimée  vingt-huit  mille  francs  ,    et  le 

>  second  vingt-cinq.  — Ce  sont  des  fri- 
*>  pons,  des  fripons  insignes,  qui  veulent 
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»  gagner  deux  cents  pour  cent  sur  cha- 
»  que  affaire.  Dans  ma  famille  nous  nous 
»  bornons  à  un  modique  bénéfice.  Nous 
*  ne  faisons  pas  notre  fortune  ,  il  est 
»  vrai  •  mais  nous  jouissons  de  festime 
y  publique  ,  et  la  confiance  de  M.  Du 
»  Peyrail  prouve  ce  que  j'avance.  Voilà, 
s  monsieur,  son  plein  pouvoir  }  prenez, 
»  lisez.  » 

Mon  père  et  ma  mère  se  sont  retirés 
à  l'écart.  Ils  se  sont  parlé  avec  assez  de 
vivacité  et  se  sont  rapprochés  de  nous. 
«  Piéelhment.  monsieur,  a  repris  M.  de 
»  ?vléran,  vous  donneriez  soixante  mille 
»  francs  de  cet  écrin  P —  A  la  minute, 
»  monsieur.  —  Comptez  la  somme.  » 

Le  joaillier  a  dit  un  mot  à  son  com- 
pagnon ,  qui  est  sorti  et  rentré  presque 
aussitôt  ,  chargé  d'une  lourde  casselte. 
Les  soixante  mille  fiancs  ont  été  comp- 
tés en  or,  et  le  fond  de  la  cassette  m"a 
paru  encore  assez  passablement  garni. 
<f  Vous  voudrez  bien  ,  monsieur  ,  mè 
»  donner  un  reçu,  d'après  lequel  je  jus- 
v  tiûerai  à  M.  Du  Peyrail  de  l'emploi  de 
f  ses  fonds  :  il  m'accordera  le  bénéfice 
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s>  qu'il  jugera  convenable.  — C'est  trop 
»  juste,  monsieur*  s> 

Pendant  qu'on  comptait ,  que  maman 
serrait  les  espèces  ,  que  mon  père  écri- 
vait, je  regardais  cet  homme,  et  je  me 
confirmais  de  plus  en  plus  dans  l'idée 
que  je  l'avais  déjà  vu.  Il  m'était  impos- 
sible de  me  rappeler  où.  Il  fallait  pour- 
tant que  ce  fût  au  château  que  nous 
quittons  ,  ou  chez  M.  Rigaud ,  puisque 
pendant  deux  ans,  je  n'ai  pas  dépassé 
les  limites  de  ces  deux  terres. 

Mon  père  l'a  invité  irès^-poliment  à 
souper  avec  nous.  Il  a  remercié  et  a  dit 
qu'il  allait  remonter  en  voiture,  et  cou- 
rir une  partie  de  la  nuit ,  afin  de  pou- 
voir ,  demain  7  de  très-bonne  heure  ? 
présenter  son  acquisition  à  M.  Du  Pey- 
rail.  11  est  sorti  en  effet.  Nous  l'avons  vu 
de  notre  balcon  monter  dans  sa  chaise 
de  poste  3  et  reprendre  le  chemin  de 
Toulouse. 

Il  y  avait  treize  jours  que  nous  allions 
à  petites  journées  ,  et  cet  accroissement 
inattendu  de  fortune  semblait  nous  au- 
toriser à  voyager  d'une  manière  moins 
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économique.  Les  frais  d'auberge  d'ail- 
leurs étaient  considérables,  et  en  ajou- 
tant quelque  chose  à  ce  qu'on  paierait 
encore  pour  cet  objet,  nous  pouvions 
prendre  la  poste ,  et  arriver  en  trois 
jours  à  Tarbes.  J'en  ai  fait  la  proposi- 
tion. M.  de  Méran  m'a  répondu  qu'une 
marche  plus  rapide  incommoderait  ma 
mère  ;  qu'elle  n'avait  jamais  couru  la 
poste  sans  éprouver  des  étourdisse- 
mens ,  des  maux  de  cœur.  Je  n'ai  pas 
insisté. 

L'hôtesse  est  venue  savoir  si  nous 
voulions  être  servis  chez  nous  ,  ou  man- 
ger à  table  d'hôte.  M.  de  Méran  lui  a 
démandé  avec  qui  nous  y  serions.  «Avec 
^  un  président,  un  riche  fabricant  de 
*p  Toulouse,  et  un  officier  de  marine 
a>  qui  va  à  Paris. — Eh  bien  ,  nous  sou- 
*  perons  à  table  d'hôte.  Cela  dissipera 
>  Adèle.  » 

Mon  père,  extrêmement  satisfait  du 
marché  qu'il  venait  de  conclure  ,  avait 
fait  passer  dans  mon  âme  quelque  chose 
du  contentement  qu'il  éprouvait  ;  ma 
mère  le  partageait  bien  vivement.  Nous 
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voyions  notre  habitation  réparée  }  un 
joli  mobilier  remplacer  les  meubles  ri- 
ches ,  mais  antiques,  que  nous  avons 
vendus }  la  petite  terre  remise  en  va- 
leur. De  la  modération  dans  les  désirs  5 
point  de  relations  avec  les  voisins  opu- 
lens ,  et  il  est  possible  encore  de  vivre 
dans  une  sorte  d'aisance. 

Il  est  difficile  de  ne  pas  revenir  cons- 
tamment à  Tidée  qui  nous  occupe  ex- 
clusivement. Etrangers  à  ceux- avec  qui 
nous  étions  à  table,  nous  parlions  du 
bijoutier  de  Toulouse  et  de  sa  rare  pro- 
bité. Nous  nous  entretenions  très-gé- 
néralement et  assez  brièvement  des 
améliorations  à  faire  à  un  bien  que  nous 
ne  connaissions  pas  encore ,  et  nous 
paraissions  revenir  de  concert  tous  les 
trois  à  notre  honnête  joaillier.  Le  pré- 
sident ,  ennuyé  probablement  d'enten- 
dre toujours  parler  de  cet  homme,  a 
fini  par  demander  son  nom.  «  Jonas  ,  a 
»  répondu  M.  de  Méran.— Il  n'y  a  pas 
»  de  Jonas  joaiiler  à  Toulouse.  — * 
»  Ceci  est  un  peu  fort ,  monsieur.  Je 
»  viens  de  lui  signer  le  reçu  du  prix  d'un 
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»  assez  bel  ëcrin  que  je  lui  ai  vendu. 
5>  —  Eussiez-vous  signe  trente  quittances  , 
»  monsieur,  il  n  y  aurait  pas  pour  cela 
»  de  Jonas  bijoutier  à  Toulouse.  J'en 
»  appelle  à  monsieur  ,  qui  est  de  cette 
»  ville  comme  moi.  »  Le  fabricant  a 
re'pondu  par  un  signe  négatif,  afin  de 
ne  rien  perdre  d'un  temps  très-agréable- 
ment employé  par  lui. 

«  lien  sera  ce  qu'il  vous  plaira,  mes- 
»  sieurs ,  a  repris  mon  père.  Mais  M. 
»  Jouas  est  un  parfait  honnête  homme. 
»  — Je  ne  nie  pas  cela,  monsieur}  mais 
»  je  soutiens  qu'il  n'est  pas  bijoutier  à 
s>  Toulouse.— Et  probablement,  mon- 
»  sieur  ,  vous  n'y  connaissez  pas  davan- 
»  tage  M.  Du  Peyrail,  jeune  homme  ai- 
»  mable  ,  riche  ?...  —  Non  ,  monsieur  , 
»  je  ne  le  connais  pas.  —  Qui  se  marie 
»  au  premier  jour  avec  mademoiselle 
p  d'Amicourt,  fille  charmante,  à  ce  que 
»  dit  M.  Jcnas.— M.  Jonas  ,  M.  Du 
»  Peyrail,  mademoiselle  d'Amicourt!... 
s  Que  signifie  ce  galimatias? — Ga- 
»  limatias  !  dites-vous  ?  Prenez  garde  , 
s>  s'il  vous  plaîtj  monsieur ,  au  choix  de 
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fr  vos  expressions. —Finissez  ces  mau- 
»  vaises  plaisanteries  ,  et  apprenez  , 
»  monsieur,  que  vous  parlez  au  prési- 
*  dent  du  tribunal  de  première  instance 
»  de  Toulouse.  —  Et  vous ,  monsieur  , 
»  au  comte  de  Mëran  \  ancien  chef  d'es- 
»  cadre  ,  cordon-rouge  ,  commandant 
y  la  marine  à  Brest ,  descendant  de  Fa- 
»  mirai  Bonnivet  ,  allie'  aux  Guises  3 
»   aux  Rohans  et  aux  Montmorencis.  » 

Je  t'avoue  ,  Claire  ,  que  j'ai  vu  avec 
un  sensible  plaisir  l'hommage  rendu  à 
un  nom  justement  célèbre.  Avant  que 
mon  père  ait  parlé  de  l'amiral  Bonivet 
et  des  Montmorencis ,  l'officier  de  ma- 
rine ,  et  ,  à  son  exemple  ,  le  président  et 
le  fabricant  se  sont  levés ,  et  lui  ont 
adressé  une  profonde  inclination.  Dès 
ce  moment,  il  n'a  plue  été  question  de 
pointiller.  On  est  entré  de  bonne  foi 
dans  les  détails  de  la  vente  de  l'écrin  7 
et  il  est  demeuré  constant  pour  moi  que 
le  prétendu  Jonas  a  imaginé  une  his- 
toire pour  faire  accepter  à  mon  père 
trente  mille  fr.  au-delà  de  la  valeur  des 
diamans.   «  Quel  que  soit  cet  homme,  a 


34  ADÉLAÏDE 

»  repris  M.  de  Zvléran  ,  j'ai  vendu  « 
»  bonne  foi  et  ma  conscience  est  tra 
»  quille.  —  A  ous  avez  vendu  de  boni 
»  foi,  M.  le  comte  ,  a  répondu  le  pré. 
»  dent,  c'est  fort  bien j  mais  il  y  a  d'adro: 
»  filous  partout.  Si  celui-ci  vous  avait  pa; 
»  en  fausse  monnaie  f...  »  Mon  père  s'e 
pincé  les  lèvres j  maman  a  pâli;  moi,  j'éta 
tranquille  ;  je  commençais  à  voir  clai 
On  a  envoj'é  chercher  un  orfèvre.  0 
lui  a  fait  toucher  et  peser  une  trentair 
de  pièces  prises  au  hasard.  Il  les  a  déch 
rées  être  de  bon  or  ,  et  c'est  alors  qi 
ma  mémoire  infidèle  a  commencé  air 
servir.  Je  me  suis  rappelé  un  homra 
qu'on  disait  être  un  tapissier  de  Paris 
qui,  mêlé  dans  la  foule  des  acheteurs  < 
des  curieux ,  poussait  à  un  prix  extra 
vagant  la  moindre  bagatelle  mise  e 
vente  au  château  ;  c'est  ainsi  que  noti 
mobilier  a  été  poussé  aussi  haut.  C< 
homme  portait  alors  une  perruque  ( 
une  veste  brune }  ici,  il  était  en  ch* 
veux  et  dans  un  déshabillé  élégant}  voil 
toute  la  différence  ,  et  bien  certainemei 
c'est  le  même  individu. 


DE  MËRAN.  35 

H  est  facile  de  deviner  la  main  d  ou 
partent  ces  fonds.  Je  me  garderai  bien 
d'éclairer  mon  père  :  sa  fierté  lui  ferait 
regretter  des  dédommagemens ,  que  je 
regarde  ,  moi  ,  comme  une  restitution 
légitime  de  ce  que  Jules  lui  a  coûté.  Re- 
mercie-le pour  moi  d'avoir  déterminé 
son  oncle  à  être  juste,  parce  qu'il  m'est 
permis  maintenant  de  l'estimer.  Ma  re- 
connaissance envers  le  bien-aimé  ne 
s'étend  pas  plus  loin.  Sa  tendre  sollici- 
tude envers  nous ,  son  empressement  à 
nous  soulager  ,  l'adresse  et  la  décence 
qu^il  a  mise  dans  l'exécution  ,  sont  de 
ces  choses  que  mon  cœur  ne  compte 
pas  ,  parce  que  je  les  aurais  faites  comme 
lui ,  si  j'étais  à  sa  place  5  et  que  comme 
lui  j'aurais  é-é  he'ureuse  de  les  faire*  Ce 
que  je  compte  ,  ce  que  je  compterai 
éternellement ,  c'est  de  s'être  arraché  de 
mes  bras,  d'avoir  fui,  lorsque  ivre  d'a- 
mour et  de  désirs  ,  je  lui  ai  dit  :  Achève... 
Voilà  ,  Claire ,  l'héroïsme  de  l'amour  , 
le  terme  le  plus  élevé  où  puisse  atteindre 
la  vertu  humaine* 
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Je  passe  la  nuit  à  l'écrire.  Demain 
je  remettrai  ce  paquet  à  Jeannette 
et  je  dormirai  dans  la  calèche  à  côt 
d'elle. 
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CHAPITRE  II. 

On   arrive  à   Fehac. 


A  très  vingt-deux  jours  de  route  ,  nous 
sommes  arrives  à  Tarbes.  Mon  premier 
soin  a  été  d'envoyer  Jeannette  s'infor- 
mer à  la  poste  s'il  ny  avait  pas  de 
paquet  à  son  adresse.  Mon  espoir  et  le 
plus  doux  pressentiment  n'ont  pas  été 
de'çus.  Ma  bonne,  mon  excellente  amie, 
avec  quel  empressement  et  quel  plaisir 
j'ai  lu  les  détails  que  tu  me  donnes.  L'a- 
mitié est  bien  loin  de  l'amour}  mais  je 
crois  qu'elle  s'identifie  avec  lui  quand 
elle  lui  sert  de  scutien  :  jamais  ,  Claire, 
je  ne  t'ai  aimée  autant  que  depuis  que 
tu  me  parles  de  l'objet  de  tous  nies 
vœux. 
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Il  accorde  à  son  oncle  au-delà  de  ce 
que  lui  prescrivent  la  bienséance  et  les 
liens  du  sang  ;  dis-lui  que  je  l'en  loue. 
Le  jeu  ,  les  spectacles  5  les  femmes  n'ont 
pour  lui  nul  attrait ;  il  passe  chez  toi 
tous  les  momens  dont  il  peut  disposer; 
Une  se  lasse  pas  de  parler  de  son  Adèle; 
je  le  conçois.  Tu  n'es  jamais  fatiguée  de 
l'entendre  ;  cela  fait  plutôt  ton  éloge  que 
le  mien  ;  il  a  refusé  une  orpheline  jeune, 
jolie  ,  immensément  riche  :  crois-moi  , 
ce  sacrifice  ne  lui  a  rien  coûté.  L'offre 
d'un  trône  ne  m'ébranlerait  pas ,  si  Jules 
11  'y  était  assis.  Je  n'ai  rien  refusé  encore 
et  je  ne  présume  pas  que  dans  les  Pyré- 
nées je  puisse  jamais  lui  rendre  ce  qu'il 
a  fait  pour  moi.  Mais  je  suis  certaine 
qu'il  juge  mon  cœur  d'après  le  sien  :  il 
sait  qu'il  n'est  pour  moi  qu'un  homme 
au  monde  ,  comme  je  suis  assurée  d'être 
tout  pour  lui. 

Il  vient  d'être  nommé  auditeur  au 
conseil  d'état.  Je  le  prie  ,  Claire  ,  de 
remplir  avec  exactitude  des  fonctions 
qui  doivent  le  mener  à  une  place  plus 
importante.   Que  je  lui  appartienne  5  ou 
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on,  je  serai  fière  dans  tous  les  temps 
e  le  voir  investi  de  Festirae  et  de  ia 
onsidération  publiques  :  la  gloire  qu'il 
ura  méritée  me  sera  commune  avec 
îi.  J'en  jouirai  dans  le  secret  de  mon 
xur,  si  je  ne  peux  l'avouer  haute- 
lent. 

Tu  ne  m  s  dis  rien  de  ce  que  nous  lui 
evons  !  une  fausse  modestie  i'a-t-elle 
aipêché  de  t'en  parler  j  ou  croit- il  que 
ïs  dons  puissent  m'humilier  ?  L'amour 
moblit  tout ,  et  je  ne  sais  quel  est  le 
lus  heureux  de  celui  qui  donne  ?  ou  de 
ûle  qui  reçoit.  Ceci  pourrait  être  l'objet 
'une  longue  discussion. 

Je  reviens  à  notre  arrivée  à  Tarbes. 
.'est  une  ville  irrégulière  ,  mais  située 
ans  une  belle  plaine  qu'arrose  l'Adour. 
>ans  une  rue  assez  étroite  nous  avons 
;é  arrêtés  par  une  chaise  de  poste  qui 
est  croisée  avec  notre  calèche.  Mon 
ère  a  reconnu  aussitôt  M.  Jonas  ,  et  l'a 
opelé  par  son  nom.  M.  Jonas  l'a  salué 
/ec  une  sorte  d'embarras,  et  lui  a  dit 
u^il  venait  de  Bagnères ,  où  sa  femme 
rend  les  eaux  7     et   qu'il    retournait   à 
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Toulouse.  M.  de  Méran  allait  lui  parlei 
de  ce  qu'il  a  appris  du  président ,  lors- 
que les  deux  voilures  se  sont  détachées. 
Le  postillon  de  M.  Jonas  a  fouetté  ;  il  es 
parti  au  galop.  Mon  père  s'est  borné  a 
faire  quelques  observations  assez  légère 
sur  cet  individu,  auquel  il  a  ,  sans  s'er. 
douter ,  des  obligations  ,  que  moi-même 
peut-être  je  ne  connais  pas  encore  dans 
toute  leur  étendue.  En  effet .  que  vieni 
de  faire  à  Tarbes  ce  prétendu  Jonas?  Je 
ne  crois  pas  plus  qu'il  ait  une  femme  à 
Bagnères ,  qu'une  boutique  de  joaillerie 
à  Toulouse. 

Maman  m'a  regardée  d'un  air  qui 
voulait  dire  :  ce  Jonas  ne  serait-il  pas 
l'agent  principal  de  M.  d'Estouville  el 
de  Jules  ?  In  sais -tu  quelque  chose, 
Adèle  P  Je  n'ai  pas  proféré  un  mot ,  el 
les  choses  en  sont  restées  là. 

A  peine  étions- nous  descendus  de 
voiture  ,  que  mon  père  a  envoyé  cher- 
cher scn  fondé  de  pouvoirs.  Il  est  ac- 
couru aussitôt.  C'est  un  homme  bien 
élevé  et  très -aimable ,  qui  a  prolesté 
qu'il  ne  nous  laisserait  pas  à  l'auberge , 
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et  qu'il  ne  parlerait  d'affaires  que  chez 
lui.  Ses  instances  portaient  l'empreinte 
d'un  intérêt  si  réel  ,  que  maman  a  ac- 
cepté sa  main  sans  balancer.  Mon  père 
et  moi  les  avons  suivis  ,  après  avoir  re- 
commandé à  Jeannette  de  ne  pas  s'éloi- 
gner de  là  chambre  où  notre  petit  trésor 
était  déjà  enfermé  sous  deux  tours  de 
clef. 

Les  compîimens  d'usage  faits  et  reçus  , 
mon  père  a  parlé  du  lieu  que  nous  al- 
lons habiter.  Cet  antique  et  modeste 
domaine  est  situé  à  mi-côte  près  du  vil- 
lage de  Yeîzac.  La  vue  est  très-belle  , 
et  le  jardin  descend  jusque  sur  la  rive 
de  l'Adour.  Cette  terre  \  morcelée  de- 
puis long-temps ,  était  sous  Charles  IX 
un  marquisat ,  qui  dès  lors  appartenait 
aux  ancêtres  de  madame  de  Mer-an.  IL 
existe  encore  dans  la  première  enceinte 
deux  tours  ,  qui  défendaient  les  appro- 
ches d'un  château  ,  dont  il  ne  reste  plus 
de  vestiges  ,  et  entre  lesquelles  on  avait 
jeté  sur  l'Adour  un  pont  que  le  temps 
a  également  détruit.  On  remarque  en- 
core sur  une  de  ces  tours  les  armes  des 
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marquis  deMontcenay.  Ces  particularités? 

ont  paru  faire  plaisir  à  Mr  de  Méran. 

Ii  a  parlé  de  suite  de  la  restauration 
de  ces  tours  .  monumens  qui  prouvent 
une  antique  noblesse.  Maman  a  répondu 
d'un  ton  timide  qu'il  était  possible  d'em- 
ployer plus  utilement  la  modique  somme 
qui  nous  reste.  Mon  père  n'a  pas  insisté. 
Mais  l'homme  d'affaires  ,  M.  Dupont  r 
a  dit  que  ces  tours  n'étaient  presque  pas 
dégradées ,  et  qu'il  avait  cru  pouvoir 
prendre  sur  lui  de  les  faire  réparer  ,  et 
de  mettre  sur  celle  qui  est  à  droite  les 
armes  de  M.  le  comte  de  Méran.  Mon 
père  a  beaucoup  loué  l'intelligence  de 
M.  Dupont  ,  et  lui  a  serré  la  main  avec 
affection. 

Maman  a  fait  quelques  questions  sur 
l'état  de  la  maison  ,  et  elle  a  observé  très- 
judicieusement  que  cette  partie  de  notre 
propriété  est  bien  aussi  intéressante  que 
des  écussons  et  des  créneaux.  M.  Dupon 
a  répondu  que ,  du  moment  où  il  a  su  que 
nous  venions  habiter  Yelzae,  il  s'est  em- 
pressé de  faire  travailler  partout ,  et  qu'i 
s'applaudit  d'avoir  fait  assez  de  diligence 
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pour  nous  éviter  l'embarras  des  ouvriers, 
«r  -Mais ,  monsieur  ,  a  repris  mon  père , 
5>  vous  avez  écrit ,   il  y  a  quelques  mois  ^ 
»  que  les  bâtimens  étaient  totalement  dé- 
»   gradés  ,  et  il  me  semble  que  vous  auriez 
»  dû,  avant  que  d'agir,  m'envoyer  un  aper- 
»  çu  des  dépenses,  et  attendre  mes  ordres. 
»  -î  La  maison  a  moins  souffert  ,  mon- 
»  sieur  ,  que  je  l'imaginais.-  J'ai  conduit 
»  un  maçon  sur  les  lieux ,  je    lui  ai  fait 
»  faire  un  devis  ,  et  la  modicité  du  prix 
»  m'a  déterminé  à  passer  sur  les  usages 
»  reçus.  Le  total  des  mémoires  ne  monte 
»  qu'à  quatre  mille  et  quelques  cents  li- 
»  vres ,  et  vous  n'avez  absolument  d'autre 
£  dépense  à  faire  ,  pour  être  logé  agréa- 
»  blement  et  commodément ,  que  celle' 

»  des  meubles  ,  que  vous  jugerez  conve- 

»  nabie  d'acheter  ici.  » 

Quatre  mille  francs,  ai- je  pensé,  pour 

rétablir   une  maison  et  deux  tours  que 

M.  Dupont  écrivait ,  il  y  a  quelque  temps , 

être  à   peine  couvertes  !   Il  y  a  encore' 

du  Jonas  dans  cet  affaire-ci. 

Dis  au  bien-aimé  que  j'entends ,  que' 

je  veux  qu'il  s'arrête  là.  Je  crois  que  mon' 
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père   est  au  moins  couvert  de  ce  qu'il  ; 

dépensé  pour  lui ,  et  il  ne  convient  pa 

que  M.  deMéran  reçoive  rien  de  M.  d'Es 

tonvillé. 

On  a  parle  ensuite  du  produit  des  ter- 
res :  elles  rapportent  net  sept  mille  fr 
Une  basse-cour ,  un  verger  5  un  jardh 
avec  cela  5  nous  vivrons. 

H-.  Dupe  nt  a  proposé  d'aller  ,  en  at:en 
dant  le  souper  .  chez  quelques  marchand: 
de  meubles.  Mon  père  \  décidé  à  nou. 
établir  demain  à  Velzac ,  si  la  cliose  es 
possible  ,  a  accepté  volontiers  la  propo- 
sition. II  a  réfléchi  aussitôt  rue  ces  sorte 
d'acquisitions  ne  regardent  pas  un  hom- 
me, et  surtout  un  ho  amie  comme  lui  •  i 
m'a  invitée  à  accompagner  maman  ?  et  i 
a  prié  M.  Dupont  de  nous  donner  quel 
qu'un  pour  nous  conduire. 

Quand  on  a  ;a  clef  d'une  affaire  5  on  e 
pénètre  aisément  les  détails.  M.  Dupor 
a  eu  un  moment  d'embarras  qui  ne  m" 
point  échappé.  J'en  ai  conclu  qu'il  r 
comptait  pas  rester  chez  lui ,  qu'ainsi  il  r 
lui  était  p  is  é^al  qu'on  nous  conduis 
chez  le  premier  tapissier.  Forcé  cepec 
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dant  de  tenir  compagnie  à  mon  père,  il 
a  tiré  à  part  une  parente  avec  qui  il  de- 
meure, et  après  ,  lui  avoir  probablement 
donne'  ses  instructions,  il  nous  a  enga- 
geas à  la  suivre.  Il  est  clair,  d'après  tou- 
tes ces  observations  ,  que  Jonas  ,  que  nous 
avons  rencontré  à  Tarbes,  n'y  est  venu 
que  pour  se  concerter  avec  M.  Dupont. 
Ne  te  le  disais-je  pas  ?  Mademoiselle 
Sophie  nous  a  d'abord  conduites  chez 
deux  ou  trois  marchands,  chez  qui  nous 
n'avons  rien  trouvé  qui  pût  nous  con- 
venir. Nous  sommes  enfin  entrées  dans 
un  vaste  magasin  ,  où  il  semblait  qu'on 
eût  un  état  des  objets  rxrui  nous  étaient 
nécessaires.  Tout  était  classé  de  façon  à 
ce  que  nous  n'eussions  qu'à  passer  de 
l'ameublement  complet  d'une  chambre 
à  un  autre,  à  écrire  les  choses  et  les  prix. 
En  une  heure  au  plus  r.ous  avons  acheté 
un  mobilier  aussi  nombreux,  simple, 
mais  de  meilleur  goût  que  celui  du  châ- 
teau, et  le  tout  ne  va  qu'à  trois  mille 
francs.  Je  m'attendris  à  cela,  et  maman, 
très-surprise  d'abord  du  bon  marché  qu'on 
nous  faisait  5  a  fini  par  me  dire  à  l'o- 
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reille  :   a  Ne  devines-tu  rien  ,  ma  fille  F 
»    —Il  y  a  long-temps  que  j'ai  tout  de- 
s>   viné,   maman.  — Ton  père,    étranger 
»  aux  affaires  et  aux  soins  d'une  maison , 
»   n'a  pas  d'idée  encore  de  ce  qui  se  passe. 
»   Prends  garde  qu'il  t'échappe  un  mol.  »' 
Le  marchand  nous  a  proposé  très-obli- 
geamment de  faire  emballer  nos  meu- 
bles dans  la  soirée  ,  et  un  roulier ,   qui 
avait  1  air  de  se  promeuer  dans  la  rue.,  s'est 
arrêté  enfin  devant  le  magasin.  Il  s'est  ap- 
proché de  nous  insensiblement  5  il  a  d'a- 
bord hasardé  quelques  mots  •,  puis  il  nous 
a  dit  d'un  ton  naïf,  qu'il  venait  chercher 
à  Tarbes,  des  marchandises  qu'on  ne  pou- 
vait lui  livrer  avant  trois  jours,  et   que 
si  ces  meubles  ne  devaient  pas  aller  loinj 
il  nous  demandait  la  préférence.  Le  fripon 
en   connaissait  la  destination  aussi  bierj 
que  nous. 

A  peine  avons-nous  eu  accepté  ses  servi- 
ces que  nous  avons  vu  arriver  un  menui- 
sier, ses  garçons  et  une  charrette  chargée 
de  caisses  de  toutes  dimensions.  Ces  à- 
propos  répétés  auraient  infailliblement 
éclairé  mon  père,  s'il  eût  été  avec  nous 
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Nous  avons    engagé   le    marchand   à 
;nir  recevoir  son  argent  ;  il  nous  a  ré- 
3ndu   qu'il  restait  pour    accélérer    lefr 
nballages    et    le   chargement  ,  et  qu'il 
irait  l'honneur  de  nous  voir  le  lende- 
lain  matin.  Un  homme  qui  ne  nous  a 
mais-   vues ,  et    qui  laisse  enlever  ses 
teubles    avant  d'avoir   touché  un   écu  ! 
Dnas  manque  de  jugement,  ou  ses  ordres 
)nt  exécutés  par  des  maladroits. 
En  retournant  chez  M.  Dupont,  nous* 
vons  parlé,  maman  et  moi,  des' procédés 
e  M.  d'Estouville.  Nous  nous  sommes 
emandé  si  la  délicatesse  nous  permet- 
nt  d'accepter  quelque  chose  d'un  homme 
m  ne  sait  donner   que  de  l'argent  ,  et 
pi  refuse  ce  qui  ferait  mon  bonheur, 
eiui  de  Jules,  de  mes  parens  ,  et  peut- 
tre  le  sien.   Nous   convenions  l'une  et 
'autre  que  M.  de  Méran,  dépouillé  de 
a  fortune ,  pouvait   reprendre  ce  qu'il 
1  donné  dans  des  temps  plus  heureux  } 
nais  il  est  difficile  de  déterminer  ce  que 
Iules  lui  a  coûté,  et  ce  que  M.  d'Estou- 
ville a  dépensé  pour  nous.  Nous  sommes1 
&mbées  d'accord  sur  ce  point  :  que  ma> 
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m  an  écrira  au  bien-aimé  5  qu'elle  le  prîei 
d'empêcher  son  oncle  d'aller  au-delà  c 
ce  qu'il  a  fait  jusqu'ici,  et  que,  s'il  n 
pas  égard  à  sa  prière,  elle  déclarera  toi 
à  M.  de  Méran  ,  qui  ne  manquera  p; 
de  renvoyer  les  choses  dont  il  poun 
disposer. 

Ce  soir ,  en  entrant  dans  la  chambi 
que  M.  Dupont  m'a  donnée,  je  me  su 
occupée  ,  avant  de  l'écrire  ,  d'un  calci 
approximatif.  Jules  a  été  quinze  ans  che 
nous,  et  j'évalue  sa  dépense  à  mille  éct 
par  année;  cet  article  monte  donc  à  qua 
rante-cinq  mille  francs.  M.  d'Estouvili 
peut  en  avoir  perdu  quatre  ou  cinq  mill 
sur  le  mobilier  du  château  ;  il  en  perdr 
trente  mille  sur  les  diamans.  Il  reste 
pour  arriver  aux  quarante-cinq  miiî' 
francs ,  dix  à  douze  mille  livres  em 
plovées  en  réparations,  et  données  d'à 
vance  au  tapissier  de  ïarbes.  Jusqu'il 
je  ne  vois  qu'une  restitution  et  je  n 
crois  pas  que  nous  ayons  à  nous  plain- 
dre; mais,  je  te  le  répète.  Claire,  je  dé 
fends  expressément  au  bien-aimé  d'a- 
jouter la  moindre  bagatelle  à  ce  qu'il  1 
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fait  pour  nous.  Je  ne  le  menace  point, 
s'il  va  contre  mes  ordres ,  de  me  brouiller 
avec  lui }  il  ne  me  croirait  pas.  Mais 
dis-lui  bien  qu'il  m'affligerait  sérieuse- 
ment, et  il  s'arrêtera.  Il  doit  sentir  que 
nous  sommes  au-dessus  du  besoin^  il 
doit  craindre  de  blesser  la  fierté  de  mon 
père  5  et  il  me  connaît  assez  pour  savoir 
que  ma  richesse  est  dans  son  amour. 

Nous  avons  fait  en  très-peu  de  temps 
les  deux  lieues  de  Tarbes  à  Yelzac,  Le 
roulier,  parti  de  très-grand  matin ,  est 
arrivé  en  même  temps  que  nous,  et  nous 
avons  fait  une  entrée,  sinon  triomphale, 
au  moins  très-agréable.  L'habitation  est 
riante  ,  elle  se  présente  bien  ,  et  les  deux 
tours  ont  un  aspect  imposant  qui  a  fait 
sourire  mon  père.  Nous  avons  passé  un 
pont-levis  jeté  sur  un  fossé  sec ,  et  par 
conséquent  fort  inutile  5  mais  M.  de  Mé- 
ran  a  appris  avec  beaucoup  de  satisfaction 
du  jardinier,    qu'il    est    très-facile    d'y 
faire  entrer  l'eau  de  l'Àdour.  Ce   jardi- 
nier est  un  garçon  de  bonne  mine ,  que 
M.  Dupont  a  employé  à  remettre  le  jar- 
din en  culture ,  et  qui  espère ,  a-t-il  dit? 
IL  3 
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que  M.  le  comte  le  gardera  à  son  service, 

quand  il  aura   vn  quel  parti  il  a  tiré  du 

terrain. 

Mon  père  et  ma  mère,  occupés  à  faire 
décharger  et  placer  les  meubles  d'après 
la  distribution  intérieure ,  ne  donnaient 
aucune  attention  aux  détails  ;  moi .  j'exa- 
minais tout  attentivement.  Il  n'y  a  de 
réparations  apparentes  que  sur  les  murs 
extérieurs  }  des  papiers  frais  cachent  le 
reste  .  et  de  la  couleur  nouvellement  ap- 
pliquée .  couvre  des  menuiseries  qui  sans 
doute  sont  neuves.  Il  était  déjà  évident, 
pour  moi  du  moins ,  qu'on  a  dépensé  ici 
beaucoup  au-delà  de  ce  que  portent  les 
mémoires  de  M.   Dupont. 

En  allant  et  venant ,  je  suis  entrée 
dans  une  chambre ,  qui  touche  à  celle 
que  maman  a  prise  pour  elle.  J'ai  été 
frappée  de  sa  parfaite  ressemblance  avec 
celle  que  j'occupais  au  château.  Même 
distribution  de  la  chambre  et  des  deu* 
cabinets  .  mêmes  papiers,  mêmes  nuan- 
ces de  couleur  sur  les  portes  et  les  croi- 
sées :  et  ce  qui  a  comblé  ma  surprise 
c'est  d'y  avoir  trouvé  des  meubles  abso- 
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Jument  semblables  aux  miens,  et  qu'après 
un  long  et  minutieux  examen  5  j'ai  re- 
connu être  les  mêmes.  M.  de  Me'ran 
s'est  récrié  comme  moi.  Le  jardinier 
nous  a  dit  avoir  rassemblé  ces  meubles 
de  toutes  les  parties  de  la  maison.  Il  les 
a  mis  dans  cette  chambre,  parce  qu'elle 
lui  paraît  convenir  à  une  jeune  demoi- 
selle ,  et  qu'il  lui  semble  raisonnable  de 
réserver  les  meubles  neufs  pour  mon- 
sieur le  comte  et  madame  la  comtesse. 
M.  de  Méran  a  bien  voulu  croire  que 
ces  meubles  existassent  dans  une  mai- 
son ,  dont  les  murs  se  tenaient  à  peine 
debout ,  il  y  a  deux  mois.  Mais  je  crois 
qu'il  serait  dangereux  de  mettre  sa  cré- 
dulité à  de  nouvelles  épreuves. 

Ainsi,  Claire,  j'ai  recouvré,  grâces 
au  bien-aimé,  ce  grand  fauteuil  bleu, 
où  je  travaillais ,  et  dans  lequel  il  se 
mettait  avec  tant  de  plaisir  ,  quand  je 
ne  l'occupais  pas  5  j'ai  toutes  ces  chaises 
en  tapisserie  ,  sur  lesquelles  je  l'ai  vu 
alternativement  assis  ;  je  retrouve  ces 
rideaux  de  lit  sous  lesquels  lui,  toi, 
moi,  nous  nous  sommes  si  souvent  cachés 
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pendant  notre  enfance  ;  voilà  le  secré- 
taire dans  lequel  étaient  ses  lettres  :  je 
Tiens  de  les  y  replacer.  Il  n'y  a  rien  ici 
qu'il  n'ait  louché  et  qui  ne  me  soit  pré- 
cieux. Chambre  chérie  ,  où  sans  cesse 
]e  le  retrouve ,  je  ne  te  quitterai  plus. 
/Voilà  ,  Claire  ,  voilà  de  ces  choses  dont 
mon  cœur  lui  tient  compte ,  parce  que 
l'amour  parfait ,  prévenant ,  délicat,  a 
pu  seul  deviner  mes  plus  secrètes  pen- 
sées et  prévoir  la  douce  impression  que 
les  objets  produiraient  sur  moi.  Adresse- 
lui  les  expressions  de  la  plus  sincère  ,  de 
la  plus  vive  reconnaissance.  Hélas  !  je 
ne  peux  pour  lui  que  Fadorer }  mais  si 
mon  amour  extrême ,  constant ,  iné- 
branlable, suffit  à  son  bonheur,  il  est  le 
plus  heureux  des  hommes. 

La  fatigue  de  la  route  ,  la  diversité 
des  sites  ,  des  objets,  avaient  calmé  ma 
tête  et  donné  quelque  relâche  à  m  or 
cœur.  Peines  et  plaisirs,  anxiétés,  es- 
pérances ,  vœux ,  désirs ,  privations 
j'ai  tout  retrouvé  dans  cette  chambr» 
pleine  de  lui ,  et  je  ne  m'en  plains  pas 
lourmens  d'amour  ne  sont   jamais    san 
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quelques  douceurs.  Tu  ne  te  doutes  pas 
de  cela  ,  toi  qui  de  l'amour  n'as  connu 
que  le  bonheur.  Oh  !  combien  ma  féli- 
cité s'accroîtrait  de  ce  que  j'ai  souffert , 
de  ce  que  je  souffrirai  encore ,  si  jamais 
j'obtenais  sa  main  !  et  si  je  dois  ne  l'a- 
voir jamais,  j'aime,  je  suis  aimée }  c'est 
exister  j  c'est  exister  pour  lui.  Cette  pen- 
sée me  rattache  à  la  vie. 

La  journée  a  été  employée  toute  en- 
tière à  mettre  de  l'ordre  et  de  l'arrange- 
ment partout  :  à  peine  avons-nous  pris 
le  temps  de  manger.  Excédés  de  lassi- 
tude, nous  nous  sommes  couchés  avec 
le  soleil.  Il  commence  à  peine  à  paraître, 
et  me  voilà  debout.  Dupont,  Jonas  et 
le  jardinier  sont  d'intelligence,  et  je 
ne  trompe  fort ,  ou  la  surprise  que  m'a 
causée  ma  chambre  de  doit  pas  être  la 
lernière.  Ah  !  Claire ,  si  celle  que  je 
pressens  se  réalise ,  ce  sera  le  chef-d'oeu- 
re  de  l'amour. 

Je  descends  dans  le  jardin.  Il  a  peu 
l'étendue }  mais  il  est  varié  et  dessiné 
brt  agréablement.  Le  jardinier  est  ap- 
>uyé  sur  sa  bêche  ,  et  me  regarde  aller 
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et  venir  -,  il  me  fait  enfin  un  signe  <Tin- 
telligence.,..  Oui,  Claire,  oui ,  j'ai  de- 
viné ,  je  le  vois  $  je  trouverai  ce  que  mon 
cœur  m'a  annoncé...,.  J'y  suis,  j'y  suis  ! 
voilà  déjà  l'allée  tortueuse  ?  bordée  de 
îilas^  qui  conduisait  à  mon  petit  bosquet. 
Je  pousse  un  cri  de  joie  ,  je  cours ,  je 
vole.,....,  Obî  c'est  lui  !  c'est  bien  lui  ! 
voyons,  examinons.».  Dieu!  grand  Dieu  ! 
par  quelle  magie  mon  marronier  a-t-ilété 
transplanté  ici  F  le  voilà,  le  voilà  bien] 
même  circonférence  ,  même  élévation  , 
mêmes  branchages  !  et  notre  chiffre  , 
Claire ,  et  notre  chiffre!  et  le  banc  vert, 
et  les  mêmes  arbustes,  et  les  mêmes 
plantes }  il  ne  manque  pas  une  touffe 
de  violettes.  Je  déraisonne ,  j'extrava- 
gue,  je  délire  de  plaisir  et  de  bonheur. 
Homme  charmant  3  homme  adoré  -que 
te  dirai-je?  Les  expressions  me  man- 
quent ,  et  cependant  je  sens  mon  cœur 
errer  sur  mes  lèvres.  N'est-il  donc  pas 
de  langage  qui  satisfasse  l'amour  ,  qui 
puisse  le  peindre  dans  touleson  étendue 
Jules  ne  connaîtra-t-il  jamais  la  violence 
du  mien  F  Ne  pourrai-je  lui  donner  une 
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idée  juste  des  délices  qu'il  me  fait  goûter 
aujourd'hui  f 

J'aperçois  le  jardinier  à  travers  ïe 
buisson  de  seringats.  Il  me  regarde  d'un 
in'r  si  satisfait  !  il  paraît  jouir  de  son  ou- 
trage et  partager  mon  bonheur.  Je  lui 
fais  signe  d'approcher.  Je  l'interroge  5  iî 
répond  d'une  manière  évasive.  Je  le  pres- 
se ;  il  est  embarrassé.  Il  ne  peut  plus  nier, 
et  cependant  il  balance  à  me  dire  la  vé-^ 
rite.  Je  deviens  plus  pressante  5  je  prie  ,  je 
promets  une  discrétion  à  toute  épreuve  ; 
il  parle  enfin,  Àh  !  méchante ,  que  de 
choses  tu  m'as  cachées!  pourquoi  m'a- 
voir  laissé  ignorer  que  Jonas  est  le  valet 
de  chambre  affidé  de  M.  d'Estouville , 
qu'il  est  venu  ici  avec  M.  Dupont  et 
soixante  ouvriers  de  toute  espèce  5  ré- 
pandre l'or  et  tout  changer  en  dix-sept 
jours  sur  les  dessins  du  bien-aiméf  Pour- 
quoi me  taire  que  les  meubles  de  ma 
chambre  ont  été  envoyés  directement 
d'Argentan  à  Yelzac }  que  ce  jardinier, 
si  intelligent  ,  appartenait  à  l'oncle  de 
Jules  ,  qu'il  est  ici  pour  recevoir  les  pa- 
quets de  Jeannette  5  et  lui  remettre  les 
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tiens  ?  Il  est  possible  ,  à  la  rigueur,  qu'on 
ne  t'ait  pas  instruite  de  ces  particula- 
rités ;  mais  ce  qu'il  est  impossible  que 
tu  ne  saches  pas  ,  c'est  que  l'homme 
adoré  n'a  pas  voulu  qu'un  arbre  qu'il 
n'aurait  point  planté,  fût  l'objet  de  mon 
culte.  Il  a  couru  la  poste  avec  Jonas ;  il 
s'est  caché  quand  les  circonstances  l'ont 
exigé  5  il  est  venu  ici  ;  il  a  foulé  cette 
terre,  que  je  regarde  maintenant  avec 
amour  et  respect  ;  il  a  choisi  lui-même 
le  marronier ,  qui  devait  remplacer  le 
mien  :  il  l'a  ébranché  ,  il  l'a  planté  de 
ses  mains  5  il  y  a  gravé  notre  chiffre. 
Non,  Claire,  jamais  je  ne  pourrai  m'ac- 
quitter  envers  lui ,  pas  même  en  faisant 
le  bonheur  de  toute  sa  vie,  et  je  ne  peux 
lui  donner  un  moment  ! 

Pourquoi  as-tu  gardé  le  silence  sur 
des  faits  aussi  importans  ,  et  que  je  le 
rappelle  avec  tant  de  charme  ?  Jules  est- 
il  venu  ici  contre  la  volonté  de  son  on- 
cle ,  ou  a-t-il  du  son  consentement  à  quel- 
que promesse  qui  doive  alarmer  mon 
amour  ?  Non  ,  on  ne  renonce  pas  à  ce 
qu'on  aime   si  parfaitement.  Cependant 
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cette  idée  me  poursuit.  Elle  m'inspire 
des  craintes  que  je  ne  peux  surmonter. 
Ecris-moi  la  vérité  ,  toute  la  vérité ,  je 
t'en  conjure. 

Une  réflexion  triste  en  amène  néces- 
sairement une  autre.  Je  pense  que  l'ac- 
tivité continuelle  j  dans  laquelle  vit  mon 
père  depuis  quelque  temps  ,  ne  lui  a  pas 
permis  de  rien  observer  d'une  manière 
suivie.  Cependant  il  ne  faut  qu'un  ins- 
tant pour  Téclairer ,  pour  qu'il  rappro- 
che des  faits  qui  se  lient  évidemment , 
et  cet  instant  peut  être  celui  où  il  en- 
trera dans  ce  bosquet.  Sa  parfaite  con- 
formité avec  celui  que  nous  quittons , 
ne  peut  être  l'effet  du  hasard ,  et  il  doit 
suffire  de  mon  marronier  pour  rappeler 
à  mon  père  ma  chambre  et  ses  meubles, 
et  lui  faire  examiner  dans  les  détails 
d'immenses  réparations  faciles  à  recon- 
naître }  le  faire  remonter  au  prix  trop 
modique  du  mobilier  de  Tarbes ,  à  la 
valeur  extraordinaire  donnée  aux  dia- 
mans ,  et  mettre  enfin  à  découvert  la 
main  généreuse  qui  s'est  si  heureuse- 
ment cachée  jusqu'ici.  Cette  pensée  me 
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lait  frémir.  Le  jardinier  s'aperçoit  de 
mon  trouble  ,  et  je  ne  lui  en  dissimule 
pas  la  cause.  «  Jouez  vous-même  la  sur- 
»  prise  ,  mademoiselle  ,  sur  des  rapports 
»  aussi  singuliers.  Si  M.  le  comte  en  est 
»  frappé  .  il  s'en  expliquera  avec  M.  Du- 
»  pont ,  et  tout  est  prévu.  Soyez  tran- 
»   quille.  » 

Je  n'avais  pas  besoin  de  feindre  pour 
marquer  de  l'exaltation ,  et  ce  genre 
d  émotion  peut  s'appliquer  à  tout.  J'en- 
traîne mon  père  }  maman  nous  suit:  nous 
sommes  au  pied  du  marronier.  Je  ne 
peux  te  rendre  le  changement  subit  qui 
s'est  opéré  sur  la  figure  de  M.  de  Méran. 
Ce  que  je  venais  de  prévoir  est  arrive 
aussitôt.  Il  a  tout  rappelé  ,  tout  rappro- 
ché ,  et  il  a  fini  par  un  éclat  qui  m'a  ef- 
irayée.  Déjà  je  voyais  les  meubles  de 
ma  chambre  brisés  ,  mon  bosquet  arra- 
ché et  livré  à  la  bêche  1  le  jardinier  chas- 
sé ,  toutes  mes  jouissances  anéanties. 
Maman  a  parlé  contre  sa  conscience  , 
par  pitié  pour  moi.  Elle  a  dit  qu'il  ne  lui 
paraissait  pas  certain  que  messieurs  d'Es- 
touville  et  de  Courcelles  se  fussent  per* 
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mis  d'être  généreux  envers  nous  ,  et 
qu'il  fallait  d'abord  interroger  le  jardi- 
nier. Elle  m'a  adressé  un  coup  d'œil  qui 
signifiait  que  très-probablement  mon 
bon  Jules  avait  pris  des  mesures  propres 
à  voiler  ses  actions. 

Mon  père  a  appelé  Jérôme.  «  Qui  t'a 
»  donné  le  plan  de  ce  bosquet  ?  lui  a-t  il 
»  demandé  d'un  ton  terrible.  —  Mon- 
»  sieur  le  comte,  c'est  M.  Dupont.  — Et 
»  tu  dis  avoir  trouvé  ici  les  meubles  qui 
»  sont  dans  la  chambre  de  mademoiselle? 
»  — Je  vous  jure ,  monsieur  le  comte, 
»  qu'ils  y  étaient  quand  M.  Dupont  m  y 
»  a  amené.  —  Va  à  Tarbes }  amène-moi 
»  Dupont  $  je  vais  éclaircir  tout  cela. 
»  Cours,  vole.  » 

J'ai  profité  de  ce  moment  pour  faire 
valoir  les  lalens  de  Jérôme.  J'ai  repré- 
senté qu'il  a  dû  obéir  à  celui  qui  l'a  em- 
ployé }  que  peut-être  M.  de  Méran  lui 
doit  un  dédommagement  de  la  frayeur 
qu'il  lui  a  causée  ,  et  qu'il  ne  peut  rien 
faire  pour  lui  qui  le  flatte  davantage  que 
de  le  prendre  à  son  service.  «  Je  te  garde,, 
$  lui  a  dit  mon  père  avec  une  sorte  de 
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»  bienveillance  ;  que  Dupont  vienne 
»  à  l'instant,  et  qu'il  prenne  avec  lui 
»    toutes  ses  pièces  justificatives.  » 

«  Ces  gens-là,  a-t-il  dit  après  le  dé- 
»  part  de  Jérôme,  sont  bien  extraor- 
»  naires  !  vouloir  donner  à  un  homme 
»  comme  moi  !  à  moi,  qui  ai  sèchement, 
s>  durement  même  refusé  leurs  offres  ! 
»  Si  j'aperçois  la  moindre  ruse  dans  la 
s>  conduite  de  Dupont ,  je  fais  abattre  les 
»  tours,  et  peut-être  la  maison. — Nous 
»  n'en  serons  pas  mieux  logés ,  »  a  ré- 
pondu maman  d'une  voix  timide.  Mon 
père  est  parti  d'un  éclat  de  rire  ;  nous 
sommes  rentrés  et  nous  avons  déjeuné 
assez  gaîment. 

Quand  un  orage  est  calmé,  il  est  rare 
qu'il  se  reproduise  par  le  même  motif. 
Mon  père  avait  ri  ,  et  il  a  reçu  M.  Du- 
pont avec  assez  d'affabilité.  Cependant 
il  lui  a  déclaré  d'un  ton  ferme  qu'il  pré- 
tendait avoir  des  éclaircissemens  sur 
tout  ce  qu'il  a  vu.  Dupont  a  tiré  une  let- 
tre de  Jules,  et  l'a  lue  à  haute  voix.  Le 
bien-aimé  lui  dit  qu'il  a  trouvé  à  Paris, 
chez  un  tapissier,  un  ameublement  qu'il 
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a  reconnu  être  le  mien  }  il  a  pensé  que 
je  le  reverrais  avec  plaisir  •  il  Ta  acheté'  7 
et  il  prie  M.  Dupont  de  le  faire  placer 
dans  la  chambre  qu'il  croira  devoir  être 
la  mienne.  Il  l'invite  à  ne  rien  dire  de 
cet  arrangement  à  M.  de  Méran  ,  dont 
il  connaît  la  délicatesse  et  la  susceptibi- 
lité. Mais  aussi  il  entend  qu'on  ne  lui  ca- 
che rien  s'il  conçoit  des  soupçons,  et 
s'il  veut  savoir  la  vérité.  Il  présume  qu'il 
lui  sera  permis  de  faire  un  léger  cadeau 
à  celle  qui  fut  sa  sœur  et-  qui  dut  être  sa 
femme.  Si  cependant  mon  père  lui  re- 
fuse cette  marque  de  bienveillance  ,  il  est 
prêt  à  recevoir  neuf  cents  francs  5  qae 
lui  ont  coûté    mes   meubles. 

«  Il  n'y  a  rien  à  dire  à  cela  »  ,  s'est 
écrié  M.  de  Méran.  lia  été  prendre  de 
l'or}  il  a  compté  les  neuf  cents  francs , 
avec  injonction  à  Dupont  de  les  faire 
passer  de  suite  à  M.    de  Courcelles. 

De  quel  poids  j'ai  senti  mon  pauvre 
cœur  soulagé  !  l'affaire  du  bosquet  s'est 
arrangée  plus  facilement  encore.  «Peut- 
être  ,  dit  Jules ,  dans  la  même  lettre  , 
ferez -vous  travailler   au  jardin.  Je  vous 
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envoie  le  plan  d'une  petite  retraite  ,  que 
mademoiselle  de  Méran  a  souvent  em- 
bellie de  sa  présence  5  et  qu'elle  sera  bien 
aise  de  retrouver  à  Yelzac.  Je  vous  en- 
gage à  ne  rien  ne'gliger  pour  lui  procu- 
rer cette  satisfaction.  » 

c  A  la  bonne  heure,  à  la  bonne  heure,» 
a  dit  mon  père.  Et .  satisfait  sur  les 
deux  articles  qui  l'avaient  le  plus  frappé, 
il  a  examiné  assez  légèrement  les  ré- 
paiations  faites,  les  mémoires  à  la  main. 
Il  n'a.  pas  vu  une  couleur  gris-sale .  ap- 
pliquée en  bien  des  endroits ,  sans  doute 
pour  cacher  des  parties  de  murs  absolu- 
ment neuves ,  et  qui  n'a  pas  échappée  à 
mon  œil  observateur.  Au  reste  ,  il  n'est 
pas  étonnant  qu'on  y  voie  beaucoup 
mieux  à  dix-huit  ans  qu'à  soixante.  II 
n'a  plus  été  question  de  rien.  M.  Dupont 
a  dîné  aver  nous ,  et  il  a  laissé  mon  père 
parfaitement  satisfait  de  sa  gestion  et 
tout-à-fait  revenu  sur  le  compte  de  Jules 
et  de  son  oncle. 

J'ai  été  dans  la  soirée  prendre  pos- 
session de  mon  petit  bosquet.  J'y  ai  porU 
le  ravissement   dont  j'avais  été  saisie  le 
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matin  en  y  entrant.  Mais,  te  le  dirai-je  , 
Claire!'  j'y  ai  bientôt  retrouvé  les  der- 
niers baisers,  le  sentiment  des  privations 
actuelles  ,  les  craintes  les  plus  fondées 
sur  l'avenir,  des  soupirs  et  des  larmes. 
Je  les  cacherai  soigneusement.  (Test  pour 
les  sécher  qu'on  m'a  enlevée  brusquement 
du  château  ;  on  n'épargnerait  pas  ce  bos- 
quet si  on  savait  qu'il  en  a  rouvert  la 
source. 

J'ai   appelé  Jérôme.   Je  lui  ai  fait  en- 
trouvrir la  terre  au  pied  du  marronier. 
J'ai  mis  à   découvert  le  haut  des  racines, 
t  j'ai  placé  dans  les  intervalles  les  cen- 
dres de  celui  que  j'ai  brûlé.  Les  seîs  dont 
lies    sont    remplies   passeront  dans  cet 
rbre-ci  :    ils    feront  partie  de   sa  subs- 
tance ,  et  cette  idée  rendra  pour  moi  Ill- 
usion complète.    Je    verrai    le  premier 
narronier  sous  Fécorce  du  second. 

Jérôme  voulait  replacer  la  terre  qu'il 
/enait  d'enlever }  je  ne  l'ai  pas  permis  : 
me  main  profane  ne  touchera  pas  ces 
:endres  précieuses.  C'est  l'amour  qui  îes 
i  recueillies  :  c'est  à  lui  seul  qu'il  appar- 
ient de  les  déposer   ici. 
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CHAPITRE  III. 

Personnages    nouveaux. 


U>e  lettre  de  toi  ,  ma  bonne,  mon  ex- 
cellente amie  !  avec  quelle  tendre  solli- 
citude tu  dissipes  mes  alarmes  !  avec 
quelle  complaisance  tu  me  parles  du 
bien-aimé  ,  et  avec  .quelle  satisfaction 
je  te  vois  applaudir  à  sa  constance  ,  ï 
sa  respectueuse  fermeté'  envers  son  on- 
cle !  Ah  !  je  le  sens  ,  nous  nous  aimeron 
jusqu'à  la  mort  \  et  on  nuus  se'pare  ,  e 
les  auteurs  de  nos  maux  croient  peut- 
être  avoir  aimé!  ils  n'ont  connu  de  Ta 
mour  que  le  nom. 

M.  d'Estouville  ,  dis-tu  ,  a  donné  . 
Jules  tout  l'argent  qu'il  lui  a  demandé 
il  a   consenti  qu'il  vînt  ici ,  sous  la  seul 
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condition  qu'il  ne  chercherait  pas  à  me 
voir ,  et  qu'il  ne  m'écrirait  plus.  Que  le 
ciel  soit  loué  !  mon  amant  n'a  rien 
ajouté  aux  promesses  qu'il  a  faites  à 
mon  père  et  qu'il  remplit  si  religieuse- 
ment. 

M.  d'Eslouville  se  flatte  ,  sans  doute  , 
que  l'absence  et  le  temps  m'effaceront 
du  cœur  de  son  neveu  :  il  en  juge  par 
le  sien.  Non,  cet  homme-là  n'a  jamais 
aimé. 

Nous  venons  de  recevoir  nos  malles  7 
chargées  à  Argentan  5  et ,  ce  qui  vaut 
mieux,  mon  piano  et  toute  cette  mu- 
sique que  Jules  m'a  choisie  et  qu'il  chan* 
Lait  avec  moi  dans  des  temps  plus  heu- 
reux. J'ai  fait  porter  tout  cela  dans  ma 
chambre  :  je  veux  qu'elle  soit  pleine  de 
lui ,  que  tout  y  soit  amour.  C'est  là  et 
dans  mon  bosquet  que  je  passe  ma  vie, 
que  je  le  retrouve  sans  cesse,  que  je  le 
pleure  souvent ,  que  je  suis  quelquefois 
iieureuse. 

M.  Dupont  est  venu  nous  parler  de 
:ent  et  quelques  arpens  de  terre ,  qui 
>ont  à    vendre    dans    notre   voisinage* 

3* 
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Cette  ouverture  a  fait  plaisir  à  KL  de 
Mëran ,  assez  embarrassé  de  craquante 
mille  fr.  environ ,  qui  lui  restent  en- 
core. Il  a  chargé  l'homme  d'affaires  de 
conclure.  J'ai  pensé  d'abord  qu'il  y  avait 
encore  du  Jouas  dans  cette  acquisition. 
J'en  ai  parlé  franchement  à  M.  Du- 
pont ,  qui ,  me  voyant  à  peu  près 
instruite,  n'a  pas  cru  devoir  dissimuler 
avec  moi.  Il  m'a  avoué  qu'on  a  dépense 
ici  quinze  mille  fr.  ,  et  que  les  meubles 
achetés  à  Tarbes  en  coûtent  huit.  Mai* 
il  m'a  protesté  et  il  m'a  prouvé  que  les 
terres  de  ce  pays-ci  sont  fort  inférieures 
à  celles  de  la  Normandie. 

Ainsi  notre  revenu  se  trouve  porté  ; 
neuf  mille  fr.  Je  m'en  applaudis  'à -cause 
de  mon  père,  car  maman  pense,  comme 
moi,  que  l'opulence  oblige  à  une  re- 
présentation souvent  trop  gênante  ,  e 
qui  ne  donne  jamais  le  bonheur.  C'est  1« 
cœur  qui  en  est  le  foyer,  et  l'être  qui  es 
au-dessus  du  besoin ,  peut  n'avoir  riei 
à  désirer.  Cet  accroissement  d'aisanc 
peimet  à  maman  d'adjoindre  à  Jean 
nette    une  cuisinière ,  chargée   du  soii 
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de  la  basse-cour.  Ainsi  5  je  redeviens 
mademoiselle  de  Méran  ,  c'est-à-dire  , 
que  je  ne  fais  plus  que  ce  qui  me  plaît. 
Je  brode  ,  je  touche  du  piano  ,  j'arrose 
mion  marronier  ,  et  je  vis  d'amour* 

A  propos  d'amour,  je  m'aperçois  que 
Jeannette  et  Jérôme  s'attachent  l'un  à 
l'autre.  Cette  découverte  me  fait  plaisir. 
Ce  garçon  ,  accoutumé  aux  environs 
brillans  de  Paris  ,  aurait  pu  s'ennuyer 
dans  nos  montagnes  ,  et  vouloir  retour- 
ner chez  son  premier  maître.  L'amour 
fera  pour  lui  de  nos  sites  sauvages  un' 
lieu  de  délices .,  et  cet  liomme  est  abso- 
lument nécessaire  à  notre  correspon- 
dance. Hélas  !  ils  n'ont  besoin  ,  pour 
être  heureux  ?  ni  de  parens  ,  ni  de  for- 
tune. Ils  s'uniront  quand  ils  auront  dit 
j'aime;  et  je  crois  que  le  moment  n'est 
pas  éloigné.  Alors  ils  seront  irrévoca- 
blement fixés  ici.  Tu  vois  que  tout  s'ar- 
range aussi  bien  que  je  peux  le  désirer 
dans  ma  triste  position. ...... «i 

Je  suis  mécontente ,  Claire  ,  très-mé- 
contente ?    et  c'est  de  Jules.  Il   devait 
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nous  mieux  connaître  et    contenir  son 

oncle. 

Ce  matin  j'ai  voulu  serrer  dans  le  cof- 
fre de  mon  secrétaire  des  fleurs  artifi- 
cielles ,  dont  le  carton  est  arrivé  brisé. 
J'ouvre  et  je  trouve....  Tu  le  sais  peut- 
être  aussi  bien  que  moi ,  et  tu  partage- 
rais mon  mécontentement  avec  Jules , 
si  je  croyais  que  tu  n'eusses  pas  fait  tout 
ce  qui  était  en  toi  pour  empêcber  que 
je  fusse  humiliée  par  M.  d'Estouville. 
De  quel  droit  prétend-il  me  forcer  à  re- 
cevoir de  lui  un  bienfait ,  et  un  bien- 
fait inutile  ,  puisque  maman  ni  moi  ne 
pouvons  plus  nous  parer  de  ces  dia- 
mans  3  qu'il  est  indispensable  de  cacher 
soigneusement  à  mon  père  ! 

LTécrin  est  enveloppé  d'un  papier , 
qui  porte  ces  mots  ^tracés  par  une  main 
inconnue  : 

«  Mademoiselle  de  Méran  ne  sera  pas 
dépouillée  d'une  parure  que  lui  desti- 
nait l'affection  de  madame  sa  mère.  On 
la  supplie  de  croire  qu'on  est  loin  de 
penser  à  blesser  son  amour-propre  ,  et 
on  se  flatte  qu'elle  acceptera  ,  sans  repu- 
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^nance ,  un  témoignage  de  la  profonde 
estime  qu'on  a  pour  elle.  » 

Oui,  mon  amour-propre  est  blessé  ; 
1  Test  de  la  manière  la  plus  doulou- 
reuse. Non  5  M.  d'Estouville  ne  m'estime 
)as  ,  puisqu'il  me  refuse  à  son  neveu  , 
déjà  riche  assez  pour  qu'on  ne  doive 
3as  s'occuper  d'ajouter  à  sa  fortune.  Cet 
îloge  affecté  n'est  qu'une  dérision  pi- 
mante  ,  et  je  ne  vois  dans  ce  cadeau 
]ue  l'orgueil  de  l'opulence  ,  qui  veut 
aire  sentir  à  la  médiocrité  l'intervalle 
lui  les  sépare.  Que  M.  d'Estouville  se 
iouvienne  que  la  fortune  est  incous- 
ante 5  que  mon  père  a  été  riche  comme 
!ui  }  que  sa  noblesse  date  d'aussi  loin 
^ue  la  sienne  ,  qu'il  a  sur  lui  l'avantage 
3e  lui  avoir  conservé  son  neveu  ?  de 
['avoir  élevé  dans  „  des  principes  qui 
.'honoreront  partout  5  que  de  tels  bien- 
faits ne  s'acquittent  pas  avec  quelques 
r>rillans ,  et  que  donner  est  un  outrage 
dans  la  position  où  nous  nous  trouvons 
respectivement. 

Sûre  de  l'assentiment  de  ma  mère  ,  je 
aie  suis  mise  à  mon  secrétaire  3  et  j'ai 
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écrit  à  cet  oncle  fastueux  tout  ce  qw 
je  viens  de  t'en  dire.  J'ai  adouci  les  ex- 
pressions ,  parce  que  je  crois  qu'un* 
femme  ne  doit  jamais  sortir  d'une  mo- 
dération ,  au  moins  apparente ,  Ion 
même  qu'elle  est  offensée.  Ma  lettre  ter- 
minée ,  j'ai  été  chercher  .maman.  J'ai  mi: 
mousses  veux  l'écrin  ,  le  billet,  et  rm 
réponse.  Elle  m'a  embrassée  ,  et  je  sui 
demeurée  convaincue  que  nous  avon 
tous  du  juste  et  de  l'injuste  un  senti- 
ment qui  ne  nous  égare  jamais. 

Ma  mère  a  écrit  à  M.  Dupont.  Elle  lu 
enjoint  de  renvoyer  cet  écrin  à  M.  d'Es- 
touville,  et  de  lui  dire  que,  si  ces  diaman 
reparaissent  ici,  ou  si,  par  des  moyen: 
détournés ,  on  nous  fait  parvenir  quel- 
que chose  que  ce  soit  ,  M.  de  Méran  ei 
^era  averti  aussitôt  ,  dût  sa  fierté  non; 
iaire  tomber  dans  l'indigence.  Demain 
de  grand  malin  ,  Jérôme  portera  ce  pa- 
quet à  Tarbes. 

Parlons  d'autre  chose  :  il  me  répugm 
de  m'étendre  sur  ce  qui  ne  fait  pas  hon- 
neur aux  gens  que  j'aime.  A  une  demi 
lieue  d'ici  est  un  superbe  château  ,   qu 
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appartient  à  M.  d'Apremont ,  ancien  co- 
lonel de  cavalerie,  chevalier  de  Tordre  de 
Saint-Louis,  et,  ce  qui  vaut  mieux,  plein 
de  qualités ,  dit-on.  Cette  terre  est  d'un 
rapport  considérable ,  et  le  propriétaire 
en  a  d'autres  encore  en  Picardie  et  en 
Champagne.  Il  a  cinquante  ans ,  et  n'est 
pas  marié  encore.  Il  est  aux  eaux  de  Ba- 
gnères,  avec  une  nièce  qu'il  aime  beau- 
coup, et  il  doit  venir  passer  deux  mois  ici* 
Mon  père  a  déjà  feuilleté  son  Diction- 
naire de  la  Noblesse ?  et  il  a  trouvé  que 
les  d'Apremont  descendent  des  comtes 
d'Armagnac.  Il  n'est  pas  d'illustration 
plus  ancienne  et  plus  pure  ,  et  M.  d'Apre- 
mont sera  fort  bien  reçu  ici ,  s'il  juge  a 
propos  de  prévenir  un  homme  respecta- 
ble, qui,  de  sa  splendeur  passée  ,  ne  peut 
plus  offrir  que  des  souvenirs. 

Un  M.  des  Audrets ,  bon  gentilhomme 
qui  a  servi  sous  M.  d'Apremont,  et  qui  ne 
l'a  pas  quitté  pendant  les  orages  de  la  ré- 
volution ,  est  ici  depuis  quelques  jours. 
Il  est  chargé  de  tout  faire  préparer  pour 
recevoir  dignement  le  maître  du  château. 
!STous  tenons  ces  détails  de  Jeannette,  qui 
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court  de  tous  les  côtés»  M.  des  Àudret 
ne  s'est  pas  encore  présenté  chez  nous 
mais  je  Paf  entrevu  plusieurs  fois  de  ni 
croisée  :  il  donnait  des  ordres  dans  i 
parc ,  dont  une  partie  de  murs  borde  ui 
côté  de  notre  jardin.  Il  m'a  paru  âgé  d< 
quarante -cinq  à  quarante -huit  ans}  î 
n'est  ni  bien  ni  mai  fait ,  ni  beau  ni  laid 
et  peut-être  ni  spirituel  ni  borné.  Ai 
reste,  sa  manière  d'être  m'importe  peu 
l'Apollon  du  Belvédère  animé  ne  fixerai 
pas  mon  attention. 

M.  des  Audrels  rentre  dans  le  parc  ei 
ce  moment,  et,  pour  la  première  fois,  se 
yeux  se  portent  sur  ma  croisée.  Il  me  re- 
garde avec  une  ténacité  qui  tient  de  l'af- 
fectation. Je  quitte  ma  fenêtre  ,  puisqu'i 
ne  veut  pas  que  j'y  reste.  Il  y  a  des  être.4 
bien  extraordinaires. 

Je  viens  de  passer  deux  heures  à  mon 
piano }  j'y  ai  chanté  ces  romances  que 
Jules  aime  tant,  et  que  le  charme  de  sa 
voix  rendait  si  touchantes.  En  me  levant 
j'ai  voulu  prendre  l'air,  et  j'ai  vu  M.  des 
Audrets  rêvant  à  la  même  place  où  il 
était  deux  heures  auparavant. 
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Je  me  suis  retire'e  ,  et  le  soir  j'ai  fermé 
mes  persiennes ,  pour  ne  plus  les  rou- 
vrir tant  que  cet  ennuyeux  voisin  sera  à 
Yelzac. 

Depuis  quelques  jours ,  ma  bonne 
Jeannette  tournait  autour  de  moi.  Elle 
paraissait  toujours  prête  à  me  parier ,  et 
les  mots  expiraient  sur  ses  lèvres.  Ce 
matin  ,  je  l'ai  mise  à  son  aise,  parfaite- 
ment à  son  aise  ,  et  elle  s'est  enfin  expli- 
quée. Je  te  l'avais  bien  dit,  Jérôme  et 
cette  excellente  fille  s'aiment.  Ils  croient 
avec  raison  que  quelqu'un  qui  connaît 
les  peines  de  l'amour  doit  leur  être  favo- 
rable, et  ils  sollicitent  ma  médiation 
auprès  de  maman.  Ils  n'ont  pas  voulu 
ajouter  que  les  services  continuels  qu'ils 
me  rendent ,  leur  donnent  des  droits  à 
ma  bienveillance.  J'ai  saisi  cette  occa- 
sion pour  leur  parler  de  ma  reconnais- 
sance, et  je  me  suis  empressée  de  la  leur 
prouver. 

Maman  aime  beaucoup  Jeannette  ,  et 

elle  commence  à  estimer  Jérôme.  Il  m'a 

suffi  de  lui  exposer  les  faits  pour  obtenir 

son  consentement,  et  elle  m'a  répondu 

u.  4 
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de  celui  de  M.  de  Méran.  Classe  obscuret 
mais  heureuse ,  où  le  cœur  est  tout ,  et 
de  qui  le  mot  convenances  n'est  pas 
même  connu  ,  pourquoi  Jules  et  moi  ne 
sommes-nous  pas  nés  dans  voire  sein  ? 
Le  jour  où  nous  nous  sommes  aimés  eût 
été  celui  de  notre  bonheur.  Nous  serions 
pauvres }  mais  nous  n'aurions  pas  d'idée 
de  ces  besoins  dont  l'aisance  fait  contrac-r 
ter  l'habitude.  Nous  travaillerions  •  mais 
le  repos  nous  paraîtrait  plus  doux.  Mon 
père ,  né  dans  cette  condition  ,  ne  serait 
pas  tourmenté  de  sa  chimère  de  gran- 
deur}  il  vivrait  sans  désirs  comme  sans 
regrets,  et  notre  félicité  embellirait  ses 
derniers  jours.  Mais  je  suis  fille  de  qua- 
lité, M.  de  Méranest  fier,-  M.  d'Estou- 
ville  est  immensément  riche  :  il  faut  que 
je  soufFre  aujourd'hui ,  demain ,  dans 
un  mois  ,  dans  un  an  ,  toute  ma  vie 
peut-être.  Oh  !  mon  pauvre  cœur  ,  mon 
pauvre  cœur  ! 

A  la  fin  du  dîner,  mon  père  a  fait 
venir  Jeannette  et  Jérôme}  il  a  domu 
son  consentement  à  leur  mariage  avec 
&ne  sorte  de  solennité.  Jérôme  a  sauté  à 
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deux  pieds  de  haut  ,  et  il  est  retombé  à 
genoux  devant  mon  père  ,  Jeannette  , 
profondément  inclinée  ,  rougissait  de 
pudeur  et  de  plaisir.  Ces  bonnes  gens 
m'aiment  de  tout  leur  cœur,  et  ils  ne 
cessent  de  me  tourmenter.  M.  de  Méran 
a  parlé  aux  futurs  époux  des  devoirs  et 
des  douceurs  du  mariage  }  il  s'est  exprimé 
avec  une  dignité  imposante  5  et  9  se 
laissant  aller  à  l'affection  qu'il  a  toujours 
eue  pour  Jeannette ,  il  Ta  recommandée 
k  la  tendresse  ,  aux  égards,  aux  soins  de 
Jérôme  ,  d'une  manière  bien  touchante. 
Hélas  !  c'est  à  peu  près  ainsi  qu'il  nous 
oarlait  à  Jules  et  à  moi  ,  il  y  a  environ 
m  an  et  demip  Que  de  maux  ont  depuis 
3esé  sur  nos  tètes  ! 

Quelques  instans  après  on  a  annoncé 
VL.  des  Audrets.  Mon  père  n'avait  au- 
:une  raison  de  ne  pas  le  recevoir  :  il 
îst  entré.  Il  s'est  présenté  avec  l'embar- 
ras d'un  homme  qui  craint  quelque  chose. 
\urait-il  eu  une  intention  directe  en  me 
ixant  à  ma  croisée  avec  une  continuité 
atigante  pour  moi  ?  Il  s'est  remis  promp- 
;ement  5  et  le  compliment  qu'il  a  adressé 
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à  mon  père  est  d'un  homme  d'esprit. 
Il  a  dit  à  maman  les  choses  les  plus 
obligeantes,  et  enfin  j'ai  eu  mon  tour, 
comme  tu  peux  bien  le  croire.  U  est 
retombé  ,  en  me  parlant ,  dans  son  pre- 
mier embarras.  Tout  ce  que  j'ai  entendu, 
c'est  que  les  grâces  ingénues  se  sont 
fixées  près  de  moi,  que  M.  desAudrets 
aime  passionnément  la  musique ,  qu'il 
me  croit  une  virtuose  ,  et  qu'il  s'estimera 
heureux  ,  quand  je  voudrai  bien  lui  per- 
mettre de  m'entendre. 

La  conversation  est  devenue  générale  , 
et  je  l'ai  observé  à  mon  tour.  Je  n'ai 
plus  à  te  parler  que  de  sa  figure,  dont 
l'éloignement  ne  m'a  pas  permis  du  juger 
de  ma  croisée.  II  a  la  bouche  grande  , 
mais  assez  bien  meublée  }  le  nez  trop 
fort ,  les  yeux  vifs  et  assez  ouverts.  Le* 
sourcils  noirs  et  très-fournis  se  joignent . 
et  sont  d'un  effet  désagréable.  Je  ne  m'ar- 
rèle  à  tout  cela ,  que  parce  que  cet  homme 
me  fait  peur  quand  il  me  regarde ,  ce 
qui  ne  lui  arrive  pas  souvent.  Il  paraîi 
avoir  contracté  l'habitude  de  ne  jamais 
fixer    celui  à  qui   il  parle  5  et  on  pré- 
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tend  que  les  gens  au  regard  oblique 
sont  faux.  Que  m'importe  ,  après  tout? 
Je  n'ai  rien  à  craindre  ni  à  espe'rer  de 
lui. 

Il  a  exprimé  le  désir  de  m'entendre  à 
mon  piano.  Mon  père  ,  qui  veut  bien  me 
croire  beaucoup  de  talens  ,  et  qui  en  tire 
une  certaine  vanité ,  a  appuyé  M.  des 
Àudrets.  J'ai  prétexté  un  grand  mal  de 
tête  :  je  ne  veux  rien  faire  pour  cet 
homme-là.  Je  ne  veux  pas  surtout  qu'il 
entre  dans  ma  chambre ,  qu'il  en  touche 
aucun  meuble  :  iL  en  effacerait  l'image 
du  bien-aimé, 

Je  suis  sortie ,  et  j'ai  été  faire  un  tour 
de  jardin.  J'y  ai  trouvé  Jeannette  et  Jé- 
rôme ,  causant  dans  la  plus  douce  inti- 
mité. Le  son  de  leur  voix  ,  qui  arrivait  à 
mon  oreille,  portait  l'expression  de  la 
volupté }  le  contentement  se  peignait 
dans  tous  leurs  traits  }  ils  n'avaient  pas 
un  mouvement  où  je  ne  trouvasse  l'a- 
mour. Ah  !  Claire,  ce  spectacle  me  tue. 
Que  de  choses  il  me  rappelle  !  L'envie 
ne  peut  entrer  dans  mon  coeur  :  j'ai  fait, 
au  contraire ,  tout  ce  qui  était  en  moi 
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pour  couronner  les  vœux  de  ma  bonne 
et  fidèle  Jeannette  \  je  m'en  applaudis  , 
même  en  ce  moment.  Mais  suis -je  con- 
damnée à  avoir  sans  cesse  sous  les  yeux 
le  tableau  d'un  bonheur  auquel  it  ne 
m'est  pas  permis  d'atteindre?  C'est  le 
supplice  de  Tantale. 

Je  suis  rentrée,  et  j'ai  retrouvé  M.  des 
Audrets.  J'ai  pris  mon  ouvrage  pour  être 
dispensée  de  le  regarder  ,  et  j'ai  été 
in'asseoir  dans  l'endroit  le  plus  reculé 
du  salon.  J'écoutais  en  travaillant.  Il  vit 
habituellement  chez  M.  d'Àpremont,  Sa 
fortune  est  très-bornée  ;  mais  son  ami 
supplée  à  tout  avec  magnificence.  M.  dW~ 
premont  est  aussi  bel  homme  qu'on  peut 
l'être  à  cinquante  ans.  Son  esprit  est  orné, 
«on  caractère  est  ferme  *,  ses  opinions 
sont  invariables.  Il  n'a  jamais  voulu  se 
marier ,  précisément  parce  qu'il  aime 
beaucoup  les  femmes  ,  et  qu'il  redoute 
la  dépendance  à  laquelle  son  épouse 
l'aurait  facilement  assujéti,  si  elle  avait 
eu  l'ambition  de  le  mener.  Yoilà  ,  ce 
me  semble  ,  un  singulier  motif  pour  s'é^- 
loigner  du  mariage.  Eh  !  Glaire  /un  mari 
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tpie  mène  un  peu  sa  femme  est-il  donc 
si  à  plaindre  ?  Ne  nous  est-il  pas  permis 
de  chercher  dans  la  douceur ,  dans  des 
insinuations  raisonnées ,  un  ascendant 
que  nous  tournons  à  l'avantage  de  tous 
deux  !  Est-il  sans  exemple  qu'un  époux 
égaré  ait  été  ramené  par  l'épouse  mode* 
rée  et  sensible  ? 

Je  crois  que  M.  des  Audrets  ne  cesse 
de  me  regarder  lorsque  je  travaille  ,  car 
jamais  je  ne  lève  les  jeux  sans  rencon- 
trer les  siens.  Cet  homme-là  me  gêne  ^ 
et  commence  à  me  déplaire  beaucoup» 

Je  m'aperçois  qu'on  a  descendu  moa 
piano  dans  le  salon  ?  pendant  que  j'étais 
dans  mon  bosquet.  Je  vois  qu'il  faut 
chanter  pour  me  débarrasser  de  cet  im- 
portun. Je  me  lève  ,  je  me  place ,  et  je 
prélude.  Il  est  derrière  moi  7  et  il  me 
regarde  dans  la  glace  d'une  manière  qui 
m'intimide  au  point  de  m'empêcher  de 
continuer  :  je  retourne  à  mon  ouvrage. 
Mon  père  me  dit  que  je  fais  l'enfant } 
M.  des  Audrets  se  plaint  amèrement  de  la 
privation  que  je  lui  impose.  Il  a  l'audace 
de  me  présenter  la  main  pour  me  re^ 
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conduire  à  l'instrument  ;  je  cache  les 
miennes  sous  mon  métier,  et  je  lui  lance 
un  regard  qui  le  déconcerte.  Il  a  fait  un 
tour  ou  deux  dans  le  salon  ,*  il  a  dit  quel- 
ques niaiseries ,  a  pris  son  chapeau ,  et 
s'est  retiré.  Que  me  veut  cet  homme , 
Claire  ?  il  ignore  que  mon  cœur  est 
donné,  et  peut-être  il  se  flatte  de  parvenir 
à  me  plaire.  Si  j'étais  libre  ,  il  ne  m'ins- 
pirerait que  de  l'aversion. 

Il  est  revenu  aujourd'hui  3  sous  îe  pré- 
texte de  communiquer  à  mon  père  une 
lettre  qu'il  a  reçue  de  son  ami.  M.  d'A- 
premont  exprime  une  vive  satisfaction 
d'avoir  M.  de  Méran  pour  voisin  ,  et  il 
ajoute  que  sa  nièce  s'empressera  de  se  lier 
avec  moi.  Il  est  clair  que  M.  des  Audrets 
a  parlé  de  nous  en  termes  favorables  r 
afin  de  lier  les  deux  familles ,  et  de  pou- 
voir être  avec  moi  tous  les  jours.  Je  ré- 
pondrai au  premier  mot  expressif  qu'il 
m'adressera  ,  de  manière  à  l'éloigner 
pour  toujours. 

Il  s'est  établi  dans  l'esprit  de  M.  de 
Méran  par  des  flatteries  délicates ,  fines  , 
et  insinuées  avec  beaucoup  d'adresse  5  il 
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faut  que  J'en  convienne.  Ainsi  il  est  par- 
faitement accueilli ,  et  il  est  presque  tou- 
jours chez  nous.  Il  me  parle  avec  une 
circonspection  qui  dissiperait  mes  pre- 
mières craintes  s'il  ne  semblait  épier 
l'occasion  de  nventretenir .  en  particu- 
lier. J'espère  qu'il  ne  la  trouvera  ja- 
mais. 

Il  affecte  une  franchise  à  laquelle  je  ne 
crois  pas.  Il  voudrait  nous  faire  croire  à 
son  attachement  par  des  confidences , 
qui  n'ont  rien  de  bien  important ,  mais 
qui  tendent  à  prouver  un  abandon  ab- 
solu. II  pourra  tromper  mon  père  }  moi , 
je  l'ai  jugé,  et  tous  ses  efforts  ne  contri- 
bueront qu'à  m'affermir  dans  l'opinion 
que  j'ai  conçue  de  lui.  Il  nous  a  dit  en- 
tre autres  choses  que  M.  d'Apremonl  s'oc- 
cupe sérieusement  de  rétablissement  de 
sa  nièce.  Elle  a  de  son  père  et  de  sa  mère, 
qu'elle  a  perdus  dans  son  enfance,  cent 
mille  livres  de  rente  ,  et  elle  en  attend 
beaucoup  plus  de  son  oncle.  Cependant 
il  ne  paraît  pas  très-facile  de  la  marier. 
Il  y  a  eu  des  conférences  à  ce  sujet  entre 
M.    d'Apremont  et  l'oncle    d'un  jeune 
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homme,  orphelin  aussi....  Claire,  ces 
premiers  détails  m'ont  fortement  émue  i 
et  j'ai  fixé  à  mon  tour  M*  des  Audrets.  Je 
n'ai  aperçu  aucune  marque  d'embarras  $ 
ainsi  il  ne  cherchait  pas  à  me  pénétrer , 
comme  je  l'ai  cru  d'abord*  Il  racontait 
simplement  des  faits  auxquels  il  me  croit 
étrangère  ,  à  moins  cependant  qu'il  soit 
maître  de  lui ,  au  point  de  prendre  tou- 
jours  le  masque  qui  convient  à  la  cir*- 
constance  ,  ce  qui  n'est  pas  impossible; 
Alors  il  veut  se  venger  de  l'éloigncment 
que  je  lui  marque  ,  et  il  a  complètement 
réussi.  Mais  d'où  saurait-il  que  j'aime 
aussi  tendrement  que  je  suis  aimée  ?  Hél 
peut-être  de  M.  d'Estouville.  Il  a  con- 
tinué. 

Le  jeune  homme,  a-t-ii  dit,  oppose 
à  son  oncle  une  résistance  ,  que  jusqu'ici 
rien  n'a  pu  vaincre.  Il  est  éperdument 
amoureux  d'une  demoiselle  qu'on  dit 
très-jolie  ,  très-aimable  et  pleine  de  qua- 
lités ,  mais  qui  ne  lui  convient  point , 
parce  qu'elle  n'a  pas  de  fortune.  Les 
deux  oncles  sont  persuadés  que  le  temps 
et  l'absence  le  feront  revenir  de  ce  ridi- 
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:ule  entêtement.  L'hiver ,  qui  s'appro- 
che ,  ramènera  les  plaisirs  bruyans  }  la 
lissipation ,  les  agrémens  de  mademoi- 
elle  d'Apremont  5  l'amour-propre  ,  touj- 
ours flatté  d'une  conquête  brillante, 
eront  le  reste.  Ils  le  croient,  du  moins* 


3auvres  gens 


Une  restait  plus  à  M.  des  Audrets  qu'à 
nommer  Jules  et  ta  déplorable  amie. 

Mon  père  et  ma  mère  se  sont  regarn- 
ies }  il  ne  m'eût  pas  été  possible  d'arti- 
culer un  mot,  si  j'avais  voulu  hasarder 
me  question.  Toutes  réflexions  faites  , 
:et  homme  ignore  la  part  très-active 
pe  je  prends  à  cette  affaire  :  d'après  le 
lentiment  secret  que  je  lui  suppose,  il 
ie  se  serait  pas  expliqué  avec  une  légè- 
reté aussi  offensante  pour  moi. 

Mademoiselle  d'Apremont  est  donc 
:ette  rivale  ,  qui  doit  finir  par  m'écraser , 
uniquement  parce  qu'elle  est  riche.  Elle 
arrive  après-demain.  Oh!  comme  je  vais 
observer  !  je  ne  suis  pas  jalouse  ,  Claire  : 
ee  sentiment  ne  convient  pas  à  ma  triste 
position.  Mais  je  veux  voir  si  cette 
femme  est  réellement  digne  d'un  cœur  , 
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qui ,  jusqu'à  présent ,  n'a  battu  quepoui 
moi...  Hé  !  le  désir  de  la  bien  connaître 
est-il  autre  que  cette  jalousie  ,  dont  je 
me  défendais  tout  à  l'heure  ?  Puis-je  m< 
dissimuler  les  alarmes  où  me  jettent  le: 
agrémens  qu'on  accorde  à  mademoiselle 
d'Apremont  ,  la  séduction  des  plaisirs 
les  insinuations  perfides  et  sans  cess( 
répétées  ,  les  occasions  de  se  voir  qu'or 
multipliera  à  l'infini  ?  Et  quelles  son 
mes  armes  à  moi  ?  Des  vœux  impuis- 
sans,  des  plaintes  solitaires,  des  larme.' 
stériles  peuvent-ils  combattre  une  femme 
qui  réunit  tout  ce  qui  charme ,  séduit « 
entraîne?  Je  suis  perdue-  Claire,  ov 
Jules  est  plus  qu'un  homme. 

Que  de  maux  j'ai  déjà  soufferts  !  Leî 
plus  douces  espérances  détruites ,  une 
séparation  douloureuse  et  sans  terme  . 
l'exil  des  lieux  où  naquit  notre  mu  tue', 
amour  ,  étaient  ,  je  le  croyais  du  moins  , 
plus  qu'il  est  possible  à  un  cœurbrûlani 
de  supporter.  Eh  bien  ,  Claire  ,  si  l'in- 
fortune devait  s'arrêter  là  ,  je  serais  en- 
core heureuse  ,  je  léserais  en  ce  moment. 
Mais   le  perdre   sans  retour ,  le    savoir 
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lans  les  bras  d'une  autre  !  voilà  le  der- 
îier,  le  plus  grand  de  tous  les  maux. 
Dette  idée  est  déchirante,  afïreuse}  elle 
îst  mortelle  pour  moi.  Ah  !  dis-lui  bien 
ju"*il  est  l'arbitre  unique  de  ma  vie  ; 
ju'il  peut  me  la  conserver  ou  me  l'ôter  à 
ion  gré. 

Je  veux  m'arracher  à  ces  pensées  cruei- 
es  :  tous  mes  efforts  n'aboutissent  qu'a  en 
:hanger  les  nuances.  Elles  varient}  mais 
îllessont  toutes  accablantes.  C'est  aujour- 
d'hui que  Jeannette  se  marie.  Je  m'étais 
lattée  de  me  distraire,  en  m'occupant 
des  préparatifs  ,  en  réglant  le  repas ,  la 
petite  fête  que  mon  père  donne  aux 
époux.  Eh  bien  .  ces  apprêts  mêmes  ,  ou 
plutôt  leur  objet  ,  la  satisfaction  de  mon 
père  et  de  ma  mère,  l'espèce  d'ivresse  de 
Jeannette  et  de  Jérôme  ,  les  douces  ca- 
resses qu'ils  croient  dérober  à  mes  yeux, 
en  passant ,  en  repassant  près  de  moi, 
tout  me  force  à  me  reployer  sur  moi- 
même  ,  tout  pèse  sur  mon  pauvre  cœur , 
et  le  froisse  d'unie  manière  terrible ,  in- 
soutenable. 

La  cérémonie  est  terminée.  Jeannette 
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a  prononcé  le  mot  qui  Punit  irrévoca* 
bleinent  à  Jérôme  ,  avec  une  fermeté  qui 
annonçait  bien  que  son  cœur  se  donnai! 
avec  sa  main.  Elle  n'est  pas  très-jolie  ,  et 
elle  m'a  paru  belle  de  son  bonheur.  Je-? 
rôme  était  radieux.  J'avais  pris  un  cha- 
peau et  un  voile  :  je  savais  que  j'aurais 
des  larmes  à  cacher.  Toujours,  toujours 
des  larmes!  Combien  j'en  ai  versé  depuis 
un  an ,  combien  j'en   verserai   encore  ! 

Cette  demoiselle   d'Apremont  ! Ah! 

Claire ,  la  douleur  n'est  donc  pas  une  ma^ 
ladie  mortelle  ?  On  souffre  ,  on  pleure , 
on  ne  meurt  pas. 

Il  est  des  iustans  où  je  voudrais  finir } 
il  en  est  d'autres  où  je  surprends  l'espé- 
rance au  fond  de  mon  cœur.  Je  cherche 
en  vain  à  rappeler  ma  raison  ,  elle  es* 
trop  loin  de  moi.  Je  sens  la  nécessité  de 
relever  mon  courage ,  et  je  ne  trouve  que 
l'amour.  Quelle  vie  !  grand  dieux,  quelle 
vie  ! 

Je  me  suis  dérobée  à  la  gaké  qui  ani-* 
mait  tout  autour  de  moi  ,  et  qui  me  faH 
sait  sentir  plus  vivement  mon  malheur, 
J'ai  porté  dans  mon  bosquet  mes  plaintes 
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ecrètes  }  jy  donnais  un  libre  cours  à  mes 
oupirs,  et  j'éprouvais  quelque  soulage-* 
nent.  M.  des  Audrets  a  paru  tout  à  coup 
levant  moi.  Je  me  suis  levée  précipitant 
nent ,  et  je  me  suis  élancée  dans  le  jar- 
lin  :  je  ne  veux  pas  que  cet  homme  s'ar- 
ête  un  moment  dans  cet  asile  de  l'amour 
nalheureux.  Il  m'a  suivie  ,  Cîaire.  Son 
eint  était  animé  ,  son  œil  étincelant,  sa 
espiration  courte  et"  gênée.  Il  m'a  glacée 
l'effroi.  J'allais  pousser  des  cris  ?  si  je 
l'avais  réfléchi  aussitôt  que  nous  étions 
;n  vue  de  la  maison ,  et  que  je  n'avais  rien 
1  redouter.  Il  m'a  parlé  en  mots  entrer 
coupés  -son  extrême  agitation  ne  lui  per- 
nettait  pas  de  s'exprimer  d'une  manière 
;uivie  et  intelligible  \  aussi  n'ai-je  trouvé 
jue  de  l'obscurité  dans  les  choses  qu'il 
iTa  adressées.  Il  est  atteint ,  m'a-t-il  dit, 
l'une  passion  violente ,  et  il  ne  peut  vi- 
vre  sans  moi  :  je  m'attendais  à  cet  aveu, 
[1  n'a  pas  de  fortune  }  ainsi  il  ne  doit  pas 
penser  à  m'épouser  :  pourquoi  donc  me 
parle— t-il  de  son  amour  ?  Mais  il  peut 
tout ,  a-t-il  ajouté ,  sur  un  homme  im- 
mensément riche  3  et   il  l'amènera  à  de- 
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mander  ma  main  ,  si  je  veux  lui  promet 
tre  des  marques  certaines  de  ma  recon 
naissance  ,  et  lui  en  donner  d'avana 
d'assez  positives  pour  qu'elles  soient  un< 
garantie  de  mes  boutes  à  venir.  Il  sait  qn 
je  ne  peux  disposer  de  rien  ,  et  il  me  de- 
mande d'avance  des  preuves  de  ma  recon 
naissance  !  Si  j'avais  de  l'or ,  je  le  prodi- 
guerais pour  l'éloigner  ,  lui  et  l'homme  su 
lequel  il  peut  tout.  Il  m'aime ,  dit-il,  e 
il  veut  me  marier  à  un  autre  î  Quelle  dé 
mence ,  Claire  !  J'anrais  ri  de  cette  in- 
cohérence d'idées .  si  je  pouvais  rire  en 
core. 

Il  m'a  parlé  de  constance  ,  de  plaisir 
vifs  et  mystérieux  ,  de  je  ne  sais  quo 
encore  où  je  n'ai  rien  compris  du  tout 
Fatiguée ,  excédée  de  ce  verbiage  insi 
unifiant ,  je  l'ai  interrompu,  et  je  lui  a 
répondu  avec  fierté  ,  qu'il  ne  me  convien 
pas  d'écouter  quelqu'un  qui  déclare  n« 
pas  penser  à  se  marier  }  que  j'ai  d'ailleur 
un  éloignement  invincible  pour  le  ma- 
riage ,  et  que  je  me  flatte  qu'il  voudn 
bien  à  l'avenir  ne  me  rien  dire  qui  mi 
soit  personnel.  Je  suis  rentrée  3  et  j'ai  tou 
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répété  à  maman,  pour  qu'elle  se  place 
entre  cet  homme  et  moi  et  qu'elle  me 
délivre  de  ses  importunités. 

Le  croiras-tu  ,  Claire  ?  ma  mère ,  en 
m'écoutant ,  a  marqué  une  surprise  ,  une 
indignation  qui  m'ont  frappée.  Je  suis 
certaine  de  lui  avoir  rendu  ,  à  peu  de 
chose  près  ,  les  propres  termes  de  M.  des 
Audrets  :  quelle  signification  cachée  peu- 
vent-ils donc  avoir  ?  Ce  n'est  pas  tout  : 
maman  m'a  expressément  recommandé 
de  ne  rien  dire  de  tout  cela  à  M.  de  Méran. 
Cette  défense  a  ajouté  à  mon  étonnement 
et  à  ma  curiosité.  J'ai  fait  quelques  ques- 
tions à  ma  mère  }  elle  m'a  répondu  d'une 
manière  tellement  évasive ,  que  je  ne  l'ai 
pas  plus  comprise  que  M.  des  Audrets. 
Tout  ce  que  je  peux  présumer,  c'est  que 
cet  homme  m'a  dit  des  choses  déplacées  , 
répréhensibles  peut-être  ,  mais  je  ne  sais 
en  quoi.  Il  m'aime ,  il  veut  me  marier  à 
tin  autre,  et  il  compte  sur  ma  reconnais- 
sance. Je  ne  vois  là  que  de  la  bizarrerie. 
Si  tu  y  trouves  autre  chose ,  dis-le-moi , 
Claire,  et  si  j'ai  réellement  à  me  plaindre 
de  M.  des  Audrets,  cache-le  au  bien-» 

4* 
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aimé  ,  et  par  la  même  raison  3  quelle 
quelle  soit,  que  maman  m'ordonne  de 
me  taire  avec  M.  de  Méran. 

Oui,  il  y  a  dans  ceci  un  coté  très-se'- 
rieux  :  ma  mère  vient  de  tirer  à  part  M. 
tles  Audrets;  il  a  rougi ,  pâli ,  en  l'écou- 
tant ;  et  3  quand  elle  a  Cessé  de  parler,  il 
s'est  retiré  sans  répondre  un  mot.  Il  m'a 
lancé  un  regard  terrible  en  sortant.  Que 
m'importe  sa  colère?  maman  est  ins- 
truite ,  et  veillera  sur  moi.  Mais  j'ai  une 
envie  de  pénétrer  ce  mvstère.  Peut-être 
n'en  est-ce  un  que  pour  ton  amie.  Tu 
entendras  aussi  bien  que  ma  mère ,  et  tu 
seras  moins  réservée  qu'elle  :  n'est-il  pas 
vrai? 

«  Je  ne  pouvais ,  m'a-t-elîe  dit  le  soir , 
£  interdire  cette  maison  à  M.  des  Au- 
»  drets ,  sans  me  mettre  dans  la  nécessité 
!»  d'instruire  M.  de  Méran  de  mes  rao- 
»  tifs  5  mais  je  me  suis  prononcée  de  ma* 
»  nière  à  te  garantir  de  ne  rien  entendre 
»  désormais  qui  soit  indigne  de  toi.  »  Je 
m'jr  perds.  Ecris-moi ,  oh  !  écris-moi,  dès 
que  tu  auias  reçu  ce  paquet,  je  t'en  prie$ 
je  t'en  conjuré*' 
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Tous  les  habitans  du  village  paraissent 
bus  aujourd'hui.  Ils  courent  de  chez 
?ux  à  la  grande  route  5  de  là  à  l'avenue 
lu  château  d'Apremont  5  ils  forceraient 
a  grille ,  s'ils  n'étaient  contenus  par  des 
domestiques  qui  ont  assez  de  peine  à  les 
écarter.  Voilà  la  première  fois  que  le  pro- 
priétaire visite  ce  château  et  y  arrive 
avec  un  train  qui  peut  piquer  la  curio- 
sité. J'ai  aussi  cédé  à  la  mienne  :  armée 
d'une  longue-vue ,  je  vois  Ce  que  je  te 
raconte  de  la  chambre  supérieure  d'une 
de  nos  tours ,  d'où  l'oeil  plonge  dans  la 
partie  cultivée  du  parc.  Je  distingue  une 
file  de  voitures  à  deux  ,  quatre  7  et  six 
chevaux  ^  plus  brillantes  les  unes  que  les 
autres.  M.  d'Apremont  amène  donc  toute 
tine  cour  avec  lui. 

On  descend  de  carrosse }  on  monte  au 
péristyle.  Les  messieurs  ont  des  habits 
de  campagne  du  meilleur  goût.  Un 
homme  de  belle  taille  est  entouré  de 
huit  à  dix  jeunes  gens  qui  paraissent  lui 
marquer  beaucoup  de  déférence  :  c'est 
probablementM.  d'Apremont.  Une  dame 
mise  simplement  1  mats  avec  éléganc©  5 
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est  à  son  tour  l'objet  des  hommages  de 
ces  messieurs  :  c'est  saris  doute  la  redou- 
table nièce.  Quelques  femmes  se  tiennent 
à  une  distance  respectueuse:  ce  sont  des 
suivantes.  Des  domestiques,  en  bottes, 
en  culottes  de  peau,  en  vestes  galonnées, 
déchargent  les  voitures ,  vont  et  vien- 
nent ,  et  Fénigmatique  des  Audrets  pa- 
raît donner  des  ordres  de  tous  les  côtés. 
Bientôt  tout  le  cortège  disparaît  à  mes 
yeux.  On  est  entré  au  château }  la  nuit 
s'approche,  et  ce  ne  sera  que  demain 
que  je  reverrai  un  objet  que  je  suis  si 
intéressée  à  connaître  et  à  juger. 
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CHAPITRE  IV. 

Mademoiselle  cTdpremonî* 


J_je  soleil  paraît  à  peine,  et  je  suis  dans 
nia  tour  :  il  me  semble  que  mon  em- 
pressement doive  se  communiquer  aux 
habitans  du  château.  Quel  enfantillage  ! 
dirais-tu,  si  lu  ne  sentais  qu'un  inte'rêt 
très-majeur  m'attire  ici  et  m'y  fixe. 

J'ai  connu  à  peu  près  M.  des  Audrets 
avant  de  Savoir  entendu.  Je  ne  sais  si 
je  me  trompe,  mais  il  me  semble  que  les 
mouvemens,  les  habitudes  du  corps  peu- 
vent donner  une  indication  ge'ne'rale  du 
caractère  de  l'individu  :  autant  que  je  le 
pourrai ,  je  ne  perdrai  rien  de  ce  que 
fera  mademoiselle  d'Apremont. 

11  y  a  deux  heures  que  je  suis  ici ,  et 
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personne  ne  parait  encore  ;  pas  une 
croisée  ne  s'ouvre  au  château.  J'ai  te 
temps  de  réfléchir,  et  je  vais  tirer  quel- 
ques conséquences  de  ce  repos  apathique. 
Je  dormais  peu  quand  j'étais  heureuse: 
mon  bonheur  me  tenait  éveillée.  Je  dors 
moins  depuis  que  l'infortune  m'a  frappée. 
J'infère  de  là  que  le  sommeil  n'approche 
que  des  êtres  tranquilles.  Le  cœur  de  ma- 
demoiselle d'Apremont  est  donc  en  re- 
pos. Si  j'ai  bien  entendu  tes  lettres,  elle 
a  vu  le  bien-aimé,  et  son  cœur  est  calme! 
Qui  donc  pourra  l'émouvoir  ?  personne. 
Gelte  première  remarque  a  cela  de  satis- 
faisant que  la  jeune  presonne  ne  presserai 
pas  son  oncle  de  conclure. 

Mais  si  elle  a  les  agrémens,  les  qualité» 
que  la  renommée  publie,  comment  n'a- 
t-elle  pas  fortement  frappé  quelques-uns 
des  jeunes  gens  qui  l'accompagnentP  et 
le  silence  le  plus  absolu  paraît  régner 
aussi  chez  eux...  Hé,  mon  Dieu,  est-il 
nécessaire  d'ouvrir  ses  persiennes,  pour 
s'occuper  très-sérieusement  de  Jules  et 
de  mademoiselle  d'Apremont?  Ne  préju- 
geons rien  encore}  attendons,  attendons* 
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Là  porte   du  péristyle  s'ouvre  enfin  , 
h  !  ce  ne  sont  que  des  laquais...  Une 
:mme  de  chambre  paraît.  Un  des  jeunes 
ensse  précipite  sur  ses  pas  }  elle  se  jette 
errière  une  touffe  d'arbres  qui  la  caché 
ux  valets,  mais  qui  ne  me  de'robe  rien, 
je  jeune  homme  la  suit  5   et  lui  remet 
sn  papier  qu'elle  serre  dans  une   poche 
le  son  tablier.  Ce  n'est  pas  à  elle  qu'on 
icrit,  puisqu'on  trouve  aisément  l'occa- 
sion de  lui  parler.    On  ne  lui  dit  que 
quelques  mots  5  on  ne  daigne  pas  pren* 
dre  sa  main  qui  s'avance  assez  naturel- 
lement} on  se  retire:  le  papier  est  pour 
mademoiselle  d'Àpremont.- 

On  n'écrit  pas  à  une  femme  .j  sans 
avoir  quelques  probabilités  de  succès* 
D'ailleurs  la  facilité  avec  laquelle  la  sui- 
vante a  reçu  le  billet  5  prouve  que  ce 
n'est  pas  le  premier  dont  elle  se  charge  9 
et  une  demoiselle  ne  reçoit  pas  plusieurs 
lettres  d'un  homme  qui  ne  l'intéresse 
pas.  Mademoiselle  d'Apremont  a  dons 
une  inclination.  Quelle  découverte^ 
Claire  !  quel  baume  elle  porte  dant 
jpqu  sang! 
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La  femme  de  chambre  se  rapproch 
du  château.  Elle  joue  ,  ou  elle  en  fait  1 
semblant ,  avec  un  jockei  de  dix  à  douz> 
ans  ,qui  paraît  éveille'  comme  un  page 
Un  autre    jeune  homme  descend  le  pe' 
rislyle,  ne  la  regarde  point ,  et  s'enfonc» 
dans  les  bois.  La  femme  de  chambre  sai 
sit  le  ballon  du   jockei,   et  le  jette  dan. 
une  touffe  de  rosiers.   L'enfant  court  ; 
son  ballon  ,  et  la  suivante  est  sur  les  pa: 
du  jeune   homme  qui  la  pre'cède.  Le; 
arbres   me  les  dérobent   tout-à-fait.... 
Ah  !  je  les  revois  }  le  monsieur  s'arrête  . 
îa  femme  de  chambre  le  joint,  reçoit  d( 
lui    un  second    papier ,    le  cache  dans 
l'autre  poche  de  son  tablier ,  saute,  couri 
et  revient  au  péristyle ,  où ,  pour  avoii 
l'air  de    faire   quelque    chose ,   elle  ar- 
range un  bouquet  de  fleurs  que  lui  of- 
frent les  vases  de  marbre  qui  ornent  les 
degrés. 

•  Je  t'avoue ,  Claire ,  qu'en  ce  moment 
ma  pénétration  est  en  défaut.  Il  est  im- 
possible, n'est-il  pas  vrai,  qu'une  femme 
reçoive  des  lettres  de  deux  hommes  à 
la  fois  F  Peut-être  y  a-t-ii  quelque  autre 
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dame  au  château.*  Au  reste  ,  comme  je 
te  le  disais  tout  à  l'heure  ,  ne  préjugeons 
rîen  5  attendons. 

Un  jeune  homme  ,  très-bien  fait, 
saute  tous  les  degrés  à  la  fois.  Il  fait 
pirouetter  la  femme  de  chambre  ,  lui 
arrache  son  bouquet ,  et  fuit  avec  la  lé- 
gèreté du  daim.  La  femme  de  chambre 
s'élance  après  lui. ..Y  aurait-il  un  troi- 
sième billet?  A  qui  donc  tout  cela  pour- 
rait-il s^adresser  ?...  Précisément,  l'offi- 
cieuse suivante  reçoit  encore  un  papier. 
Elle  cache  celui-ci  sous  son  fichu. 

Plus  ces  scènes  se  multiplient  ,  et 
moins  je  conçois  le  jeu  des  acteurs.  Je 
reviens  à  ma  première  idée  :  peut-être 
ia  femme  de  chambre  a-t-elle  pour  son 
:ompte  un  rôle  intéressant  dans  cette 
affaire.  Ne  peut-on  suivre  la  sienne  ,  en 
nenant  celle  d'un  autre  ?...  Cependant 
:m  se  serait  arrêté  auprès  d'elle  }  on  ne 
ne  devine  pas  au  haut  d'une  tour,  ar- 
née  d'une  perfide  lunette  ,  et  on  lui  au- 
rait dérobé  quelque  caresse....  Je  m  y 
ierds  ,  je  m'y  perds. 
Je  fais  une  réflexion  un  peu  tardive  à 
II.  5 
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la  vérité.  Est-il  bien  d'épier  ainsi  les  ac* 
tions  de  ceux  qui  ne  nous  doivent  au- 
cun compte  de  leur  conduite  ?Mais,  dis- 
moi  ,  Claire  ,  n'ai-je  pas  le  droit  de  m'oc- 
cuper  de  mes  intérêts  les  plus  chers  ,  et 
si  je  suis  réservée  au  dernier  des  mal- 
heurs .  si  Jules  doit  céder  enfin  aux 
prières  ,  aux  promesses  ,  aux  persécu- 
tions ,  n'est-il  pas  essentiel  pour  lui  de 
bien  connaître  celle  qui  ne  fera  jamais 
son  bonheur ,  mais  dont  les  défauts 
pourraient  empoisonner  sa  vie  ?  Je  ver- 
rai tout  ce  que  je  pourrai  voir.  Je  n'exa- 
gérerai ,  je  n'atténuerai  rien  :  j'en  prends 
l'engagement   formel ,  et   je  le   tiendrai 


rigoureusement. 


Quelle  phrase  viens-je  d'écrire  !  si 
Jules  doit  céder....  Ah  !  répète-lui  que 
je  l'en  crois  incapable.  Mais  j'étudierai 
mademoiselle  d'Apremont  5  et ,  si  elle 
donne  contre  elle  des  armes  dont  un 
honnête  homme  puisse  se  servir,  ce 
ne  sera  plus  son  amour  que  Jules  op- 
posera à  son  oncle  ,  mais  le  langage  de  la 
raison  ,  qui  finit  toujours  par  persuader, 

Les  deux  portes  du  péristyle  s'ouvrent. 
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M.  d'Apremont  descend  les  degre's.  Il 
donne  la  main  à  une  jeune  personne  7 
dont  un  grand  chapeau  de  paille  cache 
entièrement  la  figure.  Les  jeunes  gens 
et  M.  des  Audrets ,  ranges  circulaire- 
ment  à  côté  et  derrière  l'oncle  et  la  nièce, 
font  respectueusement  leur  cour.  Au- 
cune autre  femme  de  marque  ne  les  pré- 
cède ou  ne  les  suit.  Il  n'est  pas  présu- 
mable  que  la  suivante  que  j'ai  vue  se 
charge  de  la  correspondance  de  ses  com- 
pagnes. Les  trois  billets  sont-ils  donc 
pour  mademoiselle  d'Apremont  ?  et ,  si 
«lie  est  capable  de  semblables  écarts , 
quel  nom  donnerai-je  à  sa  conduite? 

On  se  promène  avec  un  calme,  au 
moins  apparent.  Mademoiselle  d'Apre- 
mont tourne  la  tête  de  temps  en  temps, 
sans  doute  pour  répondre  à  ceux  qui 
l'accompagnent.  Pas  un  mouvement  , 
pas  un  geste  qui  décèle  l'agitation  de 
l'âme.  La  présence  de  l'oncle  comprime 
toutes  les  passions. 

Je  n'ai  pas  d'observations  à  faire  en  ce 
moment  :  aussi  n'aije  pas  balancé  à 
suivre  Jeannette  ,   qui  est  venue  m'a* 
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vertir  qu  on  m'attendait  pour  déjeuner. 
Je  fai  engagée  à  se  lier  particulière- 
ment avec  Ja  femme  de  chambre  aux 
billets,  que  je  lui  ai  désignée  aussi  bien 
que  je  l'ai  pu  ,  par  sa  taille  élancée  ,  ses 
grands  cheveux  blonds ,  et  sa  robe  de 
taffetas  gris.  Jeannette  est  trop  commu- 
nicative  pour  ne  pas  la  faire  parler  ,  el 
il  ne  faut  qu'un  moi  pour  expliquer  ce 
que  j'ai  vu. 

Nous  quittions  la  table,  lorsqu'un 
grand  laquais  ,  galonné  de  la  tête  aux 
pieds  ,  est  venu  demander  à  quelle  heure 
monsieur  et  mademoiselle  d'Apremont 
pourraient  venir  rendre  leurs  devoirs  à 
monsieur  et  à  madame  de  Méran.  Si 
le  message  se  fût  adressé  à  moi ,  je 
les  aurais  reçus  à  l'instant  même  ,  tant 
je  brûle  de  voir  cette  terrible  rivale  !  Mon 
père  a  répondu  que  l'heure  lui  était 
indifférente  ,  et  qu'il  verrait  toujours 
avec  plaisir  des  voisins   aussi  distingués. 

Le  domestique  était  à  peine  sorti  de 
la  salle  à  manger  ,  que  M.  de  Méran  a 
donné  ses  ordres.  Il  nous  a  invitées  , 
maman  et  moi ,   à  faire  la  plus  brillante 
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toilette  ;  il  a  prescrit  à  Jeannette  et  à  Jé- 
rôme de  prendre  leurs  habits  de  noce  j 
et  de  ne  plus  quitter  l'antichambre;  il 
est  allé  ensuite  se  couvrir  la  tête  de 
poudre  ,  et  le  corps  de  broderie.  J'ai  re-* 
présenté  à  maman  que  cette  affectation 
nous  donnerait  un  ridicule;  que  celuxcj 
d'un  moment  rappellerait  notre  médio- 
crité. Elle  m'a  répondu  avec  beaucoup 
de  douceur  5  qu'une  fille  qui  peut  com- 
plaire à  son  père  ,  en  mettant  une  pobs 
au  lieu  d'une  autre,  ne  doit  pas  balan- 
cer. Elle  a  raison. 

Il  n'est  que  onze  heures  du  matin ,  et 
nous  voilà  tous  parés,  comme  si  noua 
allions  à  une  fête.  J'ai  remarqué  à  demi- 
voix  que ,  lorsque  nous  rendrons  à  M.  d'A- 
premont  la  visite  qu'il  va  nous  faire,  il 
faudra  reprendre  les  mêmes  habits .  ou 
en  mettre  d'inférieurs.  M.  de  Méran  a 
froncé  le  sourcil.  J'ai  couru  à  mon  piano, 
et  j'ai  touché  cet  air  si  gai  ,.  et  qu'il 
aime  tant ,  pour  rappeler  la  sérénité  dans 
son  âme. 

Je  n'avais  pas  fini  ,  que  Jérôme  est 
yenu  annoncer  l'oncle  et  la  nièce.  *  Ou- 
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»  vrcz  les  deux  battans,  »  lui  a  dit  mon 

père. 

Ils  sont  entre's,  suivis  de  deux  jeunes 
gens ,  très-empressés  auprès  de  la  de- 
moiselle. Le  cœur  m'a  battu  avec  une 
extrême  violence  $  toutes  mes  facultés 
ont  passé  dans  mes  jeux  et  mes  oreilles* 

Mademoiselle  d'Apremont  est  bien  ^ 
très-bien.  Il  est  facile  de  trouver  une 
figure  plus  régulièrement  jolie  :  il  n'en 
est  pas  de  plus  noble  et  en  même  temps  de 
plus  prévenante^  son  sourire  est  enchan- 
teur. Sa  taille  est  haute ,  fine  et  déliée  \ 
elle  ne  fait  pas  un  mouvement  qui  ne  dé- 
couvre une  grâce  nouvelle.  Elle  ne 
laisse  à  désirer  qu'un  peu  plus  d'embon- 
point. 

El'e  m'a  abordée  avec  la  plus  aimable 
cordialité^  elle  m'a  adressé  des  choses 
extrêmement  flatteuses ,  et  qui  n'avaient 
rien  de  recherché  :  ou  je  me  trompe  fort, 
ou  elle  a  beaucoup  d'esprit}  elle  a  sur- 
tout celui  du  moment.  Elle  a  monté  la 
conversation  avec  moi  jusqu'au  terme 
qu'elle  a  jugé  que  je  ne  pouvais  pas  dé- 
passer ,  et  elle  s'est  arrêtée  là.  Mais  quand 
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rehtretien  est  devenu  gëne'ral ,  elle  m'a 
étonnée  par  Fart  avec  lequel  elle  cachait  ^ 
sous  le  plus  aimable  badinage  ,  la  force 
du  raisonnement  et  la  justesse  des  obser- 
vations. Je  l'aurais  aimée  dès  ce  moment  ^ 
si  j'avais  pu  cesser  de  voir  en  elle  ma  plus 
cruelle  ennemie.  Tu  dois  sentir,  Claire, 
combien  je  suis  vraie  dans  le  jugement 
que  je  porte  d'elle. 

Cependant  elle  a  5  je  crois ,  vingt- 
deux  ou  vingt-quatre  ans  •  elle  doit  réu- 
nir tous  les  suffrages  ,  tous  les  vœux  5  elle 
a  de  la  naissance  ,  de  la  fortune,  et  elle 
n'est  pas  mariée  !  Les  hommes  intéres- 
sés à  bien  voir  auraient -ifs  quelque  rai- 
son de  la  mésestimer  ?  Est-ce  vraiment 
à  elle  que  s'adressaient  les  trois  billets  , 
et  aurait-elle  déjà  donné  lieu  à  d'autres 
réflexions  du  genre  des  miennes  ?  Il  est 
des  momens  où  je  le  désire  bien  vive- 
ment ,  Claire.  Il  en  est  d'autres  où  je 
regretterais  qu^un  des  plus  parfaits  ouvra-* 
ges  qui  soient  sortis  des  mains  de  la  na- 
ture se  dégradât  volontairement. 

Il  y  avait  au  moins  une  heure  que 
M*  et  mademoiselle  d'Apremont  étaient 
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avec  nous  ,  et  je  n'avais  pas  jeté  encore 
]es  yeux  sur  leur  ajustement.  Un  amour 
violent  absorbe-t-il  nos  autres  facultés  au 
point  d'éteindre  en  nous  cette  avide  cu- 
riosité 3  petite  passion  des  femmes  qui 
n'en  ont  pas  d'autres  ?  Mademoiselle 
d'Apremont  était  mise  avec  la  simplicité 
des  grâces  qui  ne  la  quittent  jamais.  De 
la  mousseline  des  Indes  5  du  linon  et  des 
dentelles  seulement  ;  mais  tout  cela  est 
taillé  avec  tant  de  goût  ,  et  drapé  avec 
tant  d'élégance  1  Son  oncle  portait  un 
habit  très-uni,  un  dessous  de  nankin, 
un  chapeau  et  des  souliers  gris.  Je  n'ai 
pu  m'empêcher  de  penser  que  mon  père 
ressemblait  un  peu  à  ces  comédiens  qui 
passent ,  pour  paraître  un  instant  sur  la 
scène ,  un  habit  brillant  qu'ils  déposent 
quand  la  toile  est  baissée.  La  mise  de  ma 
mère  et  la  mienne  me  rappelaient  ces 
bonnes  femmes  qui  5  prêtes  à  monter  dans 
une  diligence  ?  se  chargent  de  tous 
leurs  joyaux ,  pour  éblouir  des  gens 
plus  riches  qu'elles.  L'oncle  et  la  nièce 
n'ont  point  paru  s'apercevoir  de  ce  tra- 
vers ,  que  j'aurais  voulu  nous  épargner  à 
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:ous.  Mademoiselle  d'Apremontn'a  cessé 
ie  me  combler  de  prévenances.  Elle  m'a 
fortement  engagée  à  Faller  voir  souvent 
pendant  le  temps  qu'elle  passera  à  Vel- 
iac.  J'ai  promis  ,  Claire  :  elle  me  séduit 
complètement  quand ,  à  force  d'amabi- 
iité  ,  elle  me  distrait  des  projets  de 
MM.  d'Estouville  et  d'Apremont  }  mais 
au  moindre  retour  sur  moi-même  5  je 
aie  promets  bien  de  trouver  le  défaut  ca- 
pital qu'elle  a  sans  doute  5  ou  tous  les 
hommes  finiraient  par  tomber  à  ses  pieds>. 
Ces  trois  billets  5  ces  trois  billets  !.....,.» 
Mais  avec  autant  d'esprit  ,.  de  connais- 
sance du  monde  et  des  convenances  3  est-il 
vraisemblable  qu'elle  se  mette,  pour  ainsi 
dire ,  dans  la  dépendance  d'une  femme 
de  chambre  ?  Je  torture  mon  imagina- 
tion ,  et  je  ne  trouve  aucune  explication 
satisfaisante  de  ce  qui  s'est  passé  dans  ce 
parc. 

J'ai  examiné  les  deux  jeunes  gens,  et 
je  les  crois  très-tendrement  attachés  à 
mademoiselle  d'Apremont.  Je  n'ai  pas 
remarqué  qu'elle  accordât  de  préférence 
à  aucun  j  mais  elle  leur  marque  une  bien- 
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veillance  5  une  sorte  d'estime  ,  et  même 
des  prévenances  ,  bien  propres  à  resser- 
rer des  liens  que  de'jà  peut-être  il  ne  dé- 
pend pas  d'eux  de  rompre.  Peut-on  jouei 
ainsi  avec  l'amour  ?  Ou  elle  ne  connari 
pas  son  ascendant  ,  ou  elle  ignore  les 
peines  d'un  sentiment  qui  n'est  point 
partagé.  Je  ne  crois  pas  qu'elle  ait  le  mal- 
heur d'être  née  très-sensible  :  elle  con- 
serve à  tous  les  momens  une  liberté  d'es- 
prit qui  prouve  le  calme  de  son  cœur. 
Oh  !  si  elle  pouvait  s'attacher  à  un  de 
ces  jeunes  gens  ! 

Après  une  conversation  très-longue  j 
très-variée,  et  par  conséquent  attrayante* 
l'oncle  et  la  nièce  ont  pris  congé  de  nous. 
A  Ve^zac,  comme  en  Normandie  ,  on  a 
l'amour-propre  de  juger  les  autres,  et 
on  se  donne  le  plaisir  d'en  médire  un 
peu.  Monsieur  et  madame  de  Méran 
s'accordent  parfaitement  avec  moi  sur 
lesagrt'mïns  et  les  qualités  de  mademoi- 
selle d'Apremont.  Ils  pensaient  d'abord 
qu'elle  pourrait  être  un  peu  plus  réser- 
vée }  mais  je  leur  ai  fait  remarquer  que 
son   âge  autorise  certaines  choses 3   qui 
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eraient  déplacées  dans  une  jeune  per- 
onne  de  dix-sept  à  dix-huit  ans }  qu'il 
'est  pas  de  femme  qui  ne  sente  inté- 
ieurement  ce  qu'elle  vaut,  et  que  le  de- 
ir  de  briller  est  presque  légitime,  quand 
•n  a  tout  ce  qu'il  faut  pour  se  le  faire 
ordonner.  Mon  père  et  ma  mère  sont 
evenus  à  mon  avis.  Tu  vois  avec  quelle 
ojauté  je  me  conduis  envers  celle  que 
oute  autre  que  moi  détesterait  peut- 
tre.  Toute  à  l'amour  ,  je  sais  souf- 
nr,  me  plaindre,  pleurer,  et  je  ne  peux 
îaïr. 

J'ai  donné  peu  d'attention  à  l'oncle. 
Monsieur  et  madame  de  Méran  lui  trou- 
vent un  grand  sens ,  de  ra  facilité ,  de 
a  tenue:  mais  ils  le  croient  opiniâtre, 
ît  même  irascible.  Ils  ont  loué  sa  taille, 
>a  tournure  ,  son  maintien  ,  et  la  régn- 
ante de  ses  traits.  Je  ne  sais  pas  encore 
Dieu  quelle  est  sa  figure  5  mais  il  a  cin- 
pante  ans,  et  n'en  eût-il  que  vingt,  il 
ne  ferait  pas  sur  moi  la  plus  légère  im- 
pression. 

J'ignore  si  mon  père  a  été  frappé  de 
mes  réflexions  sur  sa  broderie  et  sur  no~ 


io8  ADÉLAÏDE 

tre  parure  très-recherchée  à  ma  mère  et 
moi.  Mais  il  les  a  rendues  nulles  en  déci 
dant  que  la  visite  de  M.   d'Apremont  h 
serait  rendue  cette  après-dînée.  Comm 
on  ne  fait  pas  ordinairement  deux  toilei 
tes  par  jour,  il  est  tout  simple  de  nou 
présenter  dans   l'état  où  nous  sommes 
comme  on  ne  se  pare  pas  tous  les  jours 
la  campagne,  et  que  M.  d'Apremont  non 
a  donné  l'exemple  de  la  simplicité,  on  n 
conclura  rien   contre  notre    garderobe 
en  nous  voyant    mis  selon   notre  usag- 
habituel.  Mon  père  ne  m'a  pas  commu- 
niqué ses  idées  à  cet  égard  }  mais  voit 
probablement  ce  qu'il   pensait. 

Jeannette  a  ponctuellement  suivi  lei 
instructions  que  je  lui  ai  données,  et  elle 
n'a  pas  perdu  un  instant.  Elle  a  pris,  pom 
s'introduire  au  château ,  un  prétexte  as- 
sez adroit.  Elle  a  demandé  à  saluer  les 
femmes  de  mademoiselle,  et  à  leur  don* 
ner  sur  les  localités,  qu'elles  ne  connais^ 
sent  pas  encore ,  tous  les  renseignement 
dont  elles  peuvent  avoir  besoin.  On  a 
paru  lui  savoir  très-bon  gré  de  ses  pré- 
veuancesj  et  il  ne  lui  a  fallu  qu'un  ma? 
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eut  pour  se  mettre  au  mieux  dans  l'es- 
it  de  la  première  femme  de  chambre, 
a  suffi  de  louer  la  finesse  de  5a  taille  5 
beauté'  de  ses  cheveux  blonds ,  et  le 
n  goût  de  sa  robe  de  taffetas  gris,  pour 
recevoir  l'invitation  de  voir  le  château, 
ensuite  celle ,  beaucoup  plus  intéres- 
cite,  d'aller  se  reposer  dans  sa  chambre. 
1  flatterie  ,  contre  laquelle  on  s'élève 
it,  est-elle  naturelle  à  l'homme  ?  Sans 
cun  art,  et  peut-être  sans  réflexion, 
annette  a  trouvé  la  corde  qu'il  fallait 
icer. 

Le  caquetage  s'est  monté  d'une  ma- 
ire suivie  dans  cette  chambre.  Julie 
st  pas  fine,  et  cependant  elle  se  vante 
ivoir  la  confiance  de  sa  maîtresse.  Je 
ute  à  présent  que  mademoiselle  d'A- 
îmont  la  donne  à  personne.  On  s'est 
tretenu,  selon  l'usage,  de  tous  les  indi- 
lus  qui  habitent  le  château .  Trois  de 
messieurs  ,  au  moins  ,  sont  éperdu- 
nt  amoureux  de  la  demoiselle  ,  qui 
raît  ne  se  décider  pour  aucun  }  et  ses 
«solutions  sont  très-lucratives  pour 
lie,  à  qui  on  suppose  une  influence 
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qu'elle  ne  peut  avoir-  Ce  matin  menu 
elle  a  reçu  dans  le  parc  des  cadeaux  qi 
chaque  aspirant  lui  a  remis  en  cachette 
et,  déployant  trois  papiers  qui  étaient  si 
sa  commode,  elle  a  fait  voir  à  Jeannet 
une  bourse  à  monture  d'or ,  une  monti 
émaillée ,  et  de  jolies  boucles  d'oreille 
Décidément  cette  fille  ne  sait  rien  :  siel 
avait  le  secret  de  sa  maîtresse ,  elle  se 
rait  moins  communicative.  Il  résulte  c 
ce  que  je  viens  de  te  dire ,  que  j'ai  p 
me  tromper  à  l'égard  des  trois  billet* 
mais  ce  qui  change  en  certitude  le  souj 
çon  d'un  défaut  essentiel ,  c'est  que  m; 
demoiselle  d'Apremont  a  été  plusieu 
fois  au  moment  de  se  marier  ,  et  que  1 
prétendans  se  sont  retirés  brusquement 
sans  daigner  motiver  un  procédé  aussi  b 
zarre.  Je  connaîtrai  ce  défaut,  il  est  in 
possible  qu'il  ne  s'en  manifeste  quelqi 
chose  à  des  yeux  constamment  ouvert: 
et,  si  je  parviens  à  saisir  un  premier  (i 
je  déchirerai  bientôt  le  voile  dont  nu 
demoiselle  d'Apremont  s'enveloppe. 

Je   sens  bien    que    faire   manquer 
mariage  n'est  pas  assurer  mon  repos. 
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Bst  à  Paris  d'autres  femmes  qui  peuvent 
:onvenir  à  M.  d'Estouville.  Cependant, 
1  tient  beaucoup  à  la  fortune,  et  une 
rès-riche  héritière  ne  se  rencontre  pas 
ous  les  jours.  D'ailleurs  ,  dans  ma  po- 
rtion ,  c'est  beaucoup  que  gagner  du 
emps. 

Nous  partons  pour  nous  rendre  au  châ- 
eau.  Je  t'écrirai  demain  ce  qui  se  sera 
:>assé. 

Tout  est  grand  dans  cette  maison.  Le 
on  du  maître  est  noble  et  imposant. 
Mademoiselle  d'Apremont  reçoit  et  pré- 
vient les  besoins  et  les  désirs,  comme  elle 
ait  tout ,  avec  une  aisance  et  une  grâce 
jui  lui  sont  particulières. 

Sept  à  huit  personnes  étaient  venues 
le  Tarbes ,  et  avaient  dîné  au  château, 
^uand  nous  sommes  entrés,  le  salon  était 
^arni ,  et  cette  circonstance  m'a  paru  fa- 
vorable aux  observations.  Une  demoi- 
;elle  est  plus  réservée  quand  le  cercle  est 
étréci  ,  que  dans  une  assemblée  nom- 
breuse, où  elle  ne  peut  être  l'objet  d'une 
continuelle  attention.  Les  allans  et  ve- 
îans  changent  sans  cesse  la  forme  du  ta- 
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bleau  ;  et  les  conversations  particulières 
se  lient  sans  inconvenance }  c'est  là  ce 
que  j'attendais. 

Placée  dans  un  angle ,  d'où  je  pou- 
vais tout  voir  j  j'avais  d'abord  été  dis- 
traite par  les  lieux  communs  que  m'a- 
dressaient ceux  qui  passaient  près  de 
moi.  J'ai  appris  combien  il  est  facile  de 
se  défaire  d'un  importun.  Ces  messieurs 
me  donnaient  un  peu  d'humeur,  et  je 
ne  répondais  que  par  oui  et  par  non.  Ils 
m'auront  prise  pour  une  imbécile  }  n'in - 
porte  ;  en  cinq  minutes,  je  me  suis  trou- 
vée aussi  isolée,  que  si  j'avais  été  seule 
dans  le  salon.  Cette  expérience  m'a  fait 
connaître  qu'une  femme,  aimée  de  trois 
hommes,  ne  les  fixerait  pas  long-temps, 
si  elle  ne  prenait  la  peine  de  leur  paraître 
aimable,  et  si  même  elle  ne  leur  donnait 
des  espérances.  Cette  première  réflexion 
m'a  conduite  à  penser  que  le  défaut  de 
mademoiselle  d'Apremont  pouvait  bien 
être  la  coquetterie,  et  je  n'ai  pas  tardé 
à  me  convaincre  de  la  justesse  de  celte 
opinion. 

Assise  entre  les  deux  jeunes  gens  qui 
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l'avaient  accompagnée  chez  nous  ,  elle 
leur  adressait  alternativement  de  ces  re- 
gards de  feu  qui  portent  le  trouble  dans 
les  sens ,  et  qui  disent  autant  que  l'aveu 
le  plus  positif.  L'un  d'eux  lui  a  dit  à  l'o- 
reille  quelques  mots,  auxquels  elle  a  ré- 
pondu à  haute  voix  ,  et  en  riant  de  tout 
son  coeur  ,  probablement  pour  ôter  à 
l'autre  tout  soupçon  d'intelligence  entre 
elle  et  son  rival.  Je  voyais  son  genou 
s'approcher  de  celui  de  qui  elle  détour- 
nait la  tête,  sans  doute  pour  lui  prouver 
que  même  en  écoutant  ce  qu'on  lui  di- 
sait ailleurs  ,  elle  s'occupait  exclusive- 
ment de  lui.  La  satisfaction  se  peignait 
dans  les  traits  de  ces  pauvres  jeunes  gens. 
Us  faisaient  pour  l'empêcher  d'éclater, 
des  efforts  qui  ne  m'échappaient  pas,  et 
ils  se  regardaient,  de  temps  en  temps, 
avec  un  rire  ironique,  qui  prouvait  que 
chacun  d'eux  insultait  intérieurement  au 
malheur  de  son  concurrent. 

Bientôt  une  autre  scène  a  attiré  mon 
attention.  On  avait  lié  quelques  parties, 
et  le  troisième  prétendant  était  enchaîné 
à  une  table  de  boston.  Il  ne  perdait  risa 

5*' 
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de  ce  qui  se  passait  au  fond  de  la  salle, 
et  le  dëpit ,  l'indignation  ,  la  jalousie  , 
contractaient  une  figure  vraiment  inté- 
ressante. Les  jeux  de  mademoiselle  d'À- 
premout  se  portent  sur  cet  autre  infor- 
tuné 5  elle  se  lève  ,  se  fait  avancer  un 
fauteuil  par  ceux-mêmes  qu'elle  quitte; 
elle  s'assied  auprès  de  celui  qu'elle  tor- 
turait depuis  un  quart  d'heure  ,  et ,  sous 
le  prétexte  de  voir  son  jeu  et  de  le  con- 
seiller ,  elle  approche  la  tète  jusqu'à 
pouvoir  respirer  son  haleine  ,  et  5  dans 
cette  position  ,  son  bras  se  trouve  accolé 
au  sien  depuis  l'épaule  jusqu'au  coude. 
Tu  n'as  pas  d'idée ,  Claire ,  de  la  révo- 
lution subite  qui  s'est  faite  sur  ce  visage 
si  sombre  quelques  secondes  auparavant. 
Les  nuages  s'en  sont  éloignés}  l'hilarité 
et  le  contentement  y  ont  reparu.  Les 
deux  autres  observaient ,  aussi  attenti- 
vement que  moi ,  la  table  de  boston,  et 
l'air  d'une  profonde  afïliction  succédait 
par  degrés  à  l'ivresse  dans  laquelle  je  les 
avais  vus  plongés.  Il  me  semble  qu'un 
amant  doit  démêler  un  rival  au  milieu 
de  cent  mille  hommes  ,  et  ces  trois  mal- 
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heureux  ne  peuvent  s'abuser  sur  leurs 
prétentions  respectives.  L'amour- pro- 
pre ,  quelques  demi-faveurs  secrètes  , 
persuadent  à  chacun  d'eux  qu'il  est  aimé  5 
la  légèreté  de  mademoiselle  d'Apremont 
leur  fait  craindre  ou  de  ne  pas  l'être 
assez,  ou  qu'elle  leur  échappe.  Comme 
elle  étudie  leurs  sensations  !  Comme  elle 
paraît  deviner  leur  pensée  !  Avec  quelle 
làcilité  elle  les  calme ,  elle  les  rassure 
par  un  regard,  un  sourire,  un  mot  qui 
semble  jeté  au  hasard  ,  et  qui  échappe  à 
ceux  qui  n'ont  pas  d'intérêt  à  en  saisir 
le  sens  !  Ces  jeunes  gens  sont  une  cire 
molle  que  cette  femme  modifie  à  son  gré. 
Cela  durera-t-il  ? 

Je  pense  qu'il  faut  infiniment  d'es-* 
prit  pour  bien  jouer  un  rôle  aussi  diffi- 
cile que  celui  dont  se  charge  mademoi- 
selle d'Apremont  5  mais  quel  travail 
effrayant  il  exige  !  il  faut  juger  ce  qu'il 
convient  de  faire  ^  pour  attirer  l'homme 
indifférent ,  sans  paraître  lui  faire  d'a- 
vances }  il  faut  sentir  ce  qu'on  peut  ac- 
corder ,  pour  le  fixer ,  sans  rien  perdre 
de  son  estime.  Il  faut  dissiper  l'humeur 
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et  prévenir  le  dégoût ,  en  le  faisant  pas- 
ser à  propos  de  la  crainte  à  l'espérance. 
Il  faut  tout  voir ,  tout  faire  de  sang- 
froid,  parce  qu'un  mouvement  ,  un 
geste  ,  une  inflexion  de  voix  doivent  être 
calculés.  Quel  métier  que  celui-là  !  qu'il 
est  bas  et  pénible  !  et  quel  est  le  prix  de 
tant  de  soins  ?  La  coquette  en  trouve- 
t-elle  un  à  froisser,  à  déchirer,  à  dé- 
sespérer des  cœurs  honnêtes  ,  sans  au- 
cun avantage  pour  elle  ?  C'est  à  ce  plai- 
sir barbare  que  mademoiselle  dWpre- 
raont  a  sacrifié  des  établissemens  avan- 
tageux. Une  soif  dévorante  de  plaire 
lui  fait  chercher  sans  cesse  de  nouvelles 
victimes ,  et  l'homme  dont  elle  accep- 
terait la  main  ,  serait  le  plus  misérable 
des  êtres ,  s'il  n'avait  assez  d'énergie 
pour  la  ployer  sous  un  joug  de  fer.  Mais 
quelle  vie ,  Claire ,  que  celle  d'un  mari 
réduit  à  tourmenter  sa  femme  ,  pour  al- 
léger le  poids  de  ses  propres  maux!  Oh! 
que  Jules  évite  cette  enchanteresse, 
comme  l'homme  prudent  s'éloigne  d'un 
précipice  dont  les  bords  sont  émaillés 
de  fleurs* 
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C'est  au  plaisir  barbare  de  faire  des 
victimes  ,  ai-je  dit  ,  que  mademoiselle 
d'Apremont  a  sacrifie'  des  partis  conve- 
nables* Quelque  esprit  que  je  lui  recon- 
naisse ,  quelque  empire  qu'elle  ait  sur 
elle-même,  quelque  adresse  qu'elle  mette 
dans  sa  conduite ,  est-il  possible  qu'elle 
soit  constamment  impénétrable  ?  Des 
hommes  jaloux  n'ont-ils  pas  dû  enfin  la 
juger ,  et  la  brusque  retraite  de  quel- 
ques-uns ne  prouve-t-elle  pas  que  ,  loin 
d'avoir  rien  sacrifié  à  son  incalculable 
orgueil ,  elle  a  eu  l'humiliation  d'être 
abandonnée?  Qui  sait  si,  dans  quatre 
jours  il  lui  restera  un  des  trois  êtres 
qu'elle  tourmente  aujourd'hui  ?  Dans 
quelques  années  ,  elle  aura  perdu  ses 
agrémens.  Successivement  dékissée  de 
tous  ceux  qu'elle  aura  attirés  ,  et  qui  au^- 
ront  enfin  apprécié  ce  cœur  de  glace 
et  sa  duplicité  ,  elle  vieillira  sans  avoir 
un  ami  :  digne  punition  de  sa  coquetterie 
effrénée  ! 

Il  me  semble  que  mes  observations», 
très-générales  jusqu'ici  ,  je  l'avoue  ,  suf- 
firaient  pour  autoriser  Jules  à    vouloir 
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bien  connaître  celle  qu'on  lui  destine  . 
et  à  engager  son  oncle  à  l'étudier  lui- 
même  ,  avant  de  la  jeter  dans  ses  bras. 
Cependant  je  ne  m'en  tiendrai  pas  à  ce 
que  j'ai  vu  hier.  Je  tâcherai  de  pénétrer 
dans  les  détails  \  de  connaître  quelque 
particularité  qui  me  donne  la  mesure 
des  mœurs  de  mademoiselle  d'Àpre- 
mont,  comme  j'ai  celle  de  son  caractère. 
L'occasion  m'est  offerte  :  sou  oncle  donne 
dans  deux  jours  une  fêle  1  à  laquelle 
nous  sommes  invités.  Le  tumulte  5  l'es- 
pèce de  désordre  inséparable  d'une  réu- 
nion nombreuse  ,  sont  favorables  à  l'in- 
trigue, et  pourront  servir  ma  jalousie. 

Je  ferai  venir  Jeannette  au  château. 
Elle  est  liée  avec  les  femmes  de  la  mai- 
son }  il  est  tout  simple  qu'elle  aille  leur 
aider,  et  qu'elle  s'amuse  ensuite  à  voir 
danser.  Je  la  chargerai  d'observer  de  son 
coté. 

Ne  me  reproche  pas ,  Claire  ,  de  com- 
mettre la  faute,  dont  j'avais  cru  d'abord 
mademoiselle    d'Apremont     coupable 
celle  de  me  mettre  dans  la  dépendance 
de  ma  femme    de  chamb.e.    Jeannette 
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sait  que  Jules  m'a  été  solennellement 
promis  par  mon  père,  que  je  suis  forte 
de  son  consentement  aux  yeux  de  la 
raison  et  de  l'équité  ,  el  que  le  malheur 
qui  nous  a  séparés ,  n'a  pu  désunir  deux 
cœurs  qui  battront  éternellement  l'un 
pour  l'autre.  Je  cherche  à  me  conserver 
un  bien  qui  est  à  moi  par  le  droit  le 
plus  légitime  5  il  n'y  a  rien  dans  tout 
cela  qui  puisse  altérer  l'estime  que  me 
porte  Jeannette.  Mademoiselle  d'Apre- 
mont ,  au  contraire  ,  en  confiant  sa  triple 
intrigue  à  Julie  se  déshonorerait  dans 
son  esprit. 

A  propos  ,  je  ne  t'ai  rien  dit  de  KL  des 
Audrets  :  les  accessoires  disparaissent 
devant  l'objet  principal.  Il  m'a  beau- 
coup regardée  ,  m'a  peu  parlé,  et  ne  m'a 
|  dit  que  des  choses  indifférentes.  J'ai  re- 
marqué plusieurs  fois,  dans  la  soirée* 
j  que  maman  avait  sans  cesse  les  yeux  sur 
lui ,  et  c'est  peut-être  à  sa  surveillance 
que  je  dois  la  liberté  dont  j'ai  joui. 

Il  est  des  momens  où  il  me  semble  que 
je  ferais  bien  d'appuyer  mes  récits  d'un 
témoignage  irrécusable  ,    de  celui  de  ma 
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mère,  par  exemple.  Je  croîs  qu'il  corn 
viendrait  mieux  ,  que  le  jour  de  la  fête 
j'errasse  avec  elle  dans  les  appartenons 
et  le  parc,  que  seule  ou  avec  Jeannette  5 
mais  à  son  âge  ,  et  dans  le  calme  absolu 
de  ses  sens  ,  se  prêterait-elle'  à  des  dé- 
marches que  la  passion  seule  peut  rendre 
excusables  ?  Et  puis  consentirait-elle  à 
éclairer  M.  d'Estouville  sur  la  conduite 
de  mademoiselle  d'Apremont!  En  cher- 
chant à  l'éloigner  de  cette  jeune  per- 
sonne ,  ne  paraîtrait-elle  pas  vouloir  le 
rapprocher  de  moi  5  et  quelle  serait  sa 
confusion  ,  si  on  lui  refusait  la  confiance 
que  nous  accordent  si  rarement  ceux 
dont  les  intérêts  diffèrent  des  nôtres?  Air! 
Claire,  pourquoi  n'es-tu  pas  ici?  Toutes 
réflexions  faites ,  j'agirai  seule  }  je  n'é- 
crirai que  pour  le  bien-aimé  j  son  cceiH* 
et  sa  prudence   feront  le  reste. 

Je  reçois  ta  lettre  avec  l'extrême  sa- 
tisfaction que  j'éprouve  toujours  en  te 
lisant.  Mille  et  mille  actions  de  giâcus 
à  l'homme  charmant,  qui  aime  avec  per- 
sévérance autant  qu'il  est  aimé.  Ton  fils, 
dis-tu  ,  ajoute  chaque  jour  quelque  chose 
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L  ton  bonheur.  Ah  !  je  sens  combien 
doit  être  cher  à  sa  mère  l'enfant  d'un 
père  adore'.  Aurai-je  quelque  jour  l'inex- 
primable félicite'  de  presser  contre  mon 
sein  celui  de  Jules  ?  Ah  !  si  le  sort 
m'accordait  cette  faveur  insigne ,  je  se- 
rais plus  qu'une  mortelle.  L'enfant  chéri 
n'accroîtrait  pas  notre  amour ,  il  est  tout 
ce  qu'il  peut  être.  Mais  Jules  me  dispu- 
terait et  ses  premières  caresses  3  et  le 
plaisir  d'assurer  ses  premiers  pas  ,  et  ce- 
lui de  lui  faire  articuler  le  premier  son. 
Le  vois-tu  cet  enfant  3  s'échappant  des 
bras  de  son  père,  pour  venir  se  jeter 
dans  les  miens  ?  Jules  le  suit  en  trem- 
blant ;  tous  deux  s'approchent  de  moi  5 
nous  formons  un  groupe  immuablement 
uni  par  tous  les  sentimens  qui  font  le 
charme  de  la  vie 3  et  nos  parens ,  té- 
moins  de  ces  scènes  délicieuses,  bénis- 
sent le  jour  où  ils  nous  ont  unis...  En- 
core un  rêve,  ma  bonne  amie,  rien 
qu'un  rêve.  Ah  !  laisse-moi  rêver.  Le 
temps  donné  à  de  si  douces  illusions  est 
une  conquête  sur  la  plus  cruelle  des  réa- 
lités. 

IL  6 
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Puis-je  croire  ce  que  je  lis  F  Quoi ,  ces 
marques  de  reconnaissance  ,  que  me  de- 
mandait d'avance  M.  des  Audrets ,   sont 
des  faveurs,  qui  puissent  lui  garantir  l'a- 
bandon  absolu  de  ma  personne ,    lors- 
qu'il m'aurait  mariée  !  Quelle  perversité'  , 
quelle  borreur  !   Oh  !   si   je  l'avais  com- 
pris ,  je  l'aurais,  à  l'instant  même  ,  écrasé 
du  poids  de  mon   indignation.   Qu'il  se 
garde   de  revenir  sur  de  pareilles  inso- 
lences :   j'éclate  ,  fussé-je  au  milieu  de 
cent  personnes.  Et  ma  mère ,  qui  a  re- 
fusé de  m'instruire!  Pourquoi  tenir  dans 
l'ignorance  une  jeune  fille  que  son  âge 
même  et  quelques  agrémens  exposent  à 
des  dangers,  dont  la  nature  ne  lui  a  pas 
donné  d'idée?  Je  ne  redoute  pas  les  hom- 
mes qui  ne  m'inspirent  rien ,  et  je  suis 
peut-être  entourée   de  pièges ,  dont  on 
croit  me  sauver  par  la  surveillance  seule. 
Mais  la  plus  tendre  ,  la  plus  active  solli- 
citude ne  peut-elle  être  trompée  par  la  . 
ruse  ,  l'adresse  ,  la  duplicité  ?  Mon  igno^ 
rance    elle-même    n'était-elle    pas    une 
arme   terrible    contre   moi?    L'inexpé- 
rience évite-t-elle  un  abîme  vers  lequel 
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elle  marche  les  jeux  fermés  ?  Tu  as  ou- 
vert les  miens  :  je  t'en  remercie,  Claire. 
Oh  !  quel  homme  atroce  que  ce  des 
Audrets  1 

J'ai  passé  deux    jours    sans    t'écrire^ 
parce  que  je  n'avais  à  te  rendre  compte 
ni    d'une   sensation ,    ni  d'une  circons- 
tance   nouvelle.    Je    ne    t'aurais    parlé 
qu'amour,    et  je  crains  de  te  fatiguer  en 
me  répétant  sans  cesse.  Et  puis,  ma  bonne 
Claire,  je  t'avoue  que  je  nie  suis    oc- 
cupée des  dispositions  nécessaires  pour 
paraître  convenablement  a  la  fête  de  de- 
main.  Je  voulais  une  mise    au    moins 
agréable  et  des  couleurs  qui  ne  me  tra- 
hissent pas  dans  les  ténèbres ,  si  made- 
moiselle d'Apremont  s'y  enfonce  ,  et  que 
j'aie  la  hardiesse  de  m'y  engager  sur  ses 
pas.  J'ai  arrangé  une  robe  de  levantine 
verte ,   que  j'ai  garnie  de  guirlandes  de 
myrte.  Je  serai  coiffée  en  cheveux,  j'aurai 
des  gants  foncés  5  il  ne   me    restera   de 
blanc  que  le  visage ,  et ,  quoi  qu'en  dise 
Jules ,  mes  yeux  ne  porteront  pas  la  lu- 
mière dans  l'obscurité. 

Je  vais  satisfaire  un  petit  mouvement 
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de  curiosité.  Je  te  quitte  pour  monter  à 
ma  tour ,  et  voir  quelque  chose  des  pré- 
paratifs. Ils  doivent  être  considérables , 
car  M.  d'Apremont  veut  donner  la  plus 
haute  idée  de  sa  magnificence  et  de  son 
goût.  C'est  ainsi  qu'il  s'est  expliqué  avec 
son  intendant  et  ses  domestiques  ,  à  ce 
que  m'a  dit  Jeannette,  à  qui  Julie  ne 
cache  plus  rien  5  même  des  très-légers 
défauts  qu'elle  a  cru  remarquer  en  sa 
maîtresse.  La  futilité  des  observations 
de  cette  fille  est  une  preuve  nouvelle  de 
la  prudence  et  de  la  discrétion  de  made- 
moiselle d'Apremont. 

Tout  est  en  mouvement  dans  le  parc. 
Ici,  on  vide  des  paniers  remplis  de  verres 
de  couleur ,  et  on  les  suspend  aux  arbres. 
Là ,  on  plante  des  solives ,  dont  je  ne 
prévois  pas  la  destination...  Ah!  j'y 
suis  ,  j  y  suis  :  il  y  aura  un  feu  d'artifice. 
Plus  loin  on  a  monté  un  orchestre  ,  et 
deux  peintres  travaillent  à  f liire  du  mar- 
bre atcc  de  la  toile  et  des  ais  de  sapin. 
Là  bas  est  un  superbe  buiïet...  Ah! 
voilà  mademoiselle  d'Apremont.  Elle 
joue  avec  un  bouquet ,  qu'elle  tient  avec 
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une  négligence  qui  a  quelque  chose  de 
voluptueux.  Elle  se  promène  ,  elle  rit  ^ 
elle  folâtre  avec  M.  Duverlant  ;  c'est 
l'homme  au  boston  de  l'autre  jour.  Elle 
le  quitte  ,  pour  aller  parler  aux  ouvriers. 
Elle  paraît  les  encourager  ,  les  louer  ;  son 
geste  annonce  la  bienveillance  ,  et  je  les 
vois  pénétrés  de  sa  bonté  :  cette  fille-là 
veut  plaire  à  tout  l'univers.  Elle  revient 
à  Duverlant }  e?le  le  quitte  encore,  pour 
revenir  à  lui  ;  ils  avancent ,  ils  s'éloignent 
des  ouvriers  }  ils  arrivent  à  l'endroit 
même  où  Julie  ,  l'autre  jour  ^  a  reçu  le 
premier  cadeau.  Là  ,  ils  s'arrêtent.  Ils  se 
croient  invisibles.  Leurs  mouvemens  an* 
noncent  la  chaleur  de  leur  conversation* 
Oh  !  si  je  pouvais  les  entendre  ! 

Duverlant  sort  un  papier  de  sa  poche  t 
et  mademoiselle  d'Apremont  en  tire  un 
de  dessous  son  fichu ,..*  L'échange  est 
fait  }  chaque  billet  est  à  son  adresse* 
Écrire  à  un  homme  qu'on  n'aime  pas. 
cela  se  conçoit-il  f  Je  ne  dormirais  plus, 
si  un  homme  ^  quel  qu'il  soit  1  Jules  ex- 
cepté ,  avait  en  sa  possession  une  preuve 
de  mon  imprudence  ou  de  ma  faiblesse* 
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Mademoiselle  d'Apremont  se  tourne 
vivement.  A-t-elle  entendu  quelque 
chose  ?....  Ali  !  ce  sont  ses  deux  autres 
victimes  qui  volent  sur  ses  traces.  Eile 
va  droit  à  ces  messieurs  •  elle  leur  mar- 
que ce  tendre  empressement  qui  ne 
manque  jamais  son  effet.  Duverlant  se 
dérobe  dans  la  profondeur  du  bois.  Il 
ne  veut  pas  sans  doute  qu'on  le  sur- 
prenne seul  avec  la  demoiselle  :  ce  se- 
rait exposer  sa  réputation.  Comme  il  la 
sert! 

Le  maladroit  !  il  a  cru  serrer  son  bil- 
let }  il  l'a  laissé  glisser  ,  je  ne  sais  com- 
ment }  le  voilà  par  terre.  Fort  heureu- 
sement les  autres  prennent  la  route  du 
château.  Mais  quelqu'un  ,  M.  d'Apremont 
lui-même  peut  passer  et  trouver  cette 
lettre.  Quel  mal  elle  ferait ,  si  les  autres 
ont  aussi  une  correspondance  ouverte  ! 
ce  qui  est  assez  vraisemblable.  Quel 
bruit  ,  quels  éclats  ,  quel  scandale  de  la 
part  de  ces  amans  trompés  ,  éclairés  enfin 
sur  le  plus  triste  ,  et  selon  moi  ,  le  plus 
vil  manège  !  C'est  ce  qui  pourrait  m'ar- 
river  de  plus  heureux ,  et  cette  idée  me 
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fait  frissonner.  Malgré  la  pitié  ,  qui  me 
parle  en  faveur  de  mademoiselle  d'Apre- 
mont,  je  donnerais  tout  au  monde  pour 
avoir  cette  lettre.  Je  l'enverrais  direc- 
tement à  M.  d'Estouville*  Que  dirait-il 
à  l'aspect  d'une  pièce  aussi  convaincante? 
Je  vais  faire  courir  Jeannette....  Est-ce 
bien  moi  ,  grand  Dieu  ,  qui  médite  un 
semblable  projet  ?  Oui  ,  oui,  je  vais  en- 
voyer prendre  ce  papier  ,  mais  pour  le 
soustraire  à  tous  les  veux.  Je  suis  inca- 
pable d'en  faire  un  usage  répréhensible. 
Aucune  considération  ne  me  donne  le 
droit  de  déshonorer  mademoiselle  d'A- 
premont. 

O  quel  malheur  !  des  Audrets  seul  ? 
rêvant  ,  arrangeant  peut-être  quelque 
perfidie  ,  des  Audrets  prend  l'allée  qui 
conduit  à  l'endroit  où  est  tombé  ce  mal- 
heureux papier.  Peut-être  ne  le  verra- 
t-il  pas }  il  occupe  si  peu  d'espace  !  Le 
méchant  avance  ,  et  mon  cœur  bat 
presqu'aussi  fort  que  si  j'étais  la  coupa- 
ble. Il  arrive ,  l'y  voilà  ,  il  va  passer.... 
non....  oui,  oui,  il  va  passer....  il  a  vu  le 
billet  ,  il  se  baisse  ,  il  le  prend  ,  il  l'ou- 
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vre ,  il  le  lit  ;   il  est  l'ami  intime  de  M, 

cTApremont.  Comment  cela  fmira-t-il  ? 

Duverlant  revient  sur  ses  pas.  Il  re- 
garde ,  il  cherche....  Il  n'est  plus  temps, 
Ce  jeune  homme  paraît  profondément 
affecte'.  Il  passe  à  côté  de  des  Audrets  } 
ils  se  saluent  ,  ils  s'éloignent  ;  je  ne  les 
vois  plus. 

Je  descends  ,  affligée  ,  fatiguée.  Je 
rentre  et  je  trouve  au  salon  un  ancien 
officier  de  marine  ,  invité  à  la  fête  ,  et 
<qui  s'est  empressé  de  venir  rendre  ses 
devoirs  à  mon  père  ,  avec  qui  il  a  fait 
plusieurs  campagnes.  Il  demeure  à  dix 
lieues  de  Velzac  ,  et  il  est  arrivé  aujour- 
d'hui ,  pour  ne  rien  perdre  de  la  fête 
de  demain.  Il  connaît  beaucoup  M.  d'A- 
premont ,  et  les  personnes  qui  compo- 
sent sa  société.  J'avais  vraiment  besoin 
d'être  rassurée  sur  les  suites  que  peu- 
vent avoir  les  démarches  plus  que  ha- 
sardées de  la  demoiselle.  Peut-être  Du- 
verlant lui  convient-il,  et  alors,  quel- 
que usage  que  des  Audrets  fasse  de  sa 
lettre  ,  elle  n'aura  été  qu'imprudente. 
J'interroge   l'officier  de   marine  sur  les 
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qualités  ,  l'état ,  la  fortune  de  plusieurs 
de  ces  messieurs  :  c'est  un  détour  que  je 
prends   pour    arriver  5    sans  donner  de 

soupçons,    à    ce  pauvre    Duverlant 

O  bassesse  !  ô  infamie  !  il  est  marié  , 
Claire  ,  marié  depuis  deux  ans  à  une 
amie  intime  de  mademoiselle  d'Apre- 
mont.  El  elle  reçoit  ses  lettres  ,  et  elle 
lui  écrit,  et  elle  ne  l'aime  pas,-  elle 
n'aime  personne.  Elle  enlève  à  une 
femme  intéressante  le  cœur  de  son  mari, 
uniquement  pour  satisfaire  sa  vanité. 
Quel  nom  donner  à  une  semblable  con- 
duite ?  Je  n'en  connais  pas. 

Fatiguée ,  au-delà  de  toute  expres- 
sion ,  de  réfléchir  à  des  horreurs  dont 
je  n'avais  pas  d'idée,  et  que  je  ne  con- 
çois pas  encore  ,  je  me  suis  retirée  dans 
ma  chambre  ,  et ,  ce  matin  ,  je  me  suis 
décidée  à  suivre  dans  les  ténèbr,  s  ces 
mystères  d'iniquité.  Que  de  choses  ils 
couvriront  de  leurs  voiles  ,  si  j'en  juge 
parce  qu'on  se  permet  en  plein  jour! 
Quoi  qu'il  arrive  à  mademoiselle  d'Apre- 
mont ,   je  ne  la  plaindrai  pas. 
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CHAPITRE  Y. 

Suite  du  précédei 


Je  reçois  un  billet  de  mademoiselle 
d'Apremont.  Elle  me  dit  que  la  fête 
commencera  par  un  déjeuner  ,  et  elle 
me  prie  d'engager  monsieur  et  madame 
de  Me'ran  à  se  rendre  au  château  à  dix 
heures.  Elle  a  trouvé  l'art  d'écrire  là- 
dessus  trois  pages  3  qui  m'auraient  tourné 
la  tête  ,  si  je  n'avais  pénétré  dans  l'inté- 
rieur de  cette  femme.  Je  ne  m'étonne 
plus  de  ce  que  ses  amans  3  qui  peuvent 
tout  lui  dire,  et  à  chaque  instant  du 
jour,  lui  écrivent  pour  obtenir  d'elle 
des  réponses  ,  dont  ils  doivent  faire  le 
plus  grand  cas.  Mais  pourquoi  use-t-elle 
son  esprit  avec  moi ,  qui  n'ai  ici  nulle 
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nfluence  F  Il  entre  peut-être  dans  son  plan 
de  se  faire  des  partisans ,  des  appuis  de 
tous  ceux  qui  1  approchent  contre  qui- 
:onque  oserait  l'ai  laquer. 

J'ai  remis  son  billet  à  mon  père.  «  C'est 
»  la  simplicité,  de  Mme  de  Sévigné  ,  s'est- 
»  il  écrié ,  unie  à  une  pureté  de  style , 
»  et  à  une  grâce  d'expression  que  n'a 
»  pas  toujours  le  modèle.  »  Il  s'est  hâté 
de  s'habiller.  Nous  sommes  partis. 

J'ignore  si  elle  avait  aposté  quelqu'un  } 
mais  elle  a  para  au  haut  du  péristyle ,  au 
moment  où  nous  mettions  le  pied  sur  les 
degrés.  Son  premier  sourire,  son  pre- 
mier mot  ont  été  pour  M.  de  Méran  ,  ce 
qui  n'est  pas  dans  les  convenances}  et 
une  fille  comme  elle  ne  les  enfreint  jamais 
involontairement.  Aurait-elle  conçu  l'o- 
dieux projet  de  prendre  aussi  mon  père 
dans  des  lacs  que  bientôt  il  ne  pourrait 
plus  rompre?  J'en  jugerai  avant  qu'on 
ait  fini  de  déjeuner,  et  cette  petite  fille, 
si  simple,  si  peu  redoutée,  devant  qui 
on  ne  prendra  pas  même ,  peut-être ,  la 
peine  de  dissimuler ,  arrêtera  le  mal  dès 
sa  naissance, 
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Oui,  Claire,  oui1  elle  a  des  projet lcl 
Elle  a   placé  mon  père    auprès  d'elle  M 
toutes  ses   prévenances    sont  pour  lui 
et  elle  ne  lui  adresse  pas  un  mot,  qlcl 
ne  soit  un  éloge  indirecte  ]VL  de  Méraf1 
l'écoute  avec  un  plaisir  qu'il  ne  pens»( 
plus  à  cacher.  Les  trois  rivaux,  beau 
coup  plus  jeunes  que  lui ,  ne  paraisse! 
pas  s'en   occuper,  et  louent  peut-êtr 
intérieurement   la    prudence    de  la   de 
moiselle,  qui  détourne  d'eux  l'attentioi 
générale.    Moi ,  je  ne  dis  rien  :    je  re- 
garde et  j'écoute.  \oilà  la  seconde  foi 
que  je  joue   ce  rôle  dans    ce  château 
N'importe  ! 

Une  symphonie  concertante  se  fait 
entendre  du  salon.  On  se  lève,  on  se 
précipite.  Mon  père  a  donné  la  main  s 
mademoiselle  d'Apremont;  il  la  conduit 
à  un  fauteuil,  et  il  se  place  auprès  d'elle. 
Il  lui  parle  avec  une  chaleur  qui ,  je 
l'espère,  n'est  remarquée  que  par  moi.. 
Elle  ne  lui  répond  que  des  mots  •  mais 
sa  physionomie  a  l'expression  de  la  plus 
douce  tendresse ,  et  elle  l'écoute  en  mar- 
quant la  mesure  sur  le  dos  du  siège  qu'il 
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cupe.  Je  crois  que  rextre'mité  de  ses 
>igts   effilés    et   purpurins   doivent  ép- 
urer quelquefois  son  e'paule.  Cespec- 
cle  me  révolte,  m'indigne.  Je  me  lève  , 
tourne  en  dehors  du  cercle  ,  je  m'ap- 
oche    de  mon   père  ,   et  j'entends  dis- 
îctement    ces   mots   :    «  Monsieur    le 
comte,    un   homme    aimable  n'a  pas 
d'âge  :    les  grâces  se  plaisaient  à  cou- 
ronner de  myrtes   les  cheveux  blancs 
d'Anacrëon.  »  Quel  chemin  cette  fille 
fait   en  moins  de  deux  heures  !  II  faut 
le  les  hommes   aient    un  fonds  prodi- 
2ux    d'amour-propre   pour    que   mon 
luvre  père  donne  dans  un  piège  tendu 
ec  une    précipitation  aussi  remarqua- 
e.    Je  me  fais  voir  à  tous  deux  }  c'est 
oi  maintenant  que  la  demoiselle  com- 
e  de  caresses,  et  elle  revient  à  son  but 
ir  un  détour  :  elle  me  félicite  d'avoir 
1  père  qui  joint    les  qualités  les  plus 
niables  à   un  mérite  distingué.   Je  dois 
re  fière  de    lui    appartenir.  Je   l'aime 
ns  doute  autant  qu'il  mérite  de  l'être... 
ais-je  tout  ce  qu'elle  m'a  dit  F  Mon  père 
araissait   me  voir  là  avec  impatience  ? 
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Cependant ,  piquée    d'une   leçon    indi 
recte   que   je   ne   méritais   pas  ,   et  qu 
mademoiselle  d'Apremont  avait  ,  moin 
que  personne   au  monde,  le  droit  de  m 
donner  ,à  je    lui  ai  répondu  assez  sèche 
ment ,   que  je  connais  au  moin9   autan 
mon   père  et  mes   devoirs  que  ceux  qu 
veulent  bien  se  donner  la  peine  de  s'oc- 
cuper du  premier   et  de  me  rappeler  le. 
seconds.  Je  suis  passé   plus  loin  ,  éton- 
née de  la  fermeté  que  je  venais  de  mettre 
dans  ma  réponse.  Je  ne  suis  plus  cette 
enfant  craintive  3  qui    redoutait    jusqu'à 
son  ombre.  Je  crois  ,  Claire  ,    que  mon 
caractère  se  développe  dans  les  propor- 
tions de  la  connaissance   que    j'acquiers 
du  cœur  humain  ,    et  les    circonstances 
me  font  avancer  rapidement. 

Pietire'e  dans  un  coin  \  j'arrangeais 
aussi  des  plans.  Le  premier  auquel  je 
me  suis  arrêtée ,  était  de  tirer  à  part 
mademoiselle  d'Apremont  }  de  lui  dire 
cju'elle  pouvait  se  borner  à  mettre  la  dé- 
sunion entre  sa  meilleure  amie  et  M. 
Duverlant  :  qu'elle  n'aurait  jamais  à  ten- 
ter   d'entreprise    plus    glorieuse    en    ce 


DE  MÉRAN.  i35 

enre ,  et  que  le  dessein  de  brouiller 
eux  époux  avancés  en  âge  était  au- 
essous  d'elle.  J'ai  réfléchi  aussitôt  que 
éveillerais  la  défiance ,  et  que  j'avais 
esoin  de  toute  la  sécurité  de  mademoi- 
îlle  d'Apremont  pour  tirer  un  parti 
vantageux  de  cette  journée  ,  et  surtout 
e  la  nuit.  Je  me  suis  décidée  à  conti- 
uer  mon  rôle  passif,  et  à  raconter  de- 
main ,  en  déjeunant  5  et  sans  intention 
pparente  ,  tout  ce  que  j'aurais  décou- 
ert.  Démasquer  cette  fille  ,  c'est  mettre 
ion  père  à  l'abri  de  ses  séductions  9 
'est  lui  épargner  des  chagrins  5  c'est 
emplir   un  devoir  sacré. 

On  blâme ,  on  méprise  ,  on  évite  une 
eune  personne  qui  a  eu  une  faiblesse , 
épréhensible  sans  doute ,  mais  qui  a 
ait  le  bonheur  de  son  amant.  On  es- 
ime  ,  on  recherche  ,  on  fête  5  on  adule 
me  fille  dont  le  cœur  est  toujours  froid  , 
ît  la  tête  sans  cesse  exaltée  5  qui  abuse 
3e  ses  charmes  et  de  ses  talens  pour  as- 
servir ,  tourmenter ,  torturer  tout  ce 
qui  l'approche  5  qui  ne  trouve  pas  de 
conquêtes    au-dessous   d^elle  5  qui  s'ap* 
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plaudit  lorsqu'elle  trouve  une  nouvelle 
victime ,  ou  un  esclave  de  plus  ,  dont 
elle  grossit  sa  cour }  qui  ,  sous  l'appa- 
rence de  la  sensibilité  la  plus  vraie  3  est 
réellement  sans  pitié  }  qui  rit  en  secret 
des  larmes  qu'elle  a  fait  répandre  ,  et 
qui  calcule  le  jour  et  l'heure  où  elle  en 
fera  couler  d'autres.  Voilà,  Claire,  voilà 
un  fléau  de  l'humanité'  5  voilà  la  dispen- 
satrice d'un  poison",  d'autant  moins  re- 
douté qu'il  est  caché  sous  des  grâces  tou- 
jours piquantes  \  voilà  la  femme  qui 
trouble  les  familles  ,  qui  brouille  le  fils 
et  le  père ,  l'époux  et  l'épouse  }  voilà  le 
monstre  que  la  nature  a  formé  dans  un 
moment  d'erreur  ,  et  que  la  société  de- 
vrait rejeter  de  son  sein.  Les  gens  su- 
perficiels jugent  qu'on  n'a  rien  d'essen- 
tiel à  lui  reprocher,  parce  qu'elle  a  des 
mœurs.  Consultez  ceux  de  ses  amans 
qui  l'ont  jugée  enfin,  et  qu'ils  vous  di- 
sent à  quel  supplice  affreux  elle  les  a. 
condamnés.  Elle  a  des  mœurs!  Et  com- 
ment n'en  aurait-elle  pas  ?  son  âme  est 
desséchée  par  l'orgueil}  son  imagination 
a  usé  ses  sens.  Et  qui  sait  s'ils  ne  se  rani- 
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ment  pas  quelquefois  ;  si  elle  n'a  pas  suc- 
combé à  l'instant  où  elle  croyait  avoir  le 
plus  d'empire  sur  elle-même  }  si  son  pre- 
mier vainqueur ,  trompé  pour  un  autre  1 
ne  s'est  pas  éloigné  dans  le  silence  que 
doit  toujours  garder  un  honnête  hom- 
me f  Oh ,  que  de  secrets  cette  nuit  peut 
révéler  ! 

La  symphonie  concertante  est  termi-< 
née,  et  on  se  presse  autour  de  made- 
moiselle d'Apremont.  Elle  chante  avec 
un  goût  5  une  précision  !  elle  a  un  or- 
gane si  flatteur  !  Que  serait  le  concert  f 
si  elle  ne  daignait  se  faire  entendre  ? 
Voilà  ce  que  lui  répète  jusqu'à  satiété  y 
la  jeunesse  brillante  qui  l'environne.  Le 
moyen  de  résister  à  des  instances  aussi 
soutenues  !  Comment  n'être  pas  enivrée 
rle  tant  d'adulation?  La  demoiselle  se 
[ève  ]  M.deMéranla  conduit  au  piano. 
«  Voyez  5  monsieur  le  comte  1  prenez; 
»  le  morceau  que  vous  préférez.  »  Mon 
père  est  flatté  %  enchanté  de  cette  nou- 
velle marque  de  déférence.  Il  exciterait 
l'envie  ,  s'il  pouvait  être  un  rival  redou* 
Ubler 

0* 


i38  ADÉLAÏDE 

Tu  3ens  3  Claire ,  que  toute  cette  mu- 
sique a  été  triée  d'avance ,  et  qu'il  im- 
porte peu  à  mademoiselle  d'Àpremont 
quel  morceau  mon  père  choisira.  Il  prend 
■an  air  de  Gulistan. 

Elle  prélude  ;  elle  commence.  Un  si- 
lence absolu  règne  dans  toutes  les  par- 
ties du  salon.  Les  auditeurs  7  penchés 
vers  l'instrument  ,  semblent  vouloir  fran- 
chir l'espace  qui  les  en  sépare.  Ils  retien- 
nent leur  haleine;  ils  craignent  de  perdre 
un  son.  Le  contentement,  l'admira- 
tion se  peignent  sur  toutes  les  physio- 
nomies. Elle  finit  ;  on  la  couvre  d'ap- 
plaudissemens }  elle  en  méritait.  Sa  voix 
a  peu  de  volume  ;  mais  eiie  est  pure  , 
harmonieuse ,  et  elle  en  tire  un  grand 
parti.  Il  ne  manquait  à  son  triomphe 
qu'un  objet  de  comparaison  ,  et  c'est  à 
moi  que  ces  messieurs  ont  bien  voulu 
donner  la  préférence.  Comment  penser 
qu'une  petite  fille ,  qui  ne  dit  mot ,  qui 
est  toujours  cachée  dans  quelque  coin, 
soit  modeste  par  un  autre  motif  que  le 
sentiment  de  son  infériorité  ?  M.  d'Ar 
premont  s'approche  de  moi.  <s  Des  Au- 
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>  drets   m'a   dit,   mademoiselle,   vous 

>  avoir   entendue  d'un  peu  loin  ,  à  la 

>  vérité,  et  ses  éloges  font  désirer  à 
i  l'assemblée  de  jouir  d'un  plaisir  nou- 

>  veau.  Rendez-vous  à  nos  vœux.  »  Je 
ne  lève  ,  et  je  me  laisse  conduire  ,  sans 
narquer  de  confiance  ,  et  sans  paraître 
-edouter  une  défaite.  Je  prends  une  par- 
ition  au  hasard.    «  C'est   Didon ,  c'est 

>  Didon,  »  chuchote-t-on  autour  de 
noi  ,  et  la  glace  me  renvoie  un  sourire 
quivoque ,  qui  n'a  rien  d'encourageant  : 
es  messieurs  ne  savent  pas  que  j'ai  eu 
amour  pour  maître.  J'invoque  le  bien- 
imé ,  et  je  fais  courir  mes  doigts  sur 
instrument.  On  ne  rit  plus  }  on  est  at- 
2Btif.  Je  chante  l'air  :  Ahl  que  je  fus 
ien  inspirée ,  etc.  7  avec  autant  d'av- 
ance que  si  j'étais  dans  ma  chambre» 
e  veux  faire  sentir  à  mon  père  que 
lademoiselle  d'Apremont  n'est  pas  la 
remière  femme  du  monde  dans  tous 
3S  genres.  Demain  ,  je  lui  prouverai 
u'elle  doit  beaucoup  à  un  manège  cons-^ 
miment  étudié.  Ce  dernier  point  con>* 
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-venu ,  elle  cessera  d'être  dangereuse  pour 

lui. 

Je  finis  mon  air ,  et  je  continue  ,  pen- 
dant quelques  minutes  ,  à  badiner  l'ins- 
trument dans  tous  les  tons.   Je  me  lève 
au  moment  où  on  paraît  être  dans  une 
sorte  d'extase  ,  et  je  me  retire  dans  mon 
eoin.  On  vient  à  moi }  on  me  presse  de 
me  remettre  au  piano  :  c'est  là  que  je  les 
attendais.   Entre   Jules    et  toi ,   j'aura 
chanté  des  heures   entières.  Je  voulais 
laisser  à  mon  auditoire  la  haute  opinion 
qu'il  avait  conçue  de  moi,  et  je  sais  que 
je  ne  suis  pas  également  forte  ,  ni  tou- 
jours heureuse  dans  mon  exécution.   Je 
me  suis  refusée  aux  plus  vives  instances  T 
et  pour  punir  un  peu  mademoiselle  d'A- 
premont  de  n'avoir  pas  joint  son  suffrage 
à  ceux  de  l'assemblée ,    j'ai  été  la  prier 
de  reprendre  la  place  que  lui  assigne  la 
supériorité  de  son  talent.    Je  mentais  1 
elle  l'a  senti ,  et   son  amour-propre  l'a 
clouée   sur  son  siège.    Quelques  jeunes 
gens  ont  essayé   différens  morceaux  qui 
ont  produit  peu  d'effet.  De  ce  moment  7 
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a  musique  instrumentale  a  brillé  seule  1 
îlle  a  terminé  le  concert. 

Tout  ce  qui  n'est  pas  attaché  au  char 
îe  mademoiselle  d'Apremont,  s'est  réuni 
mprès  de  moi.  Je  me  suis  vue  au  mi- 
ieu  d'une  cour  :  et  si  j'étais  capable  de 
vouloir  plaire  à  ceux  que  je  ne  peux  ai- 
lier, je  pouvais  rendre  l'instant  décisif, 
:t  partager  ce  petit  univers  avec  une  ri- 
vale. Je  me  suis  rejetée  dans  mes  mono-» 
yllabes,  et  mes  courtisans  se  sont  éloi- 
mes  les  uns  après  les  autres  ,  regrettant 
Drobablement  de  ne  trouver  en  moi 
ju'une  machine  à  sons.  Dis  à  Jules  que 
:ette  humiliation  volontaire  ne  m'a  rien 
:oûté,  et  que  c'est  de  lui  seul  que  je 
/eux  être  connue,  appréciée. 

On  se  répand  dans  toutes  les  parties 
lu  parc.  On  a  eu  soin  d'y  multiplier  les 
eux.  La  balançoire,  la  bague  1  les  cour- 
les  sur  l'eau  vont  occuper  cette  brillante 
eunesse  5  je  pense  moi  à  la  connaître  r 
i  étudier  le  terrain  }  je  prends  le  bras 
le  ma  mère ,  et  je  l'entraîne ,  sous  le 
prétexte  de  voir  ce  parc  si  varié,  si  ro- 
mantique.   Je   remarque    d'abord    que 
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nilumination  ne  s  étendra  pas  à  plus  de 
deux  cents  toises  du  château.  Au-delà 
des  derniers  verres  de  couleur,  je  trouve 
un  pavillon  chinois  ,  ouvert  de  tous  les 
côtés.  On  y  monte  par  des  degrés,  éle- 
vés sur  les  quatre  faces.  Entre  chaque 
escalier  sont  des  vases  de  marbre  blanc  , 
placés  sur  un  talus  couvert  en  gazon- 
Plus  loin  sont  des  kiosques,  des  grot- 
tes et  autres  retraites  tellement  éloi- 
gnées, et  si  bien  closes  ,  qu'il  n'est  pas 
présumable  qu'une  femme  ,  qui  tient  à 
sa  réputation  ,  s'expose  à  y  être  surprise 
avec  un  homme.  Le  pavillon  chinois 
sera  assez  éclairé  pour  qu'on  puisse  al- 
ler s'y  reposer  sans  se  rendre  suspect. 
Il  ne  le  sera  pas  tellement  qu'on  craigne 
d  y  accorder  quelques  légères  faveurs , 
qui  ne  satisfont  pas  un  amant,  mais  qui 
lui  persuadent  qu'il  est  aimé,  et  qui  le 
fixent.  On  peut  causer  en  liberté  dans 
un  endroit  élevé ,  d'où  personne  ne 
peut  approcher  sans  être  vu  de  ceux  qui 
ont  tant  d'intérêt  à  ne  pas  se  laisser  en- 
tendre. Ces  conversations  doivent  rou- 
ler sur  les  souvenirs    du  passé,   sur  le* 
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spérances  de  l'avenir.  Mademoiselle 
'Apremont  se  mettra  à  découvert.  C'est 
îv  ce  pavillon  que  j'aurai  sans  cesse  les 
eux. 
Une  réflexion  que  j'ai  déjà  éloignée, 
•reproduit  malgré  moi.  Suivre  les  pas 
e  quelqu'un  ,  épier  ses  actions,  l'écou- 
t,  surprendre  jusqu'à  sa  pensée  ,  n'est- 
î  pas  manquer  à  l'honnêteté  ,  à  la  dé- 
:atesse ,  à  la  retenue  qui  siéent  à  une 
une  personne  ?  N'y  a-t-il  pas  de  la 
jssesse  à  profiter  d'avantages  qu'on  ne 
Dit  qu'à  une  espèce  de  trahison  ?  Voilk 
î  que  je  me  demande  à  moi-même,  et 
;  qui  alarme  ma  conscience  ,  dont  je 
3  sais  pas,  dont  je  ne  veux  pas  étouffer 

voix.  Cependant ,  quand  je  compare 
;  que  je  dois  à  chacun  des  êtres  qui 
miposent  la  société  ,  à  la  tendresse  ex- 
usive  que  j'ai  vouée  à  Jules  et  à  mon 
3re  ]  quand  je  pense  qu'il  s'agit  du 
mheur  du  premier  et  du  repos  du  se- 
)nd  ,  que  négliger  de  les  éclairer,  c'est 
s  pousser  moi-même  dans  le  précipice 
le  je  vois  ouvert  sous  leurs  pas;  quand 

me  dis  que  ce  secret  sera  renfermé 
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entre  nous  ;  que  d'ailleurs  une  coquette 
qui  est  l'ennemie  de  tous,  n'a  droit  au 
raénagemens  de  personne  ,  la  force  d 
mes  premiers  raisonne  mens  s'atténue 
mes  craintes  se  calment  ,  mon  audac 
renaît  et  se  soutient  de  la  pureté  de  me 
intentions.  Le  sort  en  est  jeté  :  je  con 
naîtrai  mademoiselle  d'Âpremont, 

Je  ramène  ma  mère  à  la  grande  pièc 
d'eau  j  autour  de  laquelle  la  foule  e: 
rassemblée.  Les  regards  sont  fixés  si 
deux  nacelles  dorées ,  que  l'amour 
chargées  de  guirlandes  de  fleurs  et  d'en 
blêmes  ingénieux.  La  belle  d'Apremoi 
est  dans  Tune,  et  ses  amans  sont  ses  rs 
meurs.  Dans  l'autre  est  une  jeune  femm 
qui  paraîtrait  jolie,  si  sa  concurrente  n 
réunissait  au  plus  haut  degré  tous  l< 
genres  de  séduction.  On  va  disputer  l 
prix  de  la  course  :  ce  sont  trois  écharp* 
vertes  que  les  vainqueurs  porteront  pei 
dant  la  durée  de  la  fête,  et  qu'ils  rece 
vront  des  mains  de  celle  pour  qui  ils  ai 
ront  vaincu.  Il  est  facile  de  prévoir  qi 
favorisera  la  victoire  :  la  jeune  dame 
pour  rameurs  son  mari  et  ses  deux  frères 
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Une  musique    militaire  donne  le  si- 
gnal du  départ.  Les  rames  frappent  en- 
semble    Tonde     unie    et    transparente. 
Deux  hommes  seulement  manient  l'avi- 
ron 5  le  troisième  tient  la  barre  du  gouver- 
nai^ et  sedispose  à  couper  la  barque  rivale. 
La  fortune  paraît  indécise  pendant  quel- 
ques minutes.  Mademoiselle  d'Àpreniont 
3st  inquiète }  elle  encourage  ses  rameurs 
lu  geste  et  de  la  voix.  La  proue  de  Tau- 
re nacelle  a  dépasse'  la  sienne  5  la  barre 
lu   gouvernail    est   tournée  5    quelques 
econdes   encore ,    elle  va  présenter  le 
lancj    et    arrêter  ,    en    continuant    de 
'élancer  vers  le  but,   la  femme  ambi- 
ieuse  qui  prétend  à  tous  les  genres   de 
loire.  Elle  se  croit  perdue  et  ne  se  dé- 
oncerte  pas  :  elle  promet  un  baiser  à 
hacun  de  ses  rameurs.  lis  font  des  ef- 
)rts  terribles  et  soutenus }  ils  repoussent 
1  barque  ennemie  avec  une  violence  qui 
lit  craindre  qu'elle  ne  chavire.  On  pousse 
à  cri  d'effroi.  M.  d'Apremont  rassure  les 
sprits  ,  en   criant  qu'il  n'y  a  que  deux 
ieds  d'eau.  Le  rire  succède  aux  larmes. 
La  jeune  femme  3   qui  court  contre 

",  a 
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mademoiselle  d'Apremont ,  croit  repren- 
dre son  avantage,  en  promettant  aussi 
à  ses  rameurs  une  récompense  qu'on 
pouvait  mettre  fort  au-dessus  d'une 
écharpe.  Mais  qu'est  la  promesse  d'un 
baiser  pour  un  mari  qui  peut  en  pren- 
dre mille  ,  et  pour  des  frères  qui  s'en  sou- 
cient peu  î  Ils  ne  sentent  que  la  fatigue  ; 
et  les  autres  l'oublient  en  regardant  ma- 
demoiselle d'Apremont.  Sa  nacelle  voie  : 
elle  arrive  :  elle  glisse  mollement  sur  une 
pente  douce,  ëmaillee  de  fleurs.  Made- 
moiselle d'Apremont  s'avance  au  bruiî 
d'une  fanfare  et  des  applaudissemens  : 
elle  détache  les  écharpes  de  l'ormeau 
auquel  on  les  a  suspendues  •  ses  jolie: 
mains  en  décorent  les  vainqueurs  :  sa  têt« 
charmante  présente  le  second  et  le  plu; 
précieux  des  prix  •  ses  joues  rosées  reçoi 
vent  le  triple  hommage  de  la  reconnais- 
sance et  de  l'amour. 

Mon  père  avait  eu  les  honneurs  di 
déjeuner,  et  une  h*"re  de  conversatioi 
pendant  le  concert.  Il  était  tout  simpl 
que  le  dîner  appartînt  à  ceux  qui  avaien 
procuré   un  nouveau  triomphe  à  made- 
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moiselle  d'Apremont.  Quel  prétexte  na- 
turel de  les  placer  auprès   d'elle  ,  de  les 
dédommager  des  privations  du  matin  7  de 
les  leur  faire  oublier  !  Quel  art  que  celui 
de  prévoir  le  moment  où    des  plaintes 
éclateraient  ,    de     prévenir  ,     de    con- 
cilier des  intérêts  opposés  ,  de  satisfaire 
tout  le  monde  !  L'art  par  excellence  se- 
rait  de  pouvoir  aussi  se  contenter  soi- 
même.  Mais  la  satisfaction  intérieure  est 
le  résultat  de  nos  actions  et  non  de  froids 
calculs  }    et  que  pensent  ,  que  font   de 
louable  ces  petits  monstres  qu'on  aurait 
dû  étouffer  le  jour  de  leur  naissance? 

M.  de  Méran  paraît  souffrir,  et  il  est 
auprès  de  la  jolie  dame  qui  a  disputé  le 
prix  à  mademoiselle  d'Apremont.  Mais 
cette  dame  n'a  pas  étudié  la  grâce  et 
l'expression  d'un  geste  5  le  piquant  de 
telle  ou  telle  pose  }  elle  ignore  ce  jeu  de 
physionomie  qui  séduit ,  qui  entraîne  5 
elle  ne  connaît  pas  ces  mots  qui  ne  com- 
promettent pas  ,  et  qui  cependant  disent 
tout.  Elle  aime  son  mari  dans  toute  la 
simplicité  d'un  bon  cœur  :  à  qui  r~ur~ 
rait-elle  plaire  ? 
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On  quitte  la  table  ,  et  M.  de  Me'ran 
essaie  d'approcher  de  l'enchanteresse.  Le 
premier  coup  d'archet  la  lui  ravit.  Elle 
passe  au  salon  avec  Duverlant  }  vingt 
couples  la  suivent ,  et  la  walse  commence* 
Ah  !  Glaire ,  on  ne  danse  pas  comme 
cela  sans  avoir  consacré  des  années  au 
plus  futile  de  tous  les  talens  ,  et  cette 
perfection  même  annonce  un  cœur  et 
une  tète  vides.  L'admiration  est  générale, 
et  si  je  communiquais  la  réflexion  que  je 
viens  défaire,  mademoiselle  dApremont 
ne  serait  plus  qu'une  femme  ordinaire. 

La  walse  finit ,  et  elle  propose  d'aller 
former  des  contredanses  sous  les  grands 
marroniers.  Un  désir  qu'elle  exprime  est 
l'équivalent  d'un  ordre  :  on  obéit  avec 
empressement.  On  a  porté  la  prévoyance 
jusqu'à  placer  sur  le  sable  un  vaste 
parquet  portatif,  et  un  riche  pavillon  s'é- 
tend au-dessus  des  danseurs  et  les  ga- 
rantit du  grand  air  et  de  la  rosée.  Un 
jeune  homme ,  d'une  assez  jolie  figure  , 
vient  m'inviter.  Je  danse  comme  tous 
ceux  qui  ne  mettent  aucune  prétention  à 
un  simple  amusement  ;  et  j'ai  l'amour- 


DEMÉRAN.  ï49 

propre  de  ne  pas  vouloir  contribuer  à 
faire  briller  celle  qui  a  persuadé  à  tous 
ceux  qui  sont  ici  que  des  agrémens  sont 
des  qualités.  D'ailleurs  ,  je  veux  rester 
libre  :  le  moment  des  révélations  ap- 
proche ,  ou  je  me  trompe  fort. 

Mademoiselle  d1Àpremont  refuse  de 
danser  la  seconde  contredanse.  Sachons 
à  quoi  elle  va  employer  le  temps.  Je 
vais  ,  je  viens  ?  je  me  jette  derrière  le 
buffet,  je  cherche  le  pavillon  chinois j 
je  crois  y  arriver  par  un  détour,  et  je 
m'enfonce  dans  une  espèce  de  labyrin- 
the dont  je  ne  connais  pas  l'issue.  Là  , 
je  rencontre  ,  j'en  frisonne  encore  ,  je 
rencontre  des  Audrets.  Il  veut  me  pren- 
dre la  main  :  je  repousse  la  sienne  avec 
un  cri  d'indignation  ,  et  le  geste  du  mé- 
pris le  plus  marqué.  «  Vous  êtes  une  en- 
»  fant ,  me  dit-il  ;  vous  contez  tout  à 
»  votre  maman  ;  à  quoi  cela  vous  mè- 
»  nera-t-ii  ?  Une  femme  attachée  à  son 
»  mari  se  garde  bien  de  lui  parler  de 
»  choses  qui  se  terminent  ordinairement 
5>  par  un  duel.  Ainsi  je  n'ai  à  craindre  que 
*  la  mauvaise   humeur  de  madame  dç 
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»  Méran,    et  je  m'en  soucie  peu-  La 
»  vôtre  se  dissipera,  et  vous  céderez  à 
»  la   force   de  mes  moyens.  J'ai  affaire 
»   ailleurs  ,  et  je   vous    quitte.  »  Il   me 
laisse  ,  confondue  de  la  scélératesse  pro- 
fonde qu'il  ne  se  donne  pas  la  peine  de 
dissimuler.  Je  tremblais  de  îrfêtre  trou- 
vée seule  3  dans  des  lieux  écartés,  exposée 
aux  attentats  de  cet  homme.   Je  sentais 
quelles    suites    pouvait   avoir   mon   im- 
prudente entreprise  \  j'allais  y  renoncer  ; 
déjà  je  revenais  sur  mes  pas.  Jeannette 
me  joint  à  quelque    distance  du   buffet.. 
Elle  a  entendu  mademoiselle    d'Apre- 
mont  dire  à  des  Audrets  ,  sous  le  péri- 
style :  Pendant  la  seconde  contredanse.. 
Elle  a  refusé  de  danser  ;  des  Audrets 
m'a  quittée  parce  qu'il  a  affaire  ailleurs  \ 
elle  lui  a  donné  un  rendez-vous.  Un  ren- 
dez-vous à  des    Audrets  !  mais   en  quel 
lieu  5   et  quand  je  le  saurais,  oserais-je- 
les  suivre  ?    Je    confie  à  Jeannette    mes . 
observations  sur  le  pavillon  chinois  ,  mes 
projets ,  mes  craintes  actuelles  et  mon 
irrésolution.  Elle  croit  le  moment  décisif 
contre  mademoiselle  d'Apremont  ;  elle 
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me  presse  de  ne  pas  le  laisser  échapper, 
Elle  m'encourage  en  me  représen- 
tant Jules  ,  cédant ,  comme  tant  d'au- 
tres ,  aux  pièges  ,  aux  séductions  ,  m'ou- 
bliant,  et  signant  le  malheur  du  reste 
de  sa  vie.  Elle  n'a  rien  à  ajouter  sur  la 
faiblesse  de  mon  père  :  je  le  respecte  trop 
pour  en  parler  à  d'autres  qu'à  toi.  Que  le 
bien-aimé  n'en  sache  rien.  C'est,  je  l'es- 
père, la  seule  chose  que  j'aurai  jamais 
à  lui  cacher. 

Jeannette  me  persuade,  m'entraîne. 
Elle  s'est  souvent  promenée  dans  le  parc 
avec  Julie  }  elle  le  connaît  parfaitement. 
Elle  me  conduit  au  pavillon  par  le  côté 
opposé  aux  lumières.  La  base  de  ce  bâti- 
ment ,  élevée  de  huit  à  dix  pieds  ,  porte 
sur  nous  une  ombre  épaisse }  il  n'est  pas 
présumable  que  nous  soyons  découvertes. 
Cependant  le  cœur  me  bat  avec  une  force 
extraordinaire  }  je  sens  mes  genoux 
ployer  sous  moi  5  Jeannette  a  de  la  pein« 
à  me  soutenir. 

Nous  approchons.  Oui ,  c'est  ici  le 
lieu  de  la  scène.  On  parle  à  demi-voix  ; 
il  m'est  impossible  de  distinguer  un  mot» 
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Pourrons-nous  approcher  encore  sans 
être  découvertes?  Oui.  Ceux  qui  sont 
dans  le  pavillon  doivent  être  tournés 
vers  l'endroit  où  on  danse  :  c'est  de  là 
seulement  qu'on  peut  venir,  quand  on 
n'a  pas  de  raisons  de  se  cacher,  et  ma- 
demoiselle d'Apremont  ne  peut  soup- 
çonner les  miennes.  ]Nous  avançons  sur 
la  pointe  des  pieds  ,  et  à  la  faveur  des 
ténèbres/,  nous  nous  glissons  entre  les 
vases  qui  décorent  le  pourtour  du  bâ- 
timent, 

«  Je  vous  l'ai  déjà  dit ,  votre  oncle , 
s>  qui  paraît  si  ferme  dans  ses  opinions  , 
3>  n'a  que  celles  que  je  lai  communique  , 
s>  et  il  n'y  tient  qu'autant  que  j'ai  intérêt 
»  à  ne  pas  l'en  faire  changer.  C'est  à 
s»  moi  seul  que  vous  devez  la  rupture  dit 
s>  mariage  qu'il  voulait  faire,  il  y  a  trois 
»  mois }  vous  savez  à  quel  prix  j'ai  con- 
»  senti  à  vous  conserver  sa  fortune  }  dès 
»  long-temps  je  devrais  l'avoir  reçu  ,  et 
»  je  n'entends  pas  que  vous  différiez  da- 
»  vantage.  »  C'est  l'infâme  qui  prétend 
m'aimer,  me  réduire,  dont  mademoi- 
selle d'Apremont  a  maintenant  à  se  dé- 
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îndre.  «Est-ce  pour  me  répéter  ces  sot- 
tises-là que  vous  m'avez  demandé  un 
rendez-vous  ici  ?  Yous  pouviez  me  les 
dire  partout.  —  Ce  n'est  pas  en  cou- 
rant qu'on  traite  un  semblable  sujet. 
J'ai  voulu  vous  parler  de  vos  vrais  in- 
térêts ,  vous  les  faire  sentir  ,  connaître 
votre  dernière  résolution  ,  et  en  pro- 
fiter. —  La  voici.  Je  n'ai  jamais  eu  de 
faiblesse  ?  et  si  je  voulais  m'en  per- 
mettre une,  vous  devez  croire  que 
vous  n'en  seriez  pas  l'objet.  —  Je  me 
rends  justice  }  aussi  n'est-ce  pas  de  l'a- 
mour que  je  vous  demande.  Votre 
possession  me  suffit,  je  la  veux  ,  et  je 
l'obtiendrai.  — Tous  ne  m'avez  jamais 
parié  avec  cette  insolence.— C'est  que 
je  n'avais  pas  d'armes  contre  vous. 
Vos  relations  très -intimes  avec  Du- 
verlant ,  Beauclair  et  Yertpré  ne  m'é- 
taient pas  connues:  j'en  ai  des  preu- 
ves évidentes ,  et  je  m'en  servirai ,  si 
vous  m'y  forcez.  —  Des  Audrets,  je 
vais  être  aussi  franche  que  vous.  Je 
n'aime  aucun  homme }  je  m'amuse  de 
tous.  Je  dois  peut-être  à  ma  froideur 
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»  la  conservation  de  ce  qu'on  appelle 
^  vertu.  Mais  la  mienne  n'a  reçu  aucune 
»   atteinte ,   et  une  femme  est  bien  forte 

>  quand  on  n'a  rien  à  lui  reprocher.  Que 
»  direz-vous  à  mon  oncle  que  jenepuisse 
»  démentir? —  Que  vous  ne  craignez 
9  pas  de  trahir  l'amitié  dans  la  personne 
»  de  madame  Duverlant  ;  que  vous  ave2 
»  séduit ,  aveuglé  son  mari  :  que  vous  lui 
»*  écrivez  des   lettres    passionnées  •    que 

>  j'en  ai  une  à  ma  disposition.  Cette  lettre 
»  est  là  j  dans  ma  poche.  Je  vais  vous  U 
»  rendre  ,  ou  vous  perdre  ;  décidez-vous 
»  à  l'instant.  —  M.  des  Àudrets...  M 
»  des  Audrets...  Vous  ne  ferez  pas  cette 
»  action  atroce...  Vous  n'en  êtes  pas  ca- 
»  pable.  —  Je  !e  suis  de  tout  pour  vouî 
»  obtenir.  Vous  êtes  à  ma  discrétion . 
»  vous  le  sentez,  rendez-vous.  —  Lais- 
»  sez-moi...  laissez-moi ,  vous  dis-je,  ox 
»  jevais  jeter  des  cris  7  qui  seront  enlen- 
»  dus  du  château.  On  accouna  ,  je  voa- 
p  accuse,  je  vous  diffame,  je  vous  fai.' 
*  chasser  d'ici.  —  Tous  n'êtes  point  asse2 
»   forte  pour  arracher  le  masque  de  verti 

>  que  je  porte  depuis  vingt  ans  }  votrt 
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oncle  ne  vous  croira  pas.  —  Il  croira 

au  désordre   où  vous  m'avez  mise .  à 

celui  où  vous  serez  vous-même,  car  je 

suis  résolue  à  me  défendre  jusqu'à  la 

dernière  extrémité'.» 

Un  silence  de  quelques  secondes  a  régné 

ans  le  cabinet.    Mademoiselle  d'Anre-- 

i 

îont  a  repris  la  parole.  «  Voulez-vous 
me  rendre  ma  lettre  à  Duverlant  f  — 
Jamais.  —  Hé  bien  ,  je  vais  trouver 
mon  oncle,  j'avoue  franchement  ma 
faute,  je  la- pleure  5  j'ai  toujours  des 
larmes  à  ma  disposition.  Je  déclare  à 
M.   d'Apremont     l'usage  infâme    que 

1  vous  voulez   faire  de  cette  lettre  }   je 

>  tourne  son  indignation  contre  vous  ; 
y  j'obtiens  mon  pardon  \  et  reprenant 
»   sur    lui  le  juste  ascendant  que    vous 

>  n'avez  jamais  pu  me  faire  perdre  ,  je 
►>  lui  fais  retirer  la  main  bienfaisante  qui 

>  vous  soutient  depuis  si  long-temps. — 
&  Mademoiselle...  mademoiselle...— Je 
»  n'entends  rien.  — Ecoutez-moi.  —  Ma 
»   lettre.  —  Un  mot  par  grâce.  S* 

Un  nouvel    acteur  paraît  subitement 
sur  la  scène  :.  c'est  Duverlant.   «  P^endes 
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y>   c^tte  lettre  ,    Monsieur  5    ou  craigne 
»   mon  ressentiment.  —  Je  ne  cède  j; 
»   mais  aux   menaces.  —  Il  cédera   à 
»   force  3  s'écrièrent   Beauclair  et  Yen 
»  pre'.   » 

Sans  doute  ils  ont  vu  disparaître  m; 
demoiselle  d'Àpremont.  Ils  auront  jug 
qu'elle  ne  quittait  pas  la  danse  sans  dt 
motifs  qu'il  leur  importait  de  connaître 
Peut-être  leur  a-t-eile  déjà  donné  quel 
ques  rendez-vous  au  pavillon.  Ils  au  rot 
pensé  qu'elle  pouvait  y  être  avec  ui 
rival  inconnu  jusqu'alors.  Ils  s'y  seron 
rendus  isolément  avant  moi ,  et  cha- 
cun de  nous  a  occupé  ,  par  un  hasar< 
heureux  ,  une  face  différente  du  bâti 
ment. 

«  Vous  n'aimez  aucun  homme  ,  e 
».  vous  vous  amusez  de  tous  !  Ce  n'es 
»  pas  là  ce  que  vous  m'avez  juré  et  écrit 
»  a  dit  Yertpré  avec  amertume.— You 
»  devez  à  votre  froideur  ,  a  repris  Beau 
»  clair,  la  conservation  de  ce  qu'on  ap 
v  pelle  vertu.  Je  crois  la  vôtre  intacte.. 
»  —Et  moi  aussi...  — Et  moi  aussi...  — 
»   Cependant  vous  m'avez  peint  en  trait; 
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de  feu  ,  sans  doute  pour  m'attacher 
davantage  ,  les  combats  que  vous  li- 
vraient votre  cœur  ,  mon  amour  et 
mes  vœux  ardens.  Tous  m'avez  pro- 
mis votre  main  ,  au  retour  de  votre 
oncle  à  Paris.  —  Et  à  moi  aussi.  —  Et 
à  moi  aussi ,  lorsque  j'aurais  légale- 
ment rompu  les  nœuds  qui  me  lient  7 
et  que  je  vais  resserrer  avec  une  force 
nouvelle. —  Je  ne  vous  parlerai  pas  , 
mademoiselle  ,  de  l'indignité  d'une 
semblable  conduite.  La  confusion  ,  que 
vous  éprouvez  en  ce  moment ,  nous 
venge  assez  ,  et  si  ses  messieurs  veu- 
lent me  croire  ,  nous  n'avilirons  pas 
l'autel  5  où  nous  avons  sacrifié  de  si 
bonne  foi. 

a  Le  bruit  est  pour  le  fat  ,    la  plainte  pour  le  sot  ; 
*  L'honnête  homme  trompé  s'éloigne  et  ne  dit  mot. 

»  Mais  nous  ne  souffrirons  pas  que 
M.  des  Audrets ,  à  qui  mademoiselle 
n'a  donné  aucun  sujet  de  plainte  , 
obtienne  de  la  crainte  ce  qu'elle  a  re- 
fusé à  notre  amour  ,  ou  la  force  à  s'al- 
ler accuser  devant  son  oncle.  La  ma- 
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*  nœuvre  de  cet  homme  est  celle  d'i 
»   scéle'rat  :  il  ne  mérite  aucun  ména£ 

*  ment.  Messieurs  ,  reprenons  cette  ic 
»  tre  5  puisqu'il  refuse  de  la  rendre }  no 
»  lui   rerons    après  l'honneur   de    ne 

*  couper  la  gorge  avec  iui ,  s'il  le  ju 
»   à  propos.  » 

De  grands  mouvemens  se  font  e 
tendre  au-dessus  de  moi.  On  altaqu 
on  se  défend.  Je  tremble  de  tous  n 
membres.  «  Je  n'ai  pas  de  lettre,  je  n 
»  pas  de  lettre  ,  s'écriait  des  Audrel 
»  j'ai  voulu  seulement  effrayer  mac 
>  moiselle.  »  Et  au  même  instant  un  \ 
pier  tombe  dans  le  fichu  de  Jeannet 
Elle  se  lève  aussitôt}  elle  me  prend  se 
le  bras }  elle  m'entraîne  chancelant 
éperdue  ,  terrifiée  de  ce  que  je  \it 
d'entendre. 

Nous  reprenons  les  détours  par 
nous  avons  été  au  pavillon.  Mes  for 
renaissent  à  mesure  que  je  m'en  éloigi 
Je  me  remets  tout-à-fait ,  en  rentn 
dans  la  grande  allée  ,  illuminée  de  tou 
parts.  Là,  Jeannette  tire  ,  de  dessous  s 
fichu ,  le  papier  qui  est  tombé  du  j 
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villon.  C'est,  ainsi  qu'elle  Ta  prévu  ,  la 
lettre  de  mademoiselle  d'Apremont.  Elle 
est  positive,  passionnée,  convaincante. 
Peut-on  peindre  avec  tant  de  charmes  un 
sentiment  qu'on  n'a  jamais  éprouvé  1 
Que  d'observations  elle  a  dû  faire  ,  et 
quelle  habitude  elle  a  de  la  perfidie!  du 
reste ,  il  paraît  qu'elle  a  des  mœurs  :  la 
déclaration  formelle  et  maintenue  de  ses 
amans  prouve  qu'au  moins  elle  a  été 
sage  avec  eux.  Ne  la  jugeons  pas  trop 
rigoureusement  :  laissons-lui  les  mœurs, 
pour  qu'il  lui  reste  quelque  chose. 

Une  paraît  pas  qu'on  ait  rien  entendu 
ici  de  la  scène  qui  vient  de  se  passer, 
La  distance  ,  le  bruit  des  instrumens , 
l'abandon  des  danseurs ,  l'attention  de 
ceux  qui  les  regardent  ont  sauvé  made- 
moiselle d'Apremont  d'une  humiliation 
publique.  Quel  parti  va-t-elle  prendre? 
Hé,  que  m'importe  ?  J'ai  réussi  au-delà 
de  mes  espérances  }  j'ai  un  moyen  sûr 
de  rompre  le  mariage  de  Jules  ,  et  de 
désabuser  mon  père  }  je  n'ai  plus  d'inté- 
rêt à  savoir  ce  que  fait  cette  fille-là. 

Je  rencontre  ma  bonne  mère ,  alar- 
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mée  de  ne  voir  ni  moi,  ni  des  Audrels. 
Je  lui  réponds  ,  sans  réfléchir  ,  que  j'a 
fait  un  tour  de  parc  avec  Jannette,  ei 
je  me  mets  dans  l'impossibilité  de  lui  ré- 
péter ce  que  m'a  dit  cet  homme  ,  ce  que 
certainement  il  Saurait  pas  osé  dire  ec 
présence  de  ma  femme  de  chambre. 
Mais  je  me  plains  de  la  ténacité  avec  la- 
quelle il  a  cherché  l'occasion  de  me  par- 
ler ,  et  je  prie  maman  de  veiller  sur  rao: 
plus  exactement  que   jamais. 

Bientôt  un  bruit  sourd  circule  dans 
rassemblée.  On  dit  que  mademoiselle 
d'Apremont  est  incommodée.  Yertpré. 
Beauclair  et  Duverlant  paraissent  et  an- 
noncent qu'elle  vient  de  rentrer  au  châ- 
teau. Aussitôt  les  danseurs  s'arrêtent . 
les  instrumens  se  taisent}  on  se  parle, 
on  s'interroge ,  on  s'inquiète  5  la  rumeur 
est  générale.  A  quelle  femme  s'intéresse- 
t-on,  bon  Dieu  !  voilà  les  hommes  :  tou- 
jours dupes  des  grandes  réputations-, 
ils  refusent  un  peu  d'estime  au  mérite 
modeste  ,  qui  dédaigne  de  les  éblouir. 

Les  jeux,  la  danse  sont  rompus.  la 
foule  s'empresse  :  chacun  veut  s'assurer 
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par  lui-même  cle  l'état  de  là  divinité 
qu'on  vient  de  dépouiller  au  pavillon 
de  son  auréole.  Vertpré,  Beauclair  f 
Duverlant  sourient  de  pitié  ,  sans  dire 
un  mot.  Des  Audrets,  maltraité  par  eux, 
est  sans  doute  déjà  renfermé  chez  lui. 
M.  de  Méran  s'avance  aussi  vite  que  le 
permet  son  âge  ;  maman  et  moi  pouvions 
à  peine  le  suivre. 

Julie  est  dans  la  première  antichambre 
de  l'appartement  de  mademoiselle.  Elle 
a  ,  dit  cette  fille  ,  une  forte  migraine  ; 
elle  ne  peut  recevoir  personne,  pas  même 
son  oncle.  On  se  retire  dans  un  morne 
silence. 

Des  domestiques  apportent  des  let-* 
très,  très-probablement  écrites  aussitôt 
après  Faventure  du  pavillon  5  le  ton  peu 
naturel  avec  lequel  on  les  lit }  le  défaut 
de  motif,  pour  les  lire  à  haute  voix  4 
me  confirment  dans  cette  opinion.  Ma- 
dame Duverlant  est  dangereusement 
malade}  la  fuite  d'un  banquier  de  Mon-* 
tauban  expose  la  fortune  de  Beauclair  f 
Vertpré  est  appelé  à  Toulouse  pour  te- 
nir un  joli  petit  neveu  que  sa  sœur  vient 
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de  lui  donner.  Tous  trois  prennent  congé" 
de  M.  d'Apremont ,  et  ordonnent  que 
leurs  voitures  soient  prêtes  au  point  du 
jour.  Il  est  clair  pour  moi  qu'ils  veulent 
s'éloigner  sans  éclat ,  épargner  la  honte 
de  les  revoir  à  une  femme  dont  ils  ont 
tant  à  se  plaindre  :  ce  sont  d'honnêtes 
gens. 

Puisse  la  triste  épreuve  que  Durer- 
lant  vient  de  faire  de  l'inconstance  ,  le 
rendre  pour  jamais  à  une  épouse ,  qui 
mérite,  dit-on  5  son  plus  tendre  atta- 
chement î 

Nous  rentrons  chez  nous.  Mon  père 
est  sérieux  ,  rêveur  \  le  jour  va  paraître  j 
ce  n'est  pas  le  moment  de  parler  de  ma- 
demoiselle d'Apremont. 

Lorsqu'on  a  assisté  à  une  fête  bril- 
lante ,  on  ne  se  rassemble  pas  le  lende- 
main sans  parler  des  plaisirs  de  la  veille, 
Chacun  a  remarqué  quelque  chose  ,  el 
la  critique  et  l'éloge  alimentent  la  con- 
versation pendant  quelques  momens. 
J'étais  assez  en  fonds  pour  la  faire  durei 
une  heure  au  moins.  Il  entrait  dans  mou 
plan  de  voir  venir  ,  et  d'amener  naturel- 
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ïement  ce  que  j'avais  à  raconter.  Maman 
a  commence'  par  louer  tout  ce  qu'elle  a 
vu.  Elle  a  compté  ensuite  ce  qu'a  dé- 
pensé M.  d'Apremont.  D'après  son  cal- 
cul ,  cette  journée  lui  coûte  un  an  de 
notre  revenu  :  c'est  beaucoup  d'argent 
dépensé  pour  déshonorer  une  femme 
dans  l'esprit  de  cinq  personnes. 

Mon  père  n'a  pas  laissé  échapper  une 
occasion  aussi  favorable  de  parler  de  l'en- 
chanteresse ^  il  a  fait  l'énumération  de 
ses  charmes j  il  s'est  étendu  sur  la  grâce 
et  la  noblesse  qu'elle  met  à  tout  ce  qu'elle 
fait ,  sur  l'aisance  avec  laquelle  elle  rem- 
plit les  devoirs  de  maîtresse  d'une  grande 
maison  }  sur  la  pénétration  qui  lui  fait 
prévenir  les  désirs  de  tous.  J'ai  terminé 
le  portrait  en  ajoutant,  à  demi-voix,, 
qu'il  est  fâcheux  de  ne  pas  trouver  un 
cœur  sous  la  plus  séduisante  enveloppe» 
Mon  père  a  relevé  le  mot  avec  aigreur  5 
je  m'y  attendais.  Il  m'a  dit  qu'il  n'est  pas 
d'une  belle  âme  de  juger  légèrement ,  et 
qu'établir  une  opinion  défavorable  sur 
de  simples  conjectures  est  une  chose 
répréhensible.    Jai    répliqué    que,   s'il; 
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m'était  permis  déparier,  j'accumulerais 
les  preuves  de  manière  à  étonner  et  à 
convaincre.  Mon  père  a  rougi  •  ma  mère 
m'a  interrogée  du  ton  de  la  plus  vive 
curiosité.  M.  de  Mëran  ne  peut  sup- 
poser un  défaut  à  une  femme  qui  le 
trouve  assez  aimable  pour  ne  pas  s'aper- 
cevoir du  ravage  des  ans.  Maman  ne 
serait  pas  fâchée  de  venger  sa  fille  de 
Pespèce  d'oubli  où  on  l'a  laissée,  en  abais- 
sant l'objet  exclusif  de  tous  les  hom- 
mages, de  tous  les  vœux.  Elle  me  presse 
de  parler.  Je  commence» 

«  Réfléchissez,  mademoiselle  ,  me  dit 
2>  M.  de  Méran ,  que  vous  êtes  ici  juge 
i>  et  partie,  et  que  ce  n'est  pas  sur  votre 
s  témoignage  que  M.  d'Estouville  jugera 
V  mademoiselle  d'Apremont.  —  Aussi  7 
»  monsieur  ne  demandé-je  pas  que 
s>  vous  ,  ni  lui ,  vous  en  rapportiez  à 
»  ma  parole  ;  j'ai  promis  des  preuves , 
»  j'en  donnerai.  »  Mon  père  se  tait  ;  je 
reprends  mon  récit. 

«  Pûen  de  positif,  disait-il  quelque- 
»  fois}  fausses  interprétations  ,  s'écriait- 
v  il  dans  un  autre  moment.  »  Cependant 
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îe£  présomptions  se  succédaient,  se  sou- 
tenaient tellement  ,  que  je  voyais  Fin- 
certitude  remplacer  sur  le  visage  de 
mon  père,  les  passions  qui  l'avaient  suc- 
cessivement agite'.  «  Quelque  intérêt  que 
s  vous  ayez  ,  Adèle  ,  à  rompre  le  ma- 
»  riage  de  Jules  ,  je  ne  vous  crois 
»  cependant  pas  capable  de  faire  un  ro- 
»  man  aussi  calomnieux,  et  qui,  défi- 
»  nitivement  ,  ne  pourrait  persuader 
f>  que  votre  mère  et  moi.  —  Yoici , 
»  monsieur  ,  de  quoi  convaincre  M.  d'Es- 
»  touville.  s»  Je  tire  la  lettre  de- mon 
sein  ,  je  la  présente  à  mon  père.  «Il  n'y 
»  a  ,  lui  dis-je,  que  deux  mots  à  ajouter. 
»  M.  Duverlant  est  marié  ciAuclu  » 

Je  ne  peux  te  rendre  la  révolution 
3111  s'est  opérée  dans  toute  la  personne 
de  M.  de  Méran  :  sa  physionomie  expri- 
mait la  colère  et  le  mépris  5  sa  voix  était 
étouffée,  ila  lu  et  relu  cette  lettre}  il  en 
a  pesé  toutes  les  expressions.  Il  s'est  pro- 
mené long-temps  les  yeux  fixés  au  pla- 
fond ,  les  mains  fortement  serrées.  Ses 
membres  tremblaient,  ses  muscles  étaient 
contractés  au  point  de  me  faire  craindra 
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des  convulsions.  Oh!  quel  ravage  cttte 
misérable  fille  eût  fait  dans  ce  cœur-là. 
si  je  n'avais  été  assez  heureuse  pour  h 
prévenir  ! 

Je  nie  suis  approchée  de  mon  père,  j< 
l'ai  pressé  contre  mon  cœur  ,  je  l'ai  em 
brassé  avec  la  plus  vive  tendresse.  «  Di 
»  quel  songe  tu  m'as  tiré  !  m'a-t-il  dit 
»  en  m'embrassant  à  son  tour.  J'accoi 
»  dais  à  cette  femme-là  toutes  les  quali 
»  tés  3  comme  j'aimais  à  reconnaître  ei 
»  elle  tout  ce  qui  peut  plaire,  et  ce  n'es 
»  qu'une  malheureuse  digne  du  dédaii 
*  et  de  l'abandon  de  tous  les  honnête 
s  gens  !  »  La  force  des  expressions ,  I 
ton  exalté  de  mon  père  auraient  éclair 
maman  ,  si  elle  avait  eu  quelques  soup 
çons  5  elle  n'a  vu,  dans  l'amertume  de  ce 
réflexions  que  l'indignation  d'un  hornrfi 
de  bien. 

M.  de  Méran  est  allé  s'asseoir  aupri 
d'elle  }  il  lui  a  pris  les  mains  ,  il  lui 
donné  les  noms  les  plus  tendres.  Marna 
le  regardait  d'un  air  étonné.  Je  voyais 
moi ,  un  père  de  famille  revenir  au  ser 
liment  de  ses  devoirs ,  et  chercher  à  d( 
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dommager  son  épouse  de  Terreur  d'un 
ni  0113  en  t. 

Insensiblement  les  esprits  se  sont  cal- 
més j  et  on  a  raisonné  de  sang-froid  sur 
les  evénemens  de  la  nuit  précédente,. 
Maman  a  commencé  par  blâmer  les  me- 
sures que  j'ai  prises  pour  acquérir  une 
preuve  quelconque.  Elle  m'a  fait  sentir 
combien  il  était  facile  qu'elles  tournas- 
sent contre  moi.  Elle  m'a  fait  un  tableau 
effrayant  des  humiliations  qui  m'au- 
raient accablée,  si  j'avais  été  découverte 
épiant ,  écoutant  ?  avant  que  mademoi- 
selle d'Àpremont  eût  été  démasquée.  J'ai 
frissonné ,  Claire ,  en  pensant  que  je 
pouvais  perdre  en  un  moment  la  répu- 
tation d'honnêteté  et  de  délicatesse  ,  qui 
est  à  présent  toute  ma  fortune. 

Mon  père  a  prétendu  ,  au  contraire  r 
que  ,  puisque  j'avais  des  soupçons  ?  j'ai 
bien  fait  de  vouloir  les  éclaircir  }  que  le 
succès  des  mes  démarches  peut  amener 
des  résultats  qui  5  pour  être  cachés  ,  n'en 
seront  pas  moins  avantageux}  que n'eus- 
sé-je  opéré  d'autre  bien  que  de  garantir 
Jules  de  sa  perte  3  je  dois  me  féliciter  dç 
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ce  que  j'ai  fait.  Il  jugeait  en  homme  in~ 
téïessé  5  je  le  sentais.  Si  mademoiselle 
cTApremont  eût  été  pour  lui  un  objet 
indifférent  5  si  ,  en  la  lui  faisant  con- 
naître ,  je  ne  lui  eusse  rendu  un  service 
important,  il  m'eût  jugée  plus  sévère- 
ment que  ma  mère,  je  n'en  doute  pas. 

On  a  parié  ensuite  de  l'usage  qu'on 
ferait  de  cette  lettre.  Maman  ,  constante 
dans  sa  manière  de  voir  les  choses  ,  a 
représenté  qu'il  suffit  de  faire  connaître 
à  Jules  le  caractère  de  la  demoiselle  ,  et 
que  nous  n'avons  pas  le  droit  de  la  diffa- 
mer dans  l'esprit  de  M.  d'Estouville} 
que ,  piqué  de  s'être  trompé  dans  son 
choix  5  il  peut  rendre  public  le  déshon- 
neur de  cette  jeune  personne  5  qu'alors 
nous  nous  repentirions  d'avoir  fait  le 
mai  sans  aucun  avantage  pour  nous, 
puisque  la  rupture  de  ce  mariage  ne 
changerait  rien  aux  vues  de  M.  d'Es- 
touvilie.  «  Hé  !  madame  ,  Jules  pourra- 
»  t-il  faire  valoir  ce  que  je  lui  écrirai  de 
»  mademoiselle  d'Apremont?  Son  oncle 
»  verra-t-il  autre  chose  dans  mes  lettres 
»  que  l'intention  de  rapprocher  son  ne- 
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»  veu  d'Adèle,  et  si  vous  étiez  à  sa  place, 
»  jugeriez-vous  autrement?  Savez-vous 
»  si  Jules  ne  cédera  pas  enfin  à  des  cir- 
»   constances    impossibles  à  prévoir,   â 
»  l'ascendant  que   son  oncle    doit  avoir 
s   sur    lui  ?    Quels  motifs   raisonnables 
»  aura-t-il  de  refuser  constamment  une 
»  fille  dont  l'éloge  est    dans  toutes   les 
»  bouches  ?   Ne    se   peut-il  pas  même 
»  qu'elle  parvienne  à  lui  plaire  5  et  que 
ï>  verra-t-il  alors  dans  vos  lettres,  que  des 
»  imputations  vagues,  dont  il  finira  par 
»  ne   faire   aucun  cas  ?   Si    ce  mariage 
»  avait  lieu,  Jules  ,  que  vous  avez  tatot 
»  aime,    serait  le  plus  malheureux  des 
»  hommes,  parce  que  vous  auriez  écoulé 
s>  une  fausse  délicatesse.  Non,  madame, 
»  M.  cfEstouville  lira  la  lettre  de  made- 
»  moiselle  d'Apremont }  il  saura  qu'elle 
»   est  écrite  à  un  homme  marié,  et  l'é~ 
»  clairer,  c'est  remplir   un  dernier  de- 
2  voir  à  l'égard  de  M.  de  Courcelles.  » 

Il  y  avait  de  la  pusillanimité  dans  l'a- 
vis   qu'avait   ouvert  maman ,    et  de  la 
passion   dans   la  réplique  de  mon  père. 
Mais  son  ressentiment  s'accordait  avec 
Ut  ft 
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mes  craintes  ,,  et  assurait  une  rupture 
que  j'avais  préparée  avec  tant  de  ré- 
flexions et  de  soins.  Je  me  suis  rangée  du 
parti  de  M.  de  Méran.  J'ai  peint  la  co- 
quetterie teile  que  je  l'ai  vue,  et  le  por- 
trait était  hideux.  Mon  père ,  animé  en- 
core par  la  force  et  la  vérité  de  mes  traits, 
a  pris  aussitôt  la  plume.  Ma  mère  et  moi 
nous  sommes  mises  à   notre  ouvrage. 

Il  fallait  que  je  fusse  toute  entière  à 
l'exécution  de  ce  projet .  pour  ne  pas 
m'être  arrêtée  aux  suppositions  inju- 
rieuses de  mon  père.  Jules  céder  enfin 
à  l'ascendant  de  son  oncle  !  Jules,  aimer 
mademoiselle  d'Apremont,  ou  une  au- 
tre !  Jules,  m'oublier,  m'ôter  une  vie 
qui  n'est  soutenue  que  par  la  faible  es- 
pérance de  lui  appartenir  un  jour?  Cela 
ne  se  peut  pas  ,  n'est-il  pas  vrai,  Claire  i 
cela  ne  se  peut  pas. 

Mademoiselle  d'Apremont  n'a  plus  à 
redouter  la  présence  de  Duverlant ,  de 
Beauclair  et  de  Vertpré.  Des  Audrets  et 
elle  ont  des  vérités  trop  dures  à  se  dira 
pour  ne  pas  se  ménager  mutuellement. 
Ces    considérations     ont     puissamment 


DE  MÉRAN.  171 

contribue  sans  doute  à  lui  rendre  la 
tranquillité  d'esprit  ,  sans  laquelle  une 
intrigante  ne  peut  agir.  Elle  est  entrée 
chez  nous  pendant  que  mon  père  écri- 
vait ,  et  elle  a  développé  son  amabilité 
et  ses  grâces  ordinaires  5  il  semblait  que 
les  événemens  de  la  nuit  précédente 
ne  fussent  qu'un  songe  3  dont  les  im- 
pressions fâcheuses  s'étaient  dissipées 
ayec  les  ténèbres. 

Les  gens  aimables  ,  a-t-elle  dit  j  ont 
tous  quitté  le  château.  Il  reste  un  homme 
à  Velzac,  dont  la  société  lui  est  in  fin  i- 
aient  chère,  et  les  qualités  de  sa  femme 
et  de  sa  filie  ajoutent  aux  droits  qu'il  a 
acquis  à  son  affection  et  à  sa  bienveil- 
lance. Les  plaisirs  bruyans  étourdissent, 
et  le  coeur  aime  à  se  reposer  dans  une 
douce  intimité  }  elle  espère  que  nous 
nous  verrons  beaucoup  ,  et  sans  céré- 
monie. En  débitant  ces  cajoleries  ,  elle 
nous  souriait  ,  à  ma  mère  et  à  moi ,  da 
la  manière  la  plus  séduisante ,  et  elle 
s'approchait  insensiblement  de  mon  père. 
Assise  enfin  auprès  de  lui,  elle  l'a  alla- 
que  avec  la  réserve  qu'elle  met  à  tout  en 
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public  ,  et  qui  aurait  pu  en  imposer  à 
des  gens  qui  n'auraient  rien  su  5  mais 
nous  ne  laissions  échapper  ni  un  mot, 
ni  une  inflexion  de  voix  5  ni  une  inten- 
tion. Mon  père  était  rouge  de  colère, 
et  très-probablement  elle  attribuait  à  ses 
charmes  et  à  son  manège  le  trouble  qu'il 
s'efforçait  en  vain  de  cacher.  Je  voyais 
arriver  le  moment  de  l'explosion ,  et  je 
sentais  la  main  de  maman  trembler  dans 
la  mienne. 

Une  expression  d'une  délicatesse  re- 
marquable ,  et  qui  annonce  la  candeur 
d'une  belle  âme  ,  a  achevé  de  mettre 
mon  père  hors  de  lui.  «Mademoiselle, 
»  a-t-il  dit  avec  un  sourire  amer,  tout 
»  cela  est  très-joli  sans  doute,  et  sur- 
3>  tout  très-sincèrement  senti.  Vouloir. 
»  plaire  à  un  homme  de  mon  âge  ,  est 
»  d'une  modestie  bien  rare  dans  une 
»  jeune  femme }  mais  je  me  rends  jus- 
»  tice  ,  et  je  vous  fixerais  bien  moins 
»  que  MM.  de  Beauclair,  de  Vertpré  et 
$  Duverlant ,  qui ,  dit-on  ,  n'ont  pas  à 
>  se  louer  de  vos  procédés.  Je  vous  prie 
»  en  grâce  de  vouloir  bien  ménager  mou 
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3»  cœur  5  et  surtout  le  repos  de  madame 
à>  de  Meran.  » 

Ii  m'est  impossible  de  te  peindre  l'état 
où  celle  sortie  imprévue  a  jeté  made- 
moiselle d'Àpremont.  Elle  était  pâle  et 
rouge  à  la  fois  }  ses  lèvres  étaient  agitées 
de  mouvemens  convulsifs  }  ses  yeux  ne 
savaient  où  se  reposer.  Ce  n'était  là  que 
le  prélude  d'une  scène  vraiment  ef- 
frayante. 

«  Mademoiselle,  a  repris  mon  père, 
ï>  d'un  ton  plus  poli  et  plus  doux,  vous 
»  savez  peut-être  que  j'ai  élevé  M.  de 
»  Courcelles ,  et  que  je  lui  porte  toujours 
»  l'intérêt  le  plus  tendre:  je  ne  dois  pas 
x  permettre  qu'il  soit  trompé.  Cependant 
»  un  rapport  clandestin  n'est  pas  d'un 
»  honnête  homme,  et  vous  pouvez  lire 
5>  la  lettre  que  j'écris  à  M.  d'Estouville. 
»  Celle  que  vous  avez  adressée  à  M.  Du- 
»  veriant,  sera  renfermée  dans  le  pa- 
»   q  îet. 

»  Ne  craignez  rien  de  votre  oncle  : 
»  soyez  bien  sûre  au  moins  que  jamais  il 
v  ne  sera  instruit  par  nous.  —  Il  le  sera  par 
s>  moi  3  s1  est-elle  écriée  d'un  ton  terrible* 
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»  —  Vous  aurez  lort ,  mademoiselle ,  et 
»  ce  paquet ,  quoi  que  fasse  M.  d'Apre- 
y>  mont ,  ne  parviendra  pas  moins  à 
»  M.  cTEstouviile.  » 

Elle  s'est  levée,  les  yeux  hagards ,  la 
bouche  éeumante,  ies  traits  renversés, 
tourmentée  d'un  mouvement  de  rage 
qu'elle  ne  pensait  pas  à  maîtriser.  «  Quoi  î 
»  tout  le  monde  ici  se  prononce  contre 
s>  moi,  tout  le  monde,  jusqu'à  des  êtres 
»  obscurs  que  j'aurais  dû  ne  pas  daigner 
»  regarder  !  »  A  ces  derniers  mots  ,  mon 
père  s'est  levé  à  son  tour }  je  l'ai  vu  prêt 

à  s'oublier,  sa  main Je  mesuisjetée 

entre  mademoiselle  d'Apremont  et  lui. 

Elle  m'a  repoussée  avec  violence ,  et 
j'ai  été  tomber  sur  les  bras  d'un  fauteuil  - 
ma  tête  a  porté,  j'ai  jelé  un  cri ,  mon  père 
est  accouru,  il  m'a  relevée.  Cette  fille  a 
saisi  le  moment  5  elle  s'est  jetée  sur  les 
papiers  ;  elle  a  mis  en  morceaux  sa  lettre 
à  Duverlant. 

M.  d'Apremont  est  entré.  Elle  a  com- 
posé aussitôt  son  maintien  et  son  ton  5 
elle  n'a  pu  cacher  l'altération  remarquable 
de  sa  figure ,  elle  en  a  tiré  parti.  «  Mon 


DE  MÉRAN.  175 

ï>  cher  oncle  ,  je  souffre  continuellement 
»  depuis  que  je  suis  à  Yelzac.  J'ai  été 
3»  très-malade  cette  nuit,  et  tout  à  l'heure 
»  je  viens  d'être  attaquée  de  vertiges  que 
»  les  soins  de  madame  de  Méran  ont  cal- 
x>  mes  avec  beaucoup  de  peine.  Madame 
»  de  Valny  ne  reste  chez  vous  que  par 
»  complaisance  :  permettez  que  de- 
»  main  nous  partions  ensemble  pour  Pa- 
»  ris.  Celte  dame  est  d'un  âge  mûr }  elle 
»  a  votre  confiance ,  je  m'établirai  chez 
»   elle  jusqu'à  votre  retour.  » 

M.  d'Apremont  a  adressé  à  ma  mère 
les  plus  tendres  remercîmens}  il  s'est 
informé  de  ma  santé  qui  lui  paraissait 
chancelante.  J'ai  attribué  ma  pâleur  et 
ma  faiblesse  aux  fatigues  de  la  nuit }  il  a 
donné  la  main  à  sa  nièce  ,  il  est  sorti 
avec  elle.  Nous  sommes  restés  stupéfaits  , 
anéantis» 

Ainsi ,  je  viens  de  mentir  pour  ne  pas 
perdre  l'objet  le  plus  méprisable.  Perdre 
cette  fille!  Si  nous  en  étions  capables, 
nous  ne  le  pourrions  pas  sans  preuves  , 
et  elle  vient  d'anéantir  la  seule  que  nous 
pouvions  produire  contre  elle.  Que  Jules 
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au  moins  lise  ces  détails}  ils  sont  de  la 
plus  grande  vérité  ,  je  te  le  jure  par  l'ami- 
tié ,  par  l'amour  ,  par  l'honneur  ,  par  ce 
qu'il  y  a  de  plus  sacré. 

Mademoiselle  d'Apremont  ne  restera 
pas  ici  }son  oncle  ne  lui  refuse  rien.  Ton 
mari  connaît  M.  de  Yalrry  :  peut-être  es- 
tu  liée  avec  sa  femme.  Fais  en  sorte  de  ne 
la  recevoir  que  les  jours  où  tu  sauras  que 
Jules  ne  doit  pas  venir  chez  toi}  ne  le  con- 
duis jamais  chez  elle.  Il  est  possible  que 
cette  fille  sente  enfin  le  néant  de  ses  jouis- 
sances }  que  les  dangers  qui  les  accompa- 
gnent Ken  dégoûtent  5  et  que ,  sûre  de  te- 
nir ses  fautes  cachées  à  trois  cents  lieues 
de  Velzac ,  elle  conçoive  la  noble  ambi- 
tion de  remonter  au  rang  de  femme  esti- 
mable. Combien  alors  elle  serait  dange- 
gereuse  pour  moi  !  Elle  n'aurait  que  des 
perfections,  et  elle  les  aurait  toutes.  Ma 
bonne  amie  j  ne  la  reçois  }  je  t'en  supplie  , 
qu'autant  que  tu  ne  pourras  t'en  dispen- 
ser, sans  violer  les  bienséances.  Fais  plus  : 
instruis  le  bien-aimé  de  mes  tendres  alar- 
mes. Dis-lui  que  je  sens  mon  infériorité, 
et  que,  s'il  veut  me  convaincre  de  la  ferme 
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^'solution  de  me  conserver  son  cœur  , 
1  ne  verra  pas  celle  qui  les  subjugue 
;ous. 

II  Ta  vue  plusieurs  fois  ,  je  le  sais  5  mais 
es  circonstances  n'étaient  pas  les  mêmes: 
1  venait  de  me  quitter ,  ivre  d'amour  et  de 
:>onheur  ;  il  n'avait  pas  un  désir  3  pas  une 
lensée  qui  ne  se  rapportassent  à  moi  5  et  5 
pand  l'ânie  est  remplie ,  les  yeux  ne  s'ar- 
rêtent sur  rien.  L'a-t-il  toujours  cette 
ièvre  d'amour  ?  dont  je  brûlais  avec  lui  ? 
NPa-t-elle  pas  souffert  d'altération T  Suis- 
je  toujours  pour  lui  la  première  des  fem- 
nés  P  Que  dis-je  la  première  ?  S'il  nom- 
mait la  seconde ,  et  qu'elle  fût  près  de 
lui ,  je  serais  perdue  ,  Claire  5  je  le  serais 
sans  retour.  Je  l'en  conjure  à  genoux  ^ 
qu'il  ne  voie  pas  mademoiselle  d'Àpre- 
mont. 

Elle  part }  elle  part  demain.  On  fait 
ïes  malles  en  ce  moment.  Jeaimette,  qui 
revient  du  château  ,  l'a  vue  donner  ses 
ordres  à  Julie  avec  la  plus  grande  tran- 
quillité. Quelle  femme  !  Pourquoi  la  na- 
ture n'imprime-t-elle  pas  sur  ces  visages- 
là  tout  l'odieux  de  l'intérieur  ? 
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CHAPITRE  VI. 

Persécution ,  infidélité* 


M. 


.  dWpremont  suivra  de  près  sa  nièce. 
11  devait  être  ici  six  semaines  encore  , 
el  il  n'y  restera  que  le  temps  nécessaire 
pour  finir  avec  ses  fermiers.  Ainsi  Pab- 
sence  de  mademoiselle  d'Apremont  trans- 
forme en  un  désert  insupportable  ce  châ- 
teau animé  jusqu'à  ce  jour  par  les  grâ- 
ces ,  les  ris  ,  les  jeux.  Ce  départ  précipité 
me  rassure  sur  les  projets  odieux  de  des 
Audrets.  Sans  doute  il  suivra  son  ami  } 
il  trouvera  à  Paris  des  objets  faciles  }  il 
m'oubliera.  Est-il  d'ailleurs  si  dangereux  ? 
Il  joint  la  lâcheté  aux  vices  du  cœur  }  il 
a  laissé  partir  Duverlant  ,  Beauclair  et 
Vertpré  j  sans  leur  demander  raison  des 
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violences  qu'ils  se  sont  permises  à  son 
égard  dans  le  pavillon.  Un  regard  5  un 
mot  de  mon  père  l'accableront  ,  et  j'ins- 
truirai M.  de  Méran  ,  si  le  monstre  m'y 
contraint, 

Je  retourne  à  mon  ëlyse'e  ?  dont  mes 
anxiétés  et  une  vie  très-active  m'ont  éloi- 
gnée pendant  quelques  jours.  Là ,  je 
retrouve  mon  marronier ,  mes  pensées 
chéries  et  mon  cœur.  C'est  là  que  je 
relis  ces  lettres  de  feu  ,  que  je  m'atten- 
dris sur  elles  ,  que  je  les  mouille  de  dou- 
ces larmes  ,  que  je  couvre  de  baisers  le 
portrait  de  leur  auteur.  Ces  lettres  ,  qui 
me  désolent  quelquefois ,  rappellent  tou- 
jours ma  sécurité  première.  Mademoi- 
selle d'Apremont  ne  peut  être  dange- 
reuse pour  l'homme  qui  m'a  aimée  avec 
un  abandon  aussi  exclusif.  Je  l'ai  fixé 
par  des  goûts  simples  ,  par  la  candeur 
du  premier  âge  ,  par  des  vertus  modes- 
tes. Ma  figure  même  a  quelque  chose 
qui  n'est  qu'à  moi ,  et  tout  est  emprunté 
dans  mademoiselle  d'Apremont.  L'art  et 
le  calcul  percent  à  chaque  instant.  Non  , 
elle  ne  plaira  jamais  à  qui  j'ai  pu  plaire. 
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Cependant  .  lorsque  le  cœur  de  Jules 
s'e^t  développé  ,  j'étais  le  seul  objet  qui 
pût  Tattacher  }  il  était  encore  près  de  la 
nature  ,  il  n'avait  pas  respiré  Pair  de 
Paris Ah  !  je  veux  éloigner  des  crain- 
tes qui  ajoutent  ,  à  des  peines  trop  réel- 
les ,  un  mal  peut-être  chimérique.  Pleine 
de  confiance  dans  ton  amitié  ,  dans  ta 
surveillance  ,  dans  ta  véracité  ,  je  me  ré- 
sous à  attendre  de  toi  tout  ce  qui  peut  me 
rassurer  ,  ou  combler  mon  infortune.  Je 
m'efforce  de  revenir  à  cette  gaîté  douce, 
sans  laquelle  on  est  à  charge  à  ceux  avec 
qui  on  vit  habituellement. 

M.  d'Aprëmont  a  passé  avec  nous  une 
partie  de  la  journée.  Il  s'est  plu  à  causer 
avec  moi ,  il  m'a  priée  de  me  mettre  à 
mon  piano  et  de  chanter  :  j'ai  fait  ce 
qu'il  a  voulu  ,  parce  qu'il  était  seul.  Des 
Audrets  ne  paraît  plus  ici  :  il  a  raison  : 
ma  mère  et  moi  lui  ferions  sentir  com- 
bien sa  présence  nous  est  désagréable. 
En  quittant  le  piano ,  je  me  suis  mise  à 
mon  métier,  M.  d'Apremont  a  regardé 
attentivement  mon  ouvrage.  Il  a  loué 
mes  talens  en  général  :  et  la  grâce  avec 
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laquelle  je  travaille  :  il  est  bien  bon. 
L'heure  du  souper  approchait ,  et  il  ne 
se  retirait  pas.  Maman  m'a  fait  un  signe 
que  j'ai  parfaitement  compris.  J'ai  passé 
à  l'office,  et  je  me  suis  entendue  avec 
Jeannette.  En  entrant,  j'ai  trouvé  ces 
messieurs  au  trictrac.  Je  m'en  suis  ap- 
prochée ,  et  j'ai  souri  à  une  école  échap- 
pée à  M.  d'Àpremont.  «  Mademoiselle 
p  connaît  ce  jeu-là  ?  —  Un  peu  ,  raon- 
»  sieur.  —  Cela  suppose  un  jugement 
p  déjà  exercé»  —  Je  ne  sais  ,  monsieur  , 
p  jusqu'à  quel  point  mon   jugement  est 

*  formé.  Mon  père  aime  le  trictrac  ,  et 
p  je  me  suis  empressée  de  l'apprendre. 
»  —  Yoiià  plus  que  de  la  raison  ,  made- 
»  moiselle }  la  piété  filiale  est  la  source 
p  de  mille  bonnes  qualités,  et  je  suis 
»  persuadé  que  vous  les  possédez  toutes. 
p  —Je  ne  croyais  pas  ,  monsieur  ,  qu'une 
»  simple  attention  pour  mon  père  méri- 

*  tât  des  éloges.  —  Prenez  garde ,  ma- 
»  demoiselle  :  n'attacher  aucune  impor- 
»  tance  à  ce  qu'on  fait  de  bien  est  peut- 
»  être  de  l'orgueil.  —  Comment  cela  , 
»  monsieur  ?    —  N'est-ce    pas   déclarer 
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s>  qu'on  a  tellement  l'habitude  de  bier 
»  faire  qu'on  ne  s'aperçoit  plus  d'un* 
»  action  louable  ?  »  Jeannette  est  venue 
avertir  qu'on  avait  servi,  et  elle  m'a  ti- 
rée d'un  embarras  qui  croissait  to.ujour: 
davantage,  et  qui  enfin  m'aurait  ôtétoui 
les   moyens   de  répondre. 

Mon  père  a  invité  M.  d'Apremont  à 
souper.  Il  a  accepté  et  il  a  beaucoup 
loué,  en  me  regardant,  un  ambigu  qu 
était  assez  bien  ,  mais  qui  ne  pouvaii 
rien  offrir  de  remarquable  à  un  homme 
accoutumé  à  développer  chez  lui  ce  que 
le  luxe  a  déplus  recherché.  Peut-être  me 
sait-il  bon  gré  d'être  parvenue ,  avec 
peu  de  moyens  ,  à  donner  un  air  d'opu- 
lence à  la  médiocrité, 

Mais  pourquoi  ce  même  homme  ,  qui 
jusqu'alors  ne  m'avait  adressé  que  des 
choses  froidement  polies,  qui  même  chez 
lui  ne  s'occupait  de  moi  qu'avec  une 
sorte  d'indifférence,  s'est- il  attaché  peiir 
dant  plusieurs  heures  à  me  faire  exclu- 
sivement briller?  Ah!  M.  d'Apremont 
isolé  peut  préférer  la  conversation  d'une 
très-jeune  personne   à  ses   propres  ré-« 
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lexions  :  l'homme  désoeuvré  s'amuse  de 
out,  et  loin  d'avoir  de  l'orgueil,  comme 
1  me  Fa  reproche'  en  badinant,  je  m'ap- 
)lique  bien  volontiers  le  vieil  adage  : 
fuand  on  est  seul  ?  en  devient  néces* 
aire. 

Il  nous  a  engages  à  dîner  pour  demain, 
vlon  père  a  accepté  et  j'en  ai  été  fâchée  : 
e  ne  peux  me  trouver  avec  des  Àudrets 
ans  éprouver  une  émotion  infiniment 
)énible0 

Nous  revenons  du  château  ,  où  nous 
vons  passé  quelques  heures  assez  agréa- 
îles.  Des  Audrets  était  allé  à  ïarbes  •  et  , 
[uel  que  soit  le  prétexte  de  son  voyage , 
e  lui  sais  bien  bon  gré  de  s'être  éioigné 
u  moment  où  il  savait  que  j'allais  en- 
rer  chez  M.  d'Apremont.  Qu'il  continue 

se  conduire  ainsi ,  et  je  ne  me  souvien- 
Irai  de  son  hypocrisie  et  de  ses  vices  que 
)Our   le  plaindre  sincèrement* 

Avant  le  dîner  ,  M.  d'Apremont  nous 

fait  voir  ce  qu'il  a  cru  pouvoir  piquer 
lotre  curiosité.  Quelques  tableaux ,  queh- 
[lies  statues  ont  fixé  d'abord  notre  att- 
ention, Mais  un    fauteuil,   qui  a   servi 
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au  dernier  comte  d'Armagnac ,  décapit 
sous  Louis  XI }  les  tuniques  blanches  d 
ses  deux  enfans,  places  sous  réchafaud 
m'ont  inspiré  le    plus  vif  intérêt.  Il  m 
semblait    voir    ces    déplorables  enfans 
debout  ,  les  mains  jointes  ,  recevant  su 
leur  tête  et  leurs  épaules  nues  le  sang  d 
leur   malheureux   père.  Je   contemplai 
d'un  œil    avide   les   traces  de  ce  sang 
très-visibles  encore  5  je  me  laissais  aile 
à  la   plus  douce  pitié  }  j'en   avais  les  ex 
pressions  et  l'accent  :  et  bientôt ,  passan 
à  l'indignation  que  m'a   toujours  inspiré 
un   acte  tyrannique,  j'ai  fait   du  crapu- 
leux et  féroce  Louis  XI  un  portrait  d'un 
vérité    tellement  entraînante ,  que  moi 
père  m'a  serré  la  main,  en  meregardan 
avec   une    tendresse   inexprimable.     C 
mouvement  m'a  rappelée  à  moi-même 
J'ai  réfléchi  qu'il  ne  convient  pas  à  un 
fille  de  dix-huit  ans   de  s'emparer  de  1. 
conversation  devant  des  personnes  à  qu 
elle  doit  des  égards  ,  et  je  me  suis  tue 
M.  d'Apremont  m'a  beaucoup  regardée 
mais  il  ne  m'a  pas  dit  un  mot.  Peut-êtr< 
a-t-il  trouvé  dans  mes  citations  et  moi 
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enthousiasme  une  teinte  de  pédantisme 
et  de  prétention  ,  qui  Ta  indisposé  contre 
moi.  Cependant  il  m'a  traitée  avec  une 
bienveillance  marquée  pendant  le  dîner 
■eï  le  reste  de  la  soirée.  Il  a  essayé  plu- 
sieurs fois  à  remettre  la  conversation 
sur  des  objets  qui  pussent  m'intéresser. 
J'ai  été  très-économe  de  paroles ,  et  je 
ne  me  suis  permis  de  déveioppemens 
que  lorsque  j'y  ai  été  en  quelque  sorte 
forcée. 

M.  d^Apremont  vient  tous  les  jours 
:hez  nous.  Il  y  vient  sans  façon  •  il  y 
léjeune  ou  il  y  dîne  avec  plaisir.  Nous 
liions  fréquemment  chez  lui  ^  et  nous 
ry  avons  trouvé  des  Àudrets  qu'une 
eule  fois.  Il  s'est  conduit  avec  une  ré- 
erve  qui  m'a  mise  à  mon  aise.  Peut-être 
-t-ii  totalement  renoncé  à  un  dessein 
Pune  exécution  difficile  et  dont  les  suites 
>ourraient  être  cruelles  pour  lui.  Peut- 
tre  aussi  dissimule-t-il  pour  faire  renaître 
na  confiance.  La  suite  nous  fera  con- 
laître,  à  maman  et  à  moi,  ses  véritables 
entimens.  La  suite ,  ai-je  dit  P  Celte  ex- 
pression doit  te  paraître  extraordinaire 

S* 
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puisque  je  t'ai  annoncé  plus  haut  le 
départ  très-prochain  de  M.  d'Apremont 
lié  bien ,  il  n'en  n'est  plus  question  di 
tout.  Il  paraît  se  plaire  beaucoup  ici ,  e 
il  a  commencé  dans  son  parc  des  embel- 
lissfmens   qui  le  retiendront  long-temp: 


à  'Velzac. 


Ce  matin  la  conversation  est  tombée, 
je  ne  sais  comment  ,  sur  le  mariage, 
M.  d'Apremont  a  répété  avec  beaucoup 
de  franchise  ce  que  des  Audrets  nous  i 
dit  de  sa  répugnance  pour  cet  engage- 
ment. Il  avoue  qu'il  a  été  retenu  par  la 
crainte  de  tomber  dans  la  dépendance 
d'une  femme  impérieuse  ,  pour  laquelle 
sa  tendresse  eût  pu  être  portée  jusqu'à 
la  faiblesse.  Il  a  ajouté  ces  paroles  remar- 
quables. «  J'ai  eu  tort  sans  doute  de  ne 
>•>  pas  distinguer  une  demoiselle  élevée 
»  dans  le  grand  monde  ,  et  entraînée  pai 
»  son  tourbillon  ,  d'avec  une  jeune  per- 
»  sonne  douce  ,  réservée  ,  timide  ,  el 
»  en  qui  on  reconnaît  à  chaque  instant 
»  les  traits  primitifs  de  la  nature.  »  L 
avait  les  veux  sur  moi  en  parlant  ainsi. 
J'ai  baissé  les  miens  et  j'ai  rougi. 
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Ces  paroles  effrayantes  me  poursui- 
vent partout.  Elles  m'ont  rappelé  ce  que 
m'a  dit  des  Audrels ,  il  y  a  quelques  se- 
maines 3  de  son  influence  sur  un  ami 
immensément  riche  ,  et  de  la  facilité 
avec  laquelle  il  le  déterminerait  â  m'é- 
pouser  ,  s'il  pouvait  compter  sur  ma 
reconnaissance.  Cet  homme  odieux  veut- 
ii  me  rendre  plus  malheureuse  que  je 
le  suis  ,  et  a-t-il  commencé  à  user  de 
son  empire  sur  M.  d'Apremont?  Mais 
que  gagnerait-il  à  faire  ce  mariage?  J'ai 
rejeté  ses  offres  avec  le  plus  souverain 
mépris,  et  croit-il  que  3  si  j'étais  l'épouse 
de  M.  d'Apremont  5  je  renoncerais  à 
la  seule  consolation  qui  reste  à  une  femme 
infortunée  5  le  témoignage  d'une  cons- 
cience pure? 

L'épouse  de  M.  d'Apremont  !  cette 
idée  me  fait  frissonner.  Cependant  je 
suis  bien  convaincue  qu'il  n'est  aucune 
puissance  sur  la  terre  qui  puisse  me 
contraindre  à  donner  ma  foi  sans  mon 
cœur  ;  et  ce  cœur  est  à  Jules  3  tout  à 
Jules ,  il  sera  toujours  à  lui. 

Peut-être  aussi  5  trop  prompte  à  m'a- 
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larmer  ,  ai-je  donné  aux  paroles  de  M. 
d'Apremont  une  application  qu'il  était 
loin  d'y  attacher.  Ah!  Claire,  on  croit 
tout ,  quand  on  craint  tout.  Je  ne  per- 
drai pas  un  mot  de  ce  que  dira  M. 
d'Apremont  $  je  l'observerai  ,  j'interpré- 
terai jusqu'à  son  silence.  Il  est  impos- 
sible qu'il  ne  se  décèle  pas  bientôt , 
si  j'ai  eu  le  malheur  de  lui  inspirer 
un  sentiment  plus  tendre  que  celui  de 
l'amitié', 

Trois  jours  sont  écoulés  et  je  ne  sais 
encore  rien  de  positif  sur  les  vues  de 
M.  d'Apremont.  Cependant  mes  craintes 
ne  sont  que  trop  fondées.  Hier  ,  nous 
étions  au  château  ;  nous  nous  prome- 
nions dans  le  parc.  Maman  était  entre 
des  Audrets  et  mon  père  5  je  suivais  avec 
M.  d'Apremont.  Il  m'avait  offert  son 
bras  5  et  plusieurs  fois  il  a  pris  ma  main  , 
que  j'ai  retirée  aussitôt.  Je  l'ai  regardé 
furtivement,  et  j'ai  remarqué  dans  ses 
Veux  un  feu  que  je  ny  avais  pas  vu' 
encore.  Nous  avons  marché  quelque 
temps  sans  nous  rien  dire,  et  tout  à  coup 
il  a  rompu  le  silence  par  des  questions 
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ellement  brusques  ,  qu'il  m'était  impos- 

ible  de  les  prévoir  ,   et  par  conséquent 

le  préparer  mes  réponses.  «  Quelle  idée , 

>  mademoiselle ,     vous    faites-vous   du 

mariage  ?  —  Aucune  ,    monsieur.  — 

Serait-il    possible   que    cet    excellent 

petit   cœur-là    fût    resté  muet  jusqu'à 

présent  ?  —  Je  n'entends  pas  bien  ce 

que  monsieur  veut  me  dire.  —  Quel 

est  le  caractère ,  quels  sont  l'extérieur 

et  l'âge  que  vous  désirez  dans  un  mari  f 

—  Si  je  m'étais  occupée  de  ces  idées- 
là  ,  monsieur  5  il  ne  serait  pas  conve- 
nable que  je  m'en  entretinsse  avec 
vous.  — Vous  aimez  vos  parens  ,  ma- 
demoiselle ?  —  Autant  qu'ils  le  mé- 
ritent ,  monsieur.  —  Vous  les  estimez 
donc  ?  —  Et  mon  estime  est  fondée. 

—  Ainsi  vous  êtes  persuadée  qu'ils  ne 
vous  prescriraient  rien  qui  n'ait  votre 
bonheur  pour  objet  ?  —  Je  sais  ,  mon- 
sieur ,  combien  ils  me  sont  tendre- 
ment attachés.  — D'après  cela,  vous 
êtes  disposée  à  suivre  en  tout  les  con- 
seils que  vous  recevrez  d'eux  ?  —  Je 
vous  prie  de  remarquer  5  monsieur  5 
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t>  que  ces  questions  multipliées  sont  env 
fe  barrassantes ,  et  peut-être  déplacées. 
»   Permettez-moi  de  rejoindre  maman.  » 

Je  Pal  quitte  et  j'ai  été  prendre  le  bras 
de  mon  père.  Il  ne  m'a  pas  été  possible 
de  prêter  la  moindre  attention  à  ce  que 
disait  des  Audrets.  Les  expressions  de 
M.  d'Apremont  m'étaient  continuelle- 
ment présentes  •  je  les  répétais  ,  je  les 
pesais.  Je  me  suis  déterminée  enfin  à  en 
parler  à  ma  mère,  et  à  prévenir,  par 
une  déclaration  formelle  de  mes  dispo- 
sitions ,  les  suites  du  dessein  de  M.  d'A- 
premont ,  s'il  en  a  un  d'arrêté,  ainsi  que 
tout  semble  me  l'annoncer. 

Quelle  a  été  ma  Surprise  !  Maman  a 
pris  en  plaisantant  les  choses  très-sé- 
rieuses et  très-raisonnables  que  je  lui  ai 
dîtes  à  ce  sujet }  elle  m'a  répondu  que 
mon  petit  amour-propre  m'abusait  pro- 
bablement ,  et  que  d'ailleurs  la  recher- 
che d'un  homme  bien  né  ,  aimable  ,  ri- 
che ,  n'est  pas  faite  pour  causer  d'aussi 
vives  alarmes.  Maman  aurait-elle  péné- 
tré quelque  chose  des  intentions  de 
M»  d'Apremont ,  et  serait-elle  disposée 
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à  le  seconder  ?  A  quelles  persécutions 
lie  dois-je  pas  m'attendre  ,  s'il  fait  une 
ouverture  directe  à  M.  de  Mëran  ?  Seule 
contre  tous  ,  courageuse  ,  mais  sans  au* 
cuii  moyen  de  résistance  que  ma  volonté 
invariable  ,  mes  jours  s'écouleront  tons 
dans  l'amertume.  Délaissée  de  mon  père 
et  de  ma  mère  ,  étrangère  5  pour  ainsi 
dire  ,  dans  leur  maison  3  exposée  aux 
poursuites  de  M.  d'Apremont  ,  aux  ma- 
chinations de  des  Audrets  ,  à  quelle  pro- 
tection pourrai-je  recourir  ,  éloignée  de 
Jules  etde  toi  ?  Aîi  !  que  déjà  mon  amour 
me  coûte  cher  !  Je  compte  les  momeus 
heureux  que  je  lui  dois  ;  je  trouve  quel- 
ques éclairs  de  bonheur  5  et  des  jours , 
des  semaines  ,  des  mois  passés  dans  le 
regret  dw» bonheur  même  ,  les  craintes 
et  les  larmes.  Oui  ,  je  me  repentirais 
d'aimer  ,  si  l'être  le  plus  parfait  n'était 
L'objet  de  tous  mes  vœux» 

Je  veuxpréveni  des  Audrets  5  je  veux 
le  voir  avant  que  les  choses  soient  plus 
avancées  5  lui  déclarer  ma  résolution 
fixe,  immuable  de  ne  jamais  m'enga- 
ger.  J'exécute  ce    dessein   aussitôt   que 
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je  l'ai  conçu  :  je  m'échappe  de  la  mai- 
son ,  je  vais  au  château  ,  je  fais  venir 
le  valet  de  chambre  de  cet  homme ,  et  je 
le  charge  de  lui  dire  que  je  l'attends  sur 
la  grande  pièce  de  gazon  ,  qui  est  sous 
les  croisées  du  salon.  Là  ,  il  n'y  a  pas  un 
arbre,  pas  un  buisson,  et  je  remarque 
que  toutes  ks  croisées  sont  ouvertes  : 
la  témérité  ne  peut  rien  attendre  même 
du  hasard.  Cependant  mon  coeur,  agité 
par  l'idée  d'un  danger  pressant ,  mon 
énergie ,  en  opposition  directe  avec  ma 
raison  et  les  convenances  ,  se  calment 
pendant  que  j'attends  des  Audrets  ,  et 
bientôt  je  ne  vois  plus  que  la  fausse  dé- 
marche dans  laquelle  je  suis  engagée,  et 
l'impossibilité  de  rétrograder.  Mou  pre- 
mier mouvement  a  été  de  fuir.  J'ai  senti, 
après  un  moment  de  réflexion ,  qu'une 
explication  avec  des  Audrets  est  indis- 
pensable ,  que  je  suis  intéressée  à  le  con- 
vaincre de  la  fermeté  de  mon  caractère  } 
qu'il  est  averti  et  qu'il  y  a  moins  diu- 
convéniens  à  l'attendre  qu'à  m'échapper 
du  château  comme  un  enfant  pusilla- 
nime.  Je  reste  5  mais  je  suis  en  proie  à 
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-un  trouble  qui  augmente  à  chaque  se- 
conde. Ah!  Jules,  sache-moi  gré  de  ce 
que  je  fais  en  ce  moment  !  Combien  il 
faut  que  je  t'aime  pour  avoir  pu  prendre 
une  semblable  détermination  ! 

Tu  le  croiras  sans  peine ,  Claire ,  le 
nom  du  bien-aimé ,  l'espoir  d'échapper 
à  une  chaîne  qui  me  séparerait  de  lui 
sans  retour  ,  m'ont  rendu  quelque  force, 
et  j'étais  en  état  de  parler  d'une  ma- 
nière suivie  quand  des  Audrets  s'est  pré- 
senté. 

4  J'étais  loin  de  nVattendre  ,  a-t-il  dit 
»  du  ton  de  l'ironie  ,  que  la  fière ,  la 
i>  vtr.ueuse  Adélaïde  pût  venir  au-de- 
9  vant  de  moi.  î>  Ce  début  m'a  piquée 
au  vif,  et  j'ai  retrouvé  tout  mon  cou- 
rage. «  La  fierté  ,  monsieur  ,  sied  à  toute 
»  femme  qu'on  offense  ,  et  la  vertu  est 
»  son  plus  bel  ornement.  Je  ne  m'éten- 
»  drai  pas  davantage  sur  des  qualités 
*  dont  vous  connaissez  à  peine  îc  nom, 
»  et  qui  sont  si  loin  de  votre  cœur.  — » 
»  La  réplique  est  amère,  mademoiselle. 
»  —  C'est  vous  qui  l'avez  provoquée  , 
»  monsieur  }  je  ne  vois  pas  d'ailleurs 
U.  9 
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»  pourquoi  je  ménagerais  celui  qui  ne 
»  respecte  rien  ;  pas  même  la  nièce  de 
»  son  meilleur  ami.  »  Il  a  rougi ,  Claire, 
et  il  a  fait  de  vains  efforts  pour  cacher 
son  embarras  5  j'ai  senti  l'avantage  que 
je  commençais  à  avoir  sur  lui ,  et  je  me 
suis  décidée  à  en  profiter.  «Je  n'entends 
»  pas  ce  que  mademoiselle  veut  dire, 
»  a-t-il  repris  d'une  voix  mal  assurée.  — , 
»  Yous  voulez  des  détails  ,  monsieur}  je 
»  vais  vous  en  donner,  Yous  avez  pro- 
»  mis  à  mademoiselle  d'Apremont  d'em- 
»  pêcher  son  oncle  de  jamais  se  marier  , 
»  si  elle  voulait  vous  accorderais  mar- 
s>  ques  positives  de  sa  reconnaissance;. 
s>  vous  m'avez  promis  un  riche  parti ,  si 
»  je  veux  vous  en  donner  de  la  mienne. 
»  Cette  demoiselle  vous  a  traité  avec  un 
s>  mépris  égal  au  mien  :  c'est  le  seul  rap- 
»  port  que  j'aie  et  que  je  veuille  avoir 
»  avec  elle.  Désespérant  delà  réduire  y 
»  vous  avez  tourné  toutes  vos  vues  sur- 
»  moi ,  et  vous  avez  commencé  à  tra- 
»  vailler  l'imagination  et  le  cœur  de  M. 
»  d'Apremont.  Si  vous  ne  le  détour- 
v  nez  de  me  demander  à  mon  père,  je 
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vous  déclare  que  je  l'instruirai  de  ce 
qui  s'est  passe  au  pavillon  entre  sa 
nièce  et  vous.  Nous  allez  me  répon- 
dre,  ainsi  qu'à  elle  ,  que  je  ne  serai 
pas  crue.  Sachez  que  j'invoquerai ,  s'il 
le  faut,  le  rémoignage  de  MM.  Duver- 
lant  j  de  Beauclair  et  de  Yertpré  :  dé- 
masquer un  homme  tel  que  vous  ,  c'est 
servir  la  société.  Apprenez  encore  que  1 
si  M.  d'Aprcmont  attribuait  ce  que  je 
lui  aurais  dit  à  l'envie  gratuite  de  vous 
nuire  ,  si  on  me  traînait  mourante  à 
l'autel ,  si  on  m'engageait  à  un  homme 
que  je  ne  peux  aimer,  loin  de  céder 
jamais  à  vos  lâches  désirs  ,  j'emploie- 
rais ,  pour  vous  faire  bannir  du  châ- 
teau 3  toute  l'influence  qu'une  femme 
jeune  et  estimable  doit  avoir  sur  son 
mari.  » 

Je  voyais  dans  ses  traits  l'expression 
e  la  colère  5  elle  agitait  tout  son  corps, 
voulait  cacher  les  sentimens  cruels 
ui  le  torturaient,  et  ses  yeux  effrayans , 
îs  lèvres  tremblantes  ,  sa  respiration 
ourte  et  élevée ,  disaient  ce  qu'il  croyait 
xire.  Il  a  senti  la  nécessité  de  mentiy 
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pour  me  gagner  }  il  m'a  juré  que  M.  d'À-r 
premont  n'est  pas  l'homme  dont  il  m's 
parlé  5  qu'il  ne  lui  a  suggéré  aucune  de* 
expressions  tendres  ou  flatteuses  qu'il  i 
pu  m'adresser  $  qu'il  sentait  bien  avoii 
perdu  tous  ses  droits  à  ma  confiance , 
mais  que  je  devais  être  assez  équitabk 
pour  ne  pas  le  rendre  garant ,  sanj 
preuves  ,  des  dispositions  de  M.  d'Apre- 
mont  à  mon  égard.  Enfin,  il  a  paru  sor« 
tir  tout  à  coup  d'un  sommeil  léthargique 
et  se  livrant  à  des  idées  nouvelles  : 
«  Mademoiselle  ,  a-t-il  ajouté ,  quanc 

>  vous  invoqueriez  contre  moi  le  témoi- 
»  gnage  de  M  M,  de  Vertpré  ,  Du  verlan 
»  et  de  Beauclair,  qu'en  résulterait-il 

>  M.  Duverlant,  marié  à  une  femm- 
V  charmante  et  généralement  estimée 
»  consentira-t-il  à  donner  de  la  publiait 
»  à  son  intrigue  d'un  moment  avec  ma 
»  demoiselle  d'Apremont  ?  Et  que  diron 
»  les  autres  f  Qu'ils  ont  eu  la  grossièret 

>  de  vouloir  m'arracher  une  lettre.  S'ac 

>  cuseront-ils  pour  vous  complaire ,  c 
»  quoiqu'ils  disent  de  cette  lettre,  mar 
i>  quprai-je  de  répondre  que  la  leur  dop 
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nér  c'eût  été  compromettre  évidem- 
ment la  réputation  de  cette  demoiselle  ; 
qu'au  contraire,  cette  pièce  était  dans 
mes  mains  une  arme  innocente ,  dont 
je  pouvais  me  servir  pour  obtenir 
d'elle  une  conduite  plus  régulière. 
Vous  m'objecterez  que  ces  messieurs 
ont  entendu  ce  qui  s'est  dit  au  pavil- 
lon avant  qu'ils  y  montassent.  Eh  ,  ne 
puîs-je  répliquer  qu'éclairé  sur  cette 
triple  intrigue  5  et  voulant  ménager  le 
repos  de  mon  ami ,  j'ai  tout  fait  pour 
la  rompre  sans  qu'il  en  sût  rien  ,  et 
que  je  suis  devenu  l'objet  de  la  ca- 
lomnie et  de  la  vengeance  de  ces 
messieurs  ?  Me  supposez- vous  sans 
adresse,  et  pensez-vous  que  M.  d'Apre- 
mont  balance  un  instant  entre  un 
homme  en  qui  ,  depuis  vingt  ans  ,  il  a 
une  confiance  absolue  ,  et  deux  étour- 
dis qu'il  ne  connaît  que  par  leur  légè- 
reté et  leurs  petites  grâees  ?  Quel  rôle 
alors  joueriez-vous  dans  cette  affaire? 
Celui  d'une  femme  qui  écoute  pour 
dénaturer  les  faits  ,  et  porter  le  trou- 
ble dans  les  familles. 
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s  Ces  réflexions  ,  que  je  n'avais  pa 
*  faites  d'abord  ,  me  rassurent  sur  I 
»  succès  des  démarches  que  vous  pour- 
»  rez  faire.  Tous  m'avez  écrase  d'abord 
ï>  mais  je  prends  assez  d'avantage  su 
»  vous  pour  ne  plus  me  donner  la  pein 
»  de  dissimuler.  Je  ne  vous  aime  pas 
s>  mais  je  vous  désire  \  vous  épouse 
»  rez  M.  d'Apremont ,  et  vous  serez 
»  moi.  » 

La  foudre  tombant  à  mes  pieds  n'eu 
pas  fait  sur  moi  plus  d'impression  que  I 
fin  atroce  de  ce  discours.  Je  voyais  ui 
abîme  ouvert  devant  moi  9  et  j'ignorai 
les  moyens  de  l'éviter.  Je  voulais  répon 
dre  .  et  je  ne  trouvais  pas  un  mot.  De 
Audrets  sentait  sa  supériorité  }  il  e: 
jouissait}  il  me  regardait,  en  riant  d 
ce  rire  féroce  qu'on  prête  aux  esprits  in 
fera  aux ,  quand  M.  d'Apremont  a  paru 

Tout  a  changé  en  un  instant.  La  figur 
du  monstre  a  pris  un  air  de  sérénité  e 
de  candeur }  son  accent  était  celui  d 
l'aménité  et  de  la  bienveillance.  «  Moi 
$  ami ,  a-t-il  dit ,  j'étais  sur  la  route  d 
»  Tarbes,  et  j'ai    aperçu  mademoiselL 
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»  qui  se  promenait ,  accompagnée  de  sa 

x>  femme  de  chambre.  Je  marchais    der- 

»  rière  elle }  la  conversation    était  ani- 

»  mée  ;  je  me  suis  approche' ,  persuadé 

»  que    ce     que    j'entendrais  ajouterait  à 

»  Festime  que  j'ai  conçue  pour  la  plus 

»  jolie  personne  que  j'aie   vue  encore. 

»  Pordonnez-moi  cette    espèce   d'indis- 

»  crétion  ,    mademoiselle  ?    puisque  les 

s>  suites  en  seront   agréables  pour  vous. 

»  On  parlait ,  mon  ami  3  de  vos  faisans 

»  dorés.  Mademoiselle  louait   leur  plu- 

ï>  mage  ,  la  légèreté  et  la  grâce  de  leurs 

s>  mouvemens  }    elle  exprimait  le  désir 

»  fortement  prononcé  d'en  posséder  deux, 

»  Elle  eût  donné  pour  les  avoir  ,  disait- 

»  elle  ,  la  robe  qu'elle  finit   de  broder. 

&  J'ai  cru  pouvoir  vous  prévenir ,  et  j'ai 

»  assuré  mademoiselle    du   plaisir   que 

»  vous    éprouveriez   en  lui   offrant  vos 

»  petits  chinois.  Je  l'ai  pressée  de  venir 

»  les  choisir;  et  j'ai  dit  à   Jeannette  de 

»  prendre   une  cage  chez  M.  de  Mérau 

$  et  de  l'apporter  ici.  Jeannette  ne  vient 

»  pas,  et  en  l'attendant ,  en  attendant 

»  que  je  pusse  vous  parler  de  ce  qui  nous 
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»  occupe  si  sérieusement ,  j'entretenais 
*  mademoiselle  ,  qu'il  n'eût  pas  convenu 
y  de  laiser  seule.  » 

Quelle  présence  d'esprit ,  Claire  ,  et 
quelle  prévoyance  !  Il  a  senti  la  néces- 
sité de  donner  à  mon  imprudence  une 
tournure  naturelle  y  d'expliquer  ,  d'une 
manière  satisfaisante  ,  comment  je  me 
trouvais  seule  au  château.  Il  a  jugé  que 
la  présence  de  M.  d'Apremont  devait 
ajouter  à  mon  embarras ,  à  mon  trouble  ; 
que  je  ne  trouverais  pas  un  mot  pour  co- 
lorer ma  démarche,  et  que  je  me  remet- 
trais pendant  qu'il  ferait  son  roman.  Oh  , 
eui ,  il  a  de  l'adresse  }  il  en  a  beaucoup. 
Mais  quel  usage  en  fait-il ,  bon  Dieu  1 

M.  d'Apremont  s'est  écrié  qu'il  s'esti- 
mait heureux  d'avoir  chez  lui  quelque 
chose  qui  pût  me  plaire  ;  que  probable- 
ment Jeannette  ne  trouvait  rien  de  con- 
venable chez  mon  père  ,  et  qu'il  était 
inutile  de  l'attendre.  Je  me  suis  laissée 
conduire  à  la  faisanderie.  Ils  m'ont  arrêtée 
devant  deux  faisans  que  j'aurais  tendre^ 
ment  chéris ,  si  je  les  eusse  reçus  de  Jules , 
mais  auxquels  la  main   qui  me  les  offre 
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re  peut  donner  aucun  prix.  Il  a  fait  ve- 
iir  une  cage  magnifique  ;onya  mis  les 
ouvres  oiseaux  ,  on  les  a  portés  chez 
noi.  J'accompagnais  celui  qui  les  por- 
ait  ;  je  suis  entrée  avec  lui ,  et  je  suis 
nonîée  à  la  chambre  de  ma  mère.  «  Yois 
donc  ,  maman  ,  le  joli  cadeau  que 
m'envoie  M.  d'Apremont.  »  Je  voulais 
p'on  crût  que  je  venais  de  le  recevoir 
u  bas  de  l'escalier  ,  à  la  porte  de  la  mai- 
on,  et  c'est  ce  qu'a  compris  ma  mère  , 
)uisqu'elle  n'a  fait  aucune  observation. 
V^oilà  de  la  ruse,  j'en  convieus  ,  Claire  j 
nais  au  moins  celle-ci  ne  nuit  à  per- 
onne.  Revenons. 

Je  dois  amour  et  respect  à  mon  père. 
Vlais  j'ai  incontestablement  le  droit  de 
ui  résister ,  s'il  veut  me  contraindre  à 
aire  du  re3te  de  ma  vie  un  supplice  con- 
inuel.  Cependant  je  voudrais  mettre 
lans  mes  refus  cette  douceur  qui  indis- 

)Ose  moins mais  qui,    quefquefois 

tussi ,  encourage  la  force  à  déployer 
outes  ses  ressources.  Mon  père  sait  ce 
jui  s'est  passé  au  pavillon  \  il  croirait  sans 
)eirie  ce  que  je  lui  dirais  de  des  Audrets. 
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E  i  lui  révélant  ce  mystère  d'iniquitc 
j'arrêterais  tout  peut-être.  Mais  me 
père  est  fier,  il  est  courageux,  il  prod 
guerait  sa  vie  pour  laver  l'affront  fait 
sa  fille }  je  me  soumettrais  au  sort  le  pi 
cruel  plutôt  que  de  faire  couler  m 
goutte  de  son  sang  ,  et  des  Àudrels ,  q 
a  redouté  trois  jeunes  gens ,  peut  se  moi 
trer  brave  avec  un  homme  de  1  âge  c 
mon  père.  En  admettant  d'ailleurs  qi 
je  parvinsse  à  éloigner  cet  homme  d 
château  ,  changerais-je  quelque  choï 
aux  sentimens  que  j'ai  inspirés  à  M.  d'A 
premontf  Je  ne  sais  comment  sortir  d 
la  position  cruelle  où  je  me  trouve.  Ecri. 
moi,  éclaire-moi,  s'il  en  est  temps  en 
core.  Chaque  jour ,  chaque  moment 
amène  une  crise  nouvelle:  non  ,  taré 
ponse  n'arrivera  pas  assez  lot. 

Je  reviens  sur  ce  que  j'ai  résolu.  J'aim 
mieux  m'accuser  d'une  faute  légère  qu 
de  m'exposera  faire  quelque  imprudenc 
que  personne  au  monde ,  peut-être,  n 
pourrait  réparer.  Je  vais  dire  à  marnai 
que  j'ai  été  seule  au  château  5  je  lui  ren 
drai  exactement  ma  conversation   ave< 
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des  Audrets}  j'implorerai  son  indulgence^ 
j'invoquerai  sa  bonté'  5  je  lui  demanderai 
des  conseils 

Je  l'ai  vue,  Claire,  je  me  suis  aban- 
donne^ à  mon  cœur ,  je  l'ai  laissé  parler  , 
j'ai  peint  l'amour  en  traits  de  feu ,  j'ai 
fait  valoir  les  droits  de  Jules  ,  j'ai  pro- 
testé contre  toute  espèce  de  violence  , 
j'ai  marqué  des  Audrets  du  sceau  de  l'in- 
famie. J'ai  vu  des  larmes  rouler  dans  les 
yeux  de  ma  mère,  je  suis  tombée  à  ses 
genoux  ,  je  les  ai  embrassés  ,  je  l'ai  sup- 
pliée de  secourir ,  de  protéger  sa  mai- 
heureuse  fille. 

Elle  m'a  relevée  \  elle  m'a  fait  asseoir 
auprès  d'elle  ,  et  elle  m'a  parlé  le  langage 
de  la  froide  raison.  Des  raisonnemens  à 
quelqu'un  qui  brûle ,  qui  craint ,  et  qui 
ne  peut  entendre  que  ces  mots  :  Amour 
et  espérance. 

Ce  que  j'ai  retenu  de  cet  entretien 
désespérant ,  c'est  que  je  peux,  à  la  fa- 
veur d'une  alliance  illustre,  relever  ma 
maison,  et  rendre  à  mon  père  tout  le 
bonheur  qu'il  a  perdu  5  c'est  qu'un 
homme  de  l'âge  de  des  Audrets  est  loin 
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de  cette  impétuosité  de  la  jeunesse,  qui 
saisit  un  moment  favorable,  et  qui  en 
profite  avant  que  la  pudeur  ait  pense'  à 
se  défendre  *,  que  je  n'ai  à  craindre  de 
lui  que  des  tentatives  de  séduction ,  dont 
je  peux  me  garantir ,  puisqu'il  s'est  mis 
à  découvert  ;  qu'enfin  ,  si  ses  importu- 
nités  me  devenaient  insupportables ,  il 
serait  temps  alors  d'éclairer  mon  mari. 
Mon  mari  !  ce  mot  m'a  tiré  de  mon  ac- 
cablement 3  il  a  rendu  la  force  à  mes  or- 
ganes ,  l'énergie  et  la  clarté  à  mes  expres- 
sions. «  Et  vous  aussi  ,  me  suis-je  écriée , 
»  vous  êtes  contre  moi  !  Qui  donc  me 
»  reste  au  monde  ?  si  ma  mère  se  joint 
»  à  mes  persécuteurs  ?  M.  d'Apremout 
»  serait  mon  mari  !  Jamais  ,  jamais.  PIu- 
s  tôt  mourir  mille  fois.  iNTe  vous  préva- 
»  lez  ,  madame, ni  de  mon  extrême  jeu- 
»  nesse  ,  ni  de  l'affection  que  je  vous 
»  porte  pour  m'opprimer.  Je  serai  fidèle 
»  à  mes  sermens 5  j'appartiens  à  Jules, 
s  et  ni  mon  père  ni  vous  ne  m'amènerez 
»  à  le  trahir.  Si  on  m'y  réduit ,  je  porte- 
»  rai  partout  ma  douleur  et  mes  plaintes  ; 
»   je  m'adresserai  aux  âmes  sensibles  3  j-e 
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s>  m'en  ferai  des  appuis,  et  vous  céderez 
»  à  la  clameur  publique.  » 

Effrayée  de  ce  que  je  venais  de  dire, 
le  suis  retombe'e  aux  pieds  de  ma  mère, 
je  lui  ai  demandé  pardon  5  j'ai  repris  le 
ton  du  respect,  sans  rien  perdre  de  ma 
fermeté,  et  je  lui  ai  déclaré  que  ma  ré- 
solution est  réfléchie ,  légitime  ,  iné- 
branlable. 

Je  ne  sais  ce  qu'elle  allait  me  répondre } 
elle  paraissait  émue.  Peut-être  la  nature 
allait  remporter  sur  l'intérêt  et  l'ambi- 
tion, lorsque  mon  père  est  entré  avec 
M.  d'Apremont.  Je  les  ai  salués  avec  la 
plus  grande  froideur,  et  je  n'ai  plus  levé 
les  yeux  de  dessus  mon  ouvrage. 

On  a  parlé  des  embellissemens  du 
parc}  et,  pour  que  je  ne  pusse  douter  du 
triste  sort  auquel  on  me  réserve ,  on  s'est 
étendu  avec  une  sorte  d'affectation  sur  le 
projet  d'abattre  le  mur  qui  sépare  notre 
jardin  de  la  propriété  de  M,  d'Apremont. 
J'ai  senti  qu'il  s'était  déclaré  à  mon  père, 
et  que  je  n'avais  plus  rien  à  craindre  ni  à 
ménager. 

Mon  père  et  ma  mère  se  sont  levés,  et 
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ont  ouvert  la  porte  qui  conduit  à  mon 
bosquet.  Je  nie  disposais  à  les  suivre  : 
«  Restez  ,  mademoiselle  ,  m'a  dit  M.  de 
»   Méran,  restez,  je  vous  l'ordonne.» 

Je  me  suis  remise  à  ma  place.  M.  d'A- 
premont  s'est  approché  de  moi. 

Il  est  resté  quelques  momens  sans  par- 
ler. Il  roulait  mon  coton  dans  ses  doigts, 
il  les  passait  sur  ma  broderie  }  il  levait 
les  yeux  au  plafond,  il  les  reportait  sur 
mon  métier,  sur  moi.  Je  savais  d'avance 
tout  ce  qu'il  allait  me  dire  ,  et  je  souffrais 
horriblement. 

«  Mademoiselle....  Mademoiselle 

s>  Mademoiselle...  »  Il  s'est  arrêté.  «  Que 
»  voulez-vous,  monsieur  F  ai-je  répondu 
»  d'une  voix  timide.  —  Me  ferez-vovs 
s>  la  grâce  de  m'entendre  ?  —  Mon  père 
»  m"a  ordonné  de  rester  ,  monsieur  5 
»  son  intention  est  donc  que  je  vous 
»   écoute. 

»  —  J'aurais  tout  à  craindre,  made- 
»  moiselle  ,  si  je  parlais  à  une  de  ces 
»  femmes  dissipées ,  courant  sans  cesse 
»  après  des  prestiges  ,  et  jugeant  de  tout 
»  sans  réfléchir  sur  rien.  Tous  êles  sim- 
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pie  ,  modeste ,  raisonnable  ,  et  un 
homme  de  mon  âge  ne  vous  paraîtra 
pas  ridicule  uniquement  parce  qu'il 
vous  aime.  J'étais  décidé  à  ne  jamais 
former  d'engagement }  je  vous  ai  vue, 
et  une  résolution  établie  sur  la  con- 
naissance du  monde,,  et  fortifiée  par  les 
années,  s'est  évanouie  en  peu  de  jours. 
Plus  jeune  ,  j'aurais  cherché  à  vous 
plaire  avant  que  de  m'ouvrir  à  M.  de 
Méran  }  mais  il  est  une  époque  de  la 
vie  où  malheureusement  on  n'inspire 
plus  d'amour  ,  où  on  ne  doit  rien  at- 
tendre que  de  la  reconnaissance  et  du 
devoir }  et  telle  est  la  force  du  senti- 
ment qui  m'attache  à  vous ,  que  je  me 
contenterai  de  ce  que  vous  m'accor-» 
derez. 

»  D'après  cette  manière  de  voir  ,  i! 
était  naturel  que  je  m'adressasse  d'a- 
bord à  M.  de  Méran,  et  que  je  lui  fisse 
des  propositions  tendantes  à  rétablir, 
autant  que  cela  se  peut ,  une  sorte 
d'équilibre  que  la  nature  a  rompu  entre 
vous  et  moi.  Ma  nièce  a  cent  mille 
livres  de  rente,  et  cela  lui  suffira  }  j'en 
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»  ai  trois  cent  mille  que  je  vous  abac 

»  donne  si  je  n'ai  pas  (The'ri tiers,  et  dai 

*  le  cas  contraire  ,  je  vous  assure  cit 
»  quante  mille  ëcus  de  douaire.  Je  lais. 
»  à  M.,  et  à  madame  de  Méran  Tusufru 
»  de   ma   terre  de  Yelzac  ,  pendant 

»   reste  de  leur  vie,  et  il  ne  manque  plu 
»   mademoiselle,  qne  votre  consentemei 
»  pour  que  je  sois  l'homme  du  monde 
»   plus  heureux. 

—  Monsieur,  la  magnificence  de  v 
»  offres  prouve  la  sincérité  de  Pattach 
»  ment  dont  vous  m'honorez.  Elles  eu 
»  sent  été  superflues ,  et  je  ne  me  sers 

*  pas  aperçue  de  celte  disparité  d"âg< 
»  dont  vous  parlez  avec  une  franchi 
»  trop  modeste  ,  si  je  n'avais  un  élc 
>  gnement  invincible  pour  le  mariag 
»  J'ose  me  flatter  ,  monsieur,  que  vo 
»  ne  vous  armerez  pas  contre    moi 

»  l'autorité  paternelle  ,  et  que  vous  m 
»  riterez,  en  ménageant  mon  repos,  q 

*  je  joigne  la  reconnaissance  à  Festir 
»  profonde  que  vous  m'avez  inspirée. 

Un  silence  de  quelques  minutes  a  su 
cédé  à  cette  première  explication. 
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«  Mademoiselle  ,  la  jeunesse  est  l'âge 

>  des  illusions  ,  et  au  vôtre  on  se  fait  du 

>  mariage  une  idée  bien  éloignée  de   la 

>  réalité.  On  se  persuadeque  l'amour  est 

>  la  base  sur  laquelle  repose  le  bonheur 

>  des  époux  pi  peut  les  rendre  heureux 

>  pendant  quelques  mois,  pendant  quel- 

>  ques  années.  Mais  la  cessation  des  obs- 
-  tacles,  la  certitude  d'une  félicité  que 
I  rien  ne  peut  contrarier  ni  suspendre, 

>  la  satiété  qu'amène  cette  situation  et 
i  l'ennui  qu'elle  produit  enfin  ,  tout  con- 
court a  dissiper  le  charme.    Si  vous 
aimiez,  mademoiselle...  »  Ici  ilm'are- 

ardée  fixement.  «  Si  vous  aimiez  et 
qu'on  vous  unît  à  l'objet  de  vos  vœux, 
vous    seriez    étonnée   un   jour  d'être 

>  tombée  à  son  égard  dans  cet  état  d'a- 
pathie qu'aujourd'hui  vous  ne  conce— 

i  vez  pas  être  possible.  —  Pourquoi  y 
i  monsieur  ,   éclairé   par  l'expe'rienee  1 

>  vous  exposeriez-vous  à  un  change- 
-  ment  qui  vous  paraît  inévitable  ? 
r  Épouse- t-on  une  femme  uniquement- 

>  par  amour ,  avec  la  certitude  de  cesser" 
f  de  Faimer  peu  de  temps  après  le  ma-, 
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)>  r'age  ?  —Il  est  .  mademoiselle  ,  dlieu- 

»  reux  dédommagemens  de  la  perte  de 

5>  la  plus  vive,  de  la    plus  douce,   de 

»  la  plus   précieuse  des  sensations.  Une 

»  amitié'  solide ,  les  égards  mutuels  ,  les 

v  soins  ,  les  prévenances  ,  et  surtout  des 

»   enfans  font  encore  du  mariage  un  état 

»  plein  de  douceur.  Et  puis  ,  vous  l'a- 

»  vouerai-je  ?  Il  ne  m'est  plus  possible 

»  de   réfléchir    ni  de    rétrograder.    La 

»  force  des  sentimens  que  vous  m'inspi- 

»  rez  ne  me  laisse  plus-voir  que  vous  et 

i>  le  bonheur   de  vous  posséder,  —  Je 

»  vois  ,  monsieur  ,  que  chaque  âge  a  ses 

»  erreurs.  Le  vôtre  est  de  croire  que  ma 

y  jeunesse  me  laisse  sans  défense,  et  que 

y  je  me  présenterai  avec  docilité  au  joug 

>  qu'on  veut  m'imposer.  Si  vous  me  coi  - 

>  naissiez  mieux,  vous  auriez  rejeté  les 
i>  motifs  ,  très-insuffisans  ,  qui  vous  ont 
*  porté  à  vous  ouvrir  d'abord  à  mon 
»  père  5  vous  m'auriez  fait  connaître  vos 
»  dispositions  à  mon  égard  ,  et  je   vous 

>  aurais  épargné  des  démarches  ,   tou- 

>  jours  désagréables,  quand   elles  sont 
*  sons  succès. 
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*>  —  Je  m'attendais ,  mademoiselle ,  à 

»   quelques  difficultés.  M.  de  Méran  m'a 

»  parlé. . .  Oserai-je  vous  dire  F. . .  — Pour- 

»  suivez  j  monsieur.  —  Il  m'a  parlé  d'une 

»  liaison  d'enfance —  Il  n'a  fait  que 

»  me  prévenir.    Oui ,  monsieur  ,  j'aime 
s>  de  la  plus  extrême  tendresse  un  jeune 
»  homme  accompli.  Mes  parens  me  l'a- 
»  vaient  accordé.  De  malheureuses  cir- 
5»   constances  nous  ont  séparés  }  nos  cœurs 
a   sont  restés  unis  ,  et  il  n'est  pas  de  puis- 
»   sance  qui  parvienne  à  rompre  de  tels 
»  nœuds.  Oserez-vous  épouser  une  fille 
»   dont  toutes  les  sensations ,  toutes  les 
s>  pensées  appartiennent  à  un  autre?  Croi- 
sa riez-vous  posséder  une  femme  si  elle 
f>  ne  répondait  à  vos  transports  que  par 
s>  des  plaintes  et  des  soupirs  ?  Si  la  con- 
t>  sidération   de  votre  propre  intérêt  ne 
»  suffit  pas   pour  vous  arrêter ,  écoutez 
»  votre  générosité  que  j'implore.  Ne  me 
s  réduisez  pas  au  désespoir.  Eloignez- 
s>  vous ,  oubliez-moi ,  et  je  vous  chérirai 
»  comme  un  bienfaiteur.  » 
Un  silence  prolongé  nous  a  donné  5  à 
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l'un  et  à  l'autre ,  le  temps  de  nous  re-^ 

cueillir. 

«  Vous   vous  livrez  à  des  chimères, 

>  mademoiselle}  vous  reconnaîtrez  ,  plus 
»  tôt  que  vous  le  croyez  peut-être,  que 

>  l'amour  n'est  pas  éternel.  —  Connais.- 
-»  sez-vous    l'objet    de    l'amour    le  plus 

*  tendre?  —  M.  de  Méran  n'a  pas  cru 
»  devoir  me  le  nommer. — J'imiterai  sa 

*  discrétion.   Sachez  seulement ,   mon?- 

>  sieur  ,  que  ce  jeune  homme  n'est  com«- 

>  parable  à  personne,  comme  son  amour 
»   ne  peut  se  comparer  qu'au  mien.  Mon?- 

>  sieur ,  ne  renoncez  pas  au  bonheur  : 
:»  placez-le  où  vous  pouvez  le  trouver. 
»  Ayez  la  grandeur  d'âme  de  combattre 
»  et  de  vaincre  votre  inclination.  A  votrs 

*  âge  on  aime  faiblement ,  au  mien  l'a-r 
»  mour  est  un  feu  que  rien  ne  peut  vain-* 

*  cre.  Vous  avez  toute  votre  raison  ,  et 
;>  la  mienne  est  à  son  aurore.  Ayez  pitié 
»  d'une  malheureuse  enfant  qui  ne  peut 
9  être  à  vous,  qui  tombe  à  vos  pieds,  et 
»   qui  vous  demande  grâce.  » 

J'étais  à  ses  genoux  ;  je  lui  tenais  les 
mains  y  je  les  mouillais  de  mes  larmes. 
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r  C'en  est  trop  ,  mademoiselle,  c'en  est 

trop  i  Vous   unissez  5  aux  charmes  les 

plus  touchant  ,  l'attrait  irrésistible  de 

la  beauté  dans  la  douleur.  Je  ne  peux 

m'en   défendre  plus  long-temps  •  ma 

raison  ,    que  vous   invoquez,  est  sans 

force.  Le  sort  en  est  jeté  :  il  faut  que 

je  sois  votre  époux  ,  ou  que  je  meure. 

Votre  vertu  me  répondra  de  vous.   ^ 

Il  m'a  relevée  5  il  m'a  portée  sur  l'ot- 

mian.e.    Il  s'est  promené  à  grands  pas, 

a  répétant  par  intervalles  :  «  Oui ,  je  le 

sens,  ma  vie  y  est  attachée.....   Plus 

de  considérations  qui  me  retiennent... 

Je  brave,  je  hasarde  tout.*..  Non,  jç 

ne  cours  aucun  risque,...  Elle  a  de  la 

vertu  >  et  je  peux  être  heureux  encore.  s> 

Mon   père  et  ma  mère  sont   rentrés* 

'état  déplorable  dans  lequel  ils  m'ont 

ouvée  a  du   les  instruire   de  tout.   Ils 

attendaient  à  une    vive    résistance  de 

1a  part ,  puisqu'ils  n'ont  fait  voir  aucu» 

onnement.  Mais  ils  m'ont  marqué   le 

[us  haut    intérêt;  ils  m'ont  donné  les. 

lus  tendres  soins.  M.  d'Apremont  s'esk 

Miré». 
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On  a  senti  que  cette  scène  avait  él 
assez  prolonge'e  ]  on  a  voulu  me  laisse 
prendre  quelque  repos  5  on  ne  m'a  par 
de  rien  pendant  le  reste  de  la  soire'< 
Mais  ce  matin  5  de  bonne  heure  ,  marna 
est  entrée  dans  ma  chambre }  elle  s'e 
assise  auprès  de  mon  lit.  Ce  que  le  to 
a  de  plus  affectueux  ,  les  caresses  de  pli 
louchant ,  les  insinuations  de  plus  adroit 
tout  a  été'  employé  pour  m'ébranler 
tout  a  été  inutile.  L'illustration  de  la  fa 
mille  d'Apremont ,  l'énumération  de  se 
biens  7  le  tableau  3  ordinairement  sédui 
sant  pour  une  jeune  personne ,  du  lux 
qui  m'environnerait ,  des  bijoux  dont  j 
serais  couverte  ,  des  plaisirs  variés  qi 
m'attendent  5  n'ont  pas  fixé  un  instar 
mon  attention,  et  j'ai  répondu  ,  parqua 
tre  mots  prononcés  avec  énergie  :  Toi 
cela  n'est  pas  Jules. 

Madame  de  Méran  ne  m'a  pas  cach 
son  mécontentement.  Elle  m'a  donné 
entendre  que  mon  père  ne  renoncer 
pas  facilement  à  l'espoir  diin  établisse 
ment  aussi  avantageux  pour  moi }  qu'ui 
chef  de  famille  ne  sacrifie  pas  la  réalit 
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à  des  chimères  que  se  plaît  à  caresser  un 
snfant  sans  expérience  5  qu'il  est  des  cir- 
:onstances  où  il  peut  user  de  son  auto- 
ité  ,  et  où  on  le  blâmerait  de  ne  pas  le 
aire.  «  Jules  ,  maman  ,  me  suis-je  écriée  ^ 
>  Jules,  ou  personne.  »  Elle  a  continué 
le  parler  }  j'ai  fermé  les  jeux  ,  j'ai  cessé 
le  répondre. 

Elle  s'est  retirée  ,    en  me  disant  que 
IL  de  Méran  serait  peut-être  plus  per- 
uasif.  Je  me  suis  levée  ,   et  j'allais  des- 
endre ,  lorsque  mon  père  s'est  présenté 
son    tour.   Son  ton  était  sévère,  mais 
'avait  rien  de   dur.  Il  a  répété  tout  ce 
ue  m'avait  dit  ma  mère  5  et ,  tremblante 
evant   lui ,  je  suis    tombée  à  ses  pieds* 
Ce  n'est  pas  ,  mademoiselle  ,  ce  genre 
de  soumission  que  je  vous  demande. 
Prêtez-vous  aux  vues  prudentes   d'un 
père  ,  qui  ne  désire  que  votre  bon- 
heur,  qui  vous  éclaire  sur  vos  vrai* 
intérêts ,  et  qui  veut  bien  prier  encore, 
quand  il  pourrait  commander.  »  Il  m'a 
levée  |  il  m'a  fait  asseoir  ,  il  s'est  placé 
es  de  moi ,  il  a  pris  une  de  mes  mains  f 
l'a  pressée  dans  les  siennes*  «Mon  eu- 
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s>  Tant ,  ma  chère  enfant ,  examine  ïa 
»  conduite  que  j'ai  tenue  envers  toi  de- 
»  puis  que  tu  existes.  Tu  as  été  l'objet 

>  de  ma  constante  sollicitude  }  je  t'ai 
»  prodigué  les  soins  les  plus  tendres}  je 
»  t'ai  appris  à  parler ,  à  penser  }  j'ai  ap- 

*  plaudi  à  ton  amour  naissant  pour 
»  Jules  *  j'ai  fait  tout  ce  qui  était  en  mo 
»  pour  le  couronner.  J'ai  exposé  ,  ji  \ 
»  perdu  ce  qui  me  restait  de  fortuntr, 
»  uniquement  pour  accroître  la  tienne  ; 
»  et, quand  tu  peux  relever  l'éclat  de  ma 
»  maison  ,  me  replacer  au  rang  dont  je 
»  suis  descendu  ,  ajouter  à  ton  propre 
»  bonheur  le  sentiment  de  celui  de  ton 
y  père  ,  envers  qui  tu  peux  t'acquitte: 
»  d'un  seul  mot ,  tu  refuses  de  le  pro- 
»  noncer  !  Une  passion  ,  maintenant  sanf 

*  objet  comme  sans  espoir  ,  ferme  tor 
»  cœur  à  la  reconnaissance  ,  à  la  pién 
y  filiale.  Sais-tu  si  ce  Jules  ,  à  qui  tu  sa 
y  crifies  ton  père  ,  ta  mère  et  toi-même 
»  est  digne  encore  de  ta  tendresse  ;  s 
9  quelqu'une  de  ces  femmes  faciles  ,  doni 
»   Paris  abonde ,  ne  t'a  pas  ravi  la  sienne  ; 

>  s'il  tient  à  toi  maintenant  par  d'autre» 
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»  nœuds  que  ceux  de  la  de'cence  et  de 
t>  la  délicatesse  3  qui  ne  lui  permettent 
»  pas  de  rompre  ouvertement  un  enga- 
>>  gement  qui  a  eu  une  sorte  de  publi- 
»  cité  ?  —  Il  est  fidèle  ,  il  Test,  mon  père; 
»  je  n'en  saurais  douter.  —Je  suppose 
»  qu'il  le  soit.  Mes  droits ,  ceux  de  ta 
»  mère ,  ne  valent-ils  pas  les  siens  ?  Ne 

>  sont-ils  pas  plus  anciens  et  plus  sacrés  ? 

>  Feras-tu  tout  pour  lui  et  rien   pour 

>  nous  ?  Faudra-t-il  que  je  meure  sans 

>  t'avoir  vu  honorablement  établie  P  Et 

>  que  feras-tu  ,  quand  tu  auras  perdu 

>  tes  parens,  quand  Jules  aura  cédé  aux 
i  circonstances  ,  à  son  oncle  3  qui  te  re- 
»  jette ,  et  peut-être   à  son    cœur ,   car 

>  cela  doit  arriver  ?  Ton  amour  passera  ; 

>  tu  te  trouveras  seule;   tu  regretteras 

>  tes   belles  années  perdues  au  sein  d'il- 

>  lusions  mensongères  ;  tu  vieilliras  sans 

>  appui ,  sans  consolations  ,  et  tu  termi- 

>  neras  péniblement  une  carrière  qu'au- 
[»  ront  abrégée  d'inutiles  regrets.  Mon 
1  >  enfant ,  j'ai  soixante  ans  d'expérience  7 

et  tu  es  encore  aux  portes  de  la  vie. 
J  >  C'est  moi  que  tu  dois  écouter  ?  et  non 
II.  10 
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»  un  cœur  exalté  ,  qui  te  fascine  la  vue  , 

»   et  qui  t'empêche  de  voir  les  objets  ce 

»   qu'ils  sont.  Crois-moi ,   l'amour   n'est 

»   qu'un  sentiment  passager  ,    et  il  n'est 

»  pas  nécessaire  de  le  porter  en  dot  à 

»  son  mari  pour  être  heureuse  dans  son 

y>  intérieur.    Pi.ends-toi  à  mes  raisonne- 

»  meus  ,  à  mes    instances  }    accepte  la 

»  main  de  M.  d'Apremont.  -*-Je  ne   le 

»  peux  j  mon    père.  —  Tu  ne  le  peux , 

»  cruel  enfant!  —Je  ne  le  peux.  —Sais- 

»  tu  que  j'ai  fait  plus  que   tu  ne  devais 

»   attendre  du  meilleur  des   pères  ?  Ne 

»  crains-tu  pas  de  lasser  ma  tendresse  et 

»   ma  patience  f— Pardon,  pardon,  mon 

»   père.  Oui,  je  vous  dois  beaucoup ,  oui , 

»  j'ai  causé  votre  ruine }  je  sens  vos  cha- 

»   grins  ,  je  les  partage  ,  et  je  voudrais 

»  pouvoir  vous  obéir.  Mais  ce  malheu- 

»  reux  ,   qui  est  là-bas  ,   qui   m'adore  , 

*   quoi  que  vous  en  puissiez  dire ,  à  qui 

»  j'ai  juré  d'être  fidèle  ,  qui,  à  son  dé- 

»  part ,  a  reçu  devant  vous  des  sermens 

v    que  vous  n'avez  pas  désapprouvés  ,  ne 

»   doit-il  pas  compter  sur  ma  constance  ? 

»  Empoisonnai ai-je  ,  en  l'abandonnant , 
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»  le  reste  de  sa  vie  ?  Lui  ferai-je  mau- 
»  dire  chaque  jour  celui  où  il  s'est  at- 
»  taché  à  moi  ,  où  il  a  cru  que  l'amour 
»  vrai  et  la  bonne  foi  ne  sont  pas  des 
»  chimères  ?  Quoi  !  il  aurait  jusqu'ici  ré- 
»  sistéàson  oncle,  il  aurait  refusé  pour 
»  moi  les  partis  les  plus  avantageux ,  et 
»  je  lui  donnerais  l'exemple  de  la  perfi- 
»  die  et  du  parjure  ?  Jamais,  mon  père  , 
»  jamais.  N'insistez  pas  ,  je  vous  en  con- 
9  jure.  Ne  me  réduisez  pas  plus  lon^- 
»  temps  à  la  cruelle  nécessité  de  vous 
»  résister.  — Ainsi  donc,  mademoiselle, 
»  vous  prenez  de  vaines  déclamations 
»  pour  des  principes  ,  et  une  passion  in- 
»  sensée  est  devenue  la  règle  de  vos 
s>  devoirs.  Le  mien  est  de  vous  rendre 
>  à  vous-même  ,  et  je  le  remplirai,  quoi 
»  qu'il  doive  vous  en  coûter.  Obéissez, 
»  je  vous  l'ordonne.  —  Je  ne  le  peux, 
»  mon  père,   je  ne  le  peux.» 

Il  s'est  levé  \  je  l'ai  suivi  ;  je  suis  re- 
tombée à  ses  pieds  ;  il  s'est  détourné  de 
moi.  Je  lai  arrêté  par  son  habit  }  je  me 
traînais  après  lui  sur  mes  genoux  :  il  m'a 
repoussée  avec  violence  ,  avec  colère  5 
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je  suis  tombée  le  front  sur  le  pirquet  ; 
mon  sang  a  coule'  ;  il  l'a  vu  ,  et  il  est 
sorti  ! 

Ma  mère  est  entrée  aussitôt.  Elle  m'a 
bande'  le  front.  Elle  paraissait  vivement 
touchée  B  et  cependant  elle  m'a  intime', 
de  la  part  de  mon  père  ,  l'.ordre  de  ne 
paraître  devant  lui  que  lorsque  je  serais 
décidée  à  recevoir  la  main  de  M.  d'A- 
premont. 

Ainsi ,  me  voilà  confinée  dans  ma 
chambre  !  Je  suis  punie  ,  et  de  quoi  , 
bon  Dieu  !  Punie  î  cette  idée  est  aeca- 
blante.  Ah  !  Claire,  mon  père,  presque 
suppliant  ,  avait  pris  sur  moi  un  ascen- 
dant que  j'ai  eu  de  la  peine  à  lui  cacher  : 
sa  sévérité  me  justifie  à  mes  propres 
jeux ,  et  me  rend  tout  mon  courage. 
Qu'on  me  laisse  ici }  qu  on  m'y  laisse 
toute  ma  vie.  J'y  serai  à  l'abri  des  per- 
sécutions }  j'y  vivrai  entre  le  portrait  et 
les  lettres  du  bien-aimé  }  je  parlerai  de 
lui  à  Jeannette  }  je  retrouverai  le  repos 
et  la  portion  de  bonheur  dont  il  m'est 
permis  de  jouir. 

VU  des  Audrets  !  C'est  lui  qui  m'a  dé- 
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signée  à  M.  cPApremont ,  qui  lui  a  fait 
proposer  des  avantages  tels  qu'il  n'était 
pas  possible  que  1110:1  père  balançât  un 
moment  !  C'est  lui  qui  poursuit  ce  ma- 
riage pour  me  déshonorer  ,  pour  outra- 
ger son  ami.  C'est  lui  qui  suscite  les  per- 
sécutions auxquelles  je  suis  en  butte  «,  et 
qui  m'a  fait  tomber  dans  la  disgrâce  de 
mes  parens.  Eh  bien  !  qu'il  éloigne  de 
moi  M.  d'Apremont  5  et  je  lui  pardonne 
tout. 

Et  cethomme,  comment  persiste-t-il 
à  épouser  une  fille  qui  le  refuse ,  qui  en 
aime  un  autre  ,  qui  le  lui  a  dit  ?  Les  pas- 
sions ôtent-eiles  la  raison  et  le  juge- 
ment? Comment  n'est-il  pas  révolté  de 
l'idée  de  posséder  un  êlre  tremblant, 
inanimé  ,  dont  le  coeur  le  repousser*  Lui 
suffit-il  d'arracher  les  voiles  de  la  pu- 
deur, de  l'outrager  dans  ce  qu'elle  a  de 
plus  secret  F  Est-ce  là  de  l'amour  ?  C'est 
la  plus  barbare  3  la  plus  odieuse  bruta- 
lité. 

Et  mes  parens ,  ont-ils  renoncé  à  la 
délicatesse ,  à  l'honneur  ?  Un  homme 
riche  se  présente  5  ils  ne  consultent  pas 
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mon  cœur.  Ils  me  vendent ,  ils  veulent 
me  livrer  :  un  tel  mariage  est  une  pros- 
titution  consacrée  par  la  loi. 

Je  ne  m'étais  jamais  occupée  de  ma 
figure.  Je  me  regarde  à  présent ,  et  je 
me  déteste.  Oui ,  je  suis  belle  ,  trop  belle. 
Que  ne  puis-je  inspirer  le  dégoût  et  Yen- 
nui  à  tous  les  hommes ,  Jules  excepté! 

Ma  mère  vient  me  voir  une  fois  tous 
les  jours.  Jeannette  ne  me  quitte  pres- 
que pas.  Nous  parlons  amour  à  l'heure  , 
à  la  journée.  Elle  a  déjà  la  certitude  de 
devenir  mère  5  un  sentiment  nouveau 
Tatlache  à  son  mari  ,  et  Jérôme  paraît 
l'aimer  davantage.  Ah!  je   le  crois.   Si 

Jules Et  ce  serait  M.  d'Apremont  i 

Cette  pensée  m'indigne  ,  me  révolte  5 
elle  me  fait  frissonner. 

Il  est  presque  toujours  chez  nous.  Il 
m'a  fait  demander  la  permission  de  me 
voir.  J'ai  répondu  que  je  ne  peux  rece- 
voir dans  ma  chambre  que  mon  père  et 
ma  mère.  Ils  ne  m'ont  pas  fait  dire  de 
descendre  }  tant  mieux  :  ils  m'ont  épar- 
gné une  nouvelle  scène  douloureuse 
pour  moi  9  et  humiliante  pour  M.  d'A- 
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premont.  Il  m'a  écrit.  Il  y  a  dans  sa  lettre 
de  l'esprit  et  delà  passion,  et  cependant 
elle  ne  m*a  pas  touchée.  Ah  !  c'est  que 
rien  de  cet  homme-là  ne  peut  arriver  à 
mon  coeur» 

Dieu  !  bon  Dieu,  qu'ai-je  lu  !  Les  pre- 
mières lignes  de  ta  lettre  ont  porté  la  dé- 
solation et  la  mort  dans  mon  sein.  Cruelle 
amie  ,  comment  ta  main  s'est-elle  prêtée 
à  tracer  de  semblables  caractères  ?  Tu 
veux  me  préparer  au  coup  le  plus  af- 
freux 5  tu  me  supposes  le  courage  de 
l'attendre  et  de  le  supporter»  Tu  veux 
opposer  mon  amour -propre  à  mon 
amour.  Tu  crois  que  le  juste  orgueil 
d'une  femme  estimable  peut  s'armer 
contre  son  cœur  et  le  réduire  au  si- 
lence !•..*.  Oui,  tu  es  mon  amie,  puisque 
tu  as  la  force  de  me  faire  pressentir  l'af- 
freuse vérité.  Mais,  Claire,  mon  amour- 
propre  ,  ma  raison  sont  muets.  Je  des- 
cends dans  mon  cœur ,  et  je  n'y  trouve 
que  l'amour.  L'ingrat  !  son  oncle  l'a  con- 
duit chez  madame  deValny  ,  et  il  y  est 
retourné  seul  !  il  y  va  tous  les  jours*  et 
on   ne  le  voit  plus  chez  l'amie  de  son 
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Adèle.  Il  est   coupable  ,  s'il  craint  de  se 
pre'senter  devant  toi.   Mademoiselle  d'A- 
premont  aura  été   enfin  frappée  de  ses 
grâces   et   de    son  mérite.    Elle  veut  se 
rattacher  ,  et  malgré  ce  que  tu  lui  as  dit 
de  cette  femme ,  il  ne  peut  échapper  à  la 
séduction.  Fille  odieuse  !   une  de  tes  vic- 
times ne  s'élèvera-t-elle  pas  enfin  contre 
toi  T  ]Ne  mettra-t-elle  pas  à  découvert  la 
noirceur  de  ton  âme?  INT'aura-t-elIe  pas 
le   courage  de  te  marquer  enfin  du  sceau 
de  l'infamie  ,   de  te  forcer  à  te  cacher   à 
tous  les  yeux  F  Dis  à  ce  malheureux  que 
je  pleure  ,  que  je  gémis  et  que  je  l'adore. 
Dis-lui  que  je  refuse  une  alliance  illus- 
tre ,   des  tas  d'or ,  une  profusion  de  bi- 
joux ,  et    que  c'est  à  lui  que  je  sacrifie 
tout  cela.  Dis-lui  que  je  suis  dans  la  cap- 
tivité   et  que  c'est    lui   qui  m'y  retient. 
Oh  !    si  mon  père  savait  que  ses  pressen-" 
timens  peuvent  se  réaliser  demain,  au- 
jourd'hui ,  que  peut-être  ils  le  sont  déjà  y 
avec  quelle  force  il  tonnerait  contre  cette 
passion  insensée  ,  qui ,  dit-il  «  ferme  mon 
cœur  à  la  nature  ,  qui  me  fait  manquer  à 
mes  premiers  devoirs. 
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Mais  non,  Jules  n'est  pas  coupable}  il 
le  peut  l'être.  Ton  amitié'  s'est  trop  lé- 
gèrement alarmée.  Elle  a  trop  facilement 
cru  aux  apparences.  Ne  peut-il  ,  sans 
n'oublier  ,  sans  me  trahir  ,  se  livrer  aux 
)!aisirs  de  la  société  ,  et  quelle  femme  les 
épand  autour  d'elle  avec  autant  de  va- 
iété  que  mademoiselle  d'Apremont  !.... 
Cependant  il  y  a  deux  mois  ,  dis-tu  , 
|ue  cela  dure....  Non  ,  on  ne  voit  pas, 
>endant  deux  mois,  tous  les  jours,  une 
emme  qui  n'attire  que  par  les  grâces  de 
a  conversation.  L'esprit  doit  fatiguer  à 
a  longue  ,  et  l'attrait  des  plaisirs  s'use 
mûri.  Ils  font  naître  le  besoin  de  la  re- 
faite ,  et  ils  rendent  plus  doux  le  repos 
:t  le  recueillement.  L'amour  seule  fixe} 
ui  seul  rend  un  objet  toujours  pré- 
cieux,  toujours  nouveau. 

Horrible  anxiété  !  Qui  éloignera  les 
dées  qui  bouleversent  ma  tête ,  qui 
roissent ,  qui  déchirent  mon  cœur  ?  Ah  ! 
-]uand  la  chaîne  du  malheur  se  déroule 
ur  nous ,  elle  nous  enlace ,  elle  nous 
tresse  de  toutes  parts}  le  chaînon  que 
;ious  n'avons  pas  vu    encore  succède  à 
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celui  qui  nous  blesse.  Cette  chaîne  cruelk 
s'étend  à  l'infini.  Quelques  êtres  en  sai- 
sissent enfin  l'extrémité';  il  en  est  pouï 
qui  elle  n'en  a  point. 

Jeannette  entre  chez  moi.  Elle  lien! 
une  lettre.,.,  elle  est  de  Jules.  Je  trem- 
ble en  portant  la  main  sur  le  cachet.  Je 
sens  que  de  cette  lettre  dépend  ou  ma 
vie  ou  ma  mort. 

Pourquoi  m'écrit-il  directement,  lui. 
qui  avait  solennellement  promis  à  M.  de 
Méran  de  ne  le  pas  faire?....  Oh  !  ce  n'est 
pas  pour  me  parler  de  sou  amour  qu'il 
manque  à  sa  parole  !  Dès  long-temps  , 
ton  intervention  suffisait  au  soulagement 
de  deux  cœurs  opprimés*...  Il  ne  m'aime 
plus ,  il  ne  m'aime  plus.  Il  me  l'écrit  , 
parce  qu'il  n'a  pas  osé  te  le  dire. 

Depuis  une  heure,  je  tiens  cette  lettre 
dans  mes  mains }  je  la  regarde  ,  je  pleure 
sur  elle.  Que  de  larmes  j'ai  déjà  veisées! 
Comment  en  Irouvé-je  encore?  Jean- 
nette me  soutient,  me  console,  elle  me 
presse  délire,  de  renaître  à  l'espoir,  et 
je  \o\$  dans  ses  jeux  qu'elle-même  n'eu 
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plus Je  frissonne Je  brise  enfin 

cachet 

Que  la  terre  s'entrouvre  sous  moi 

ue  la  foudre  me  réduise  eu  poussière.... 

ion  Dieu,  ôtez-moi  le  sentiment  de  mes 

aux  5  terminez  mon  supplice,  il  est  hor- 

bîe,  il  est  au-delà  des  forces hmaines... 
aies  est  infidèle.... 

Je  quitte  la  plume }  je  ne  peux  écrire 
a  mot  de  plus Je  me  meurs 

J'ai  été  quinze  jours  sur  le  bord  du 
unbeau.  Une  fièvre  ardente  a  failli  cent 
)is  à  rompre  les  ressorts  de  ma  frêle 
lacbine.  Quinze  jours  d'un  délire  conti- 
uel  ont  affaissé  mes  organes,  ont  anéanti 
ion  entendement.  Cependant  je  suis  hors 
e  danger.  Vigueur  de  la  première  jeu- 
esse  ,  pourquoi  m'avez-vous  rendue  à  la 
ie  et  à  mes  maux  ? 

Je  ne  te  dirai  rien  de  plus  aujourd'hui. 
)emain ,  je  lâcherai  de  reprendre  la 
lume. 

Je  suis  faible,  bien  faible,  et  cepen- 
dant je  reviens  à  toi,  mon  amie.  J'ai  tant 
le  choses  à  te  dire  !  Lorsque  ma  fièvre 
'est  calmée  et  que*  mes  yeux  se   sont 
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rouverts,  j'ai  vu  autour   de    moi   mo 
père ,  ma  mère  et  M.  d'Apremont  :  tou 
trois  fondaient   en   larmes*    J'ai    donn 
quelques    signes    de    connaissance  5 
M.  d'Apremont  s'est  retiré  aussitôt.  J'a 
appelé'  maman  d'une  voix  presque  éteinte 
elle  a  poussé  un  cri  de  joie  :  mon  pèr- 
s'est  élancé  vers  mon  lit ,  il  m'a  pressé» 
dans  ses  bras.  Ce  que  la  nature  a  de  plu. 
vrai  et  de  plus  touchant  dans  ses  expres- 
sions }  ce  que  les  caresses  ont  de  plus  ras- 
surant 5   ce  que  la  plus    extrême    bontt 
peut    prévoir    et  foire,    ils    m'ont  toul 
accordé  9    tout    prodigué.   Il  n'ont  pas 
nommé  M.  d'Apremont ,  et  je  leur  en 
sais  bien  bon  gré.  Ah!  que  ne  peuvent-ils 
arracher  de  mon  cœur  le  trait  empoi- 
sonné !  Je  le  sens  5  il  est  là il  y  sera 

toujours. 

Au  moment  où  ma  maladie  s'est  dé- 
clarée ,  Jeannette  a  senti  la  nécessité 
d'éclairer  ceux  qui  me  donnaient  des 
soins  sur  la  cause  et  la  nature  du  mal.  En 
perdant  l'usage  de  mes  sens ,  j'avais  laissé 
tomber  à  mes  pieds  la  lettre  de  M.  de 
Courcelles  ;  la  bonne  jeune  femme  l'avait 
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evée,  serrée,  et  au  risque  de  se  faire 

uvoyer  ,  elle  Ta    remise  à  mon  père. 

me  lettre   est  trop  favorable  aux  tues 

mes  parens  pour  qu'ils  marquassent 

ressentiment  à  celle  qui  Ta  reçue ,   et 

i  me  Ta  remise,    Ils  ont  paru   croire 

e  ce  paquet  est  le  premier  qui  arrive  de 

ris  à  l'adresse  de  Jeannette.  Je  présume 

'ils  n'en  ont  pas  parlé  à  M.    d'Apre- 

)nt }  ils  n'auront  pas  voulu  perdre  sa 

îce  dans  son  esprit.  On  a  replacé  cet 

iùt  dans  mon  secrétaire.  On  croit  que  je 

relirai  cette  I  lire  cruelle  ,  qu'elle  ali«* 

întera  mon  ressentiment.  Hélas  !  elle  est 

tvée  dans  ma  mémoire  ;  elle  n'en  sor- 

a  plus.  Jamais  mes  jeux  ne  se  porteront 

ces  caractères  de  désolation  et  d'effroi  ; 

us  tu  connaîtras  les  hommes ,    tu  sau- 

comment  m'a  traitée  celui  dont  le 

;ur  m'avait  paru  l'asile  de  toutes  les  ver- 

.  J'ai  chargé  Jeannette  de  copier  cet 

it  qui  dépose  à  jamais  contre  M.  de 

•urcelles.  Le  voilà ,  je  te  l'adresse  ;   lis  , 

?  Glaire  7  et  dis-moi  comment  je  ne 

s  pas  morte, 
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fl  Mademoiselle  7 

»  C'est  un  coupable ,  tourmente' ,  bou 
relé  par  le  remords  3  qui  ose  vous  écrire 
et  vous  dévoiler  l'affreuse  vérité.  J 
n'implore  pas  votre  indulgence  :  j'. 
élevé  entre  vous  et  moi  une  barrièi 
qu'il  n'est  plus  en  votre  pouvoir  de  frar 
eliir.  Je  veux  seulement  que  vous  sachit 
combien  j'étais  étranger  au  crime  ,  con 
bien  j'étais  loin  de  prévoir  celui  que  j', 
commis  ;  à  quel  degré  d'oubli  de  so 
même  l'homme  sans  défiance  peut  êti 
entraîné. 

»  J'ai  trahi  mes  sermens  et  mon  cœui 
ce  cœur  qui  vous  a  oublié  un  moment 
et  qui  est  encore  plein  devons.  J'aitral 
la  beauté  ,  la  candeur  ,  tous  les  sent 
mens  ,  toutes  les  qualités  qui  font  ur 
femme  accomplie }  il  ne  me  reste  pli 
qu'à  briser  votre  cœur  ,  et  la  fatalité ,  q\ 
m'a  poursuivi  sans  relâche  ,  m'en  impd; 
la  loi  cruelle.  Il  faut  que  je  parle,  ou  qi 
je  sois  à  vos  veux  le  plus  vil  de  tous  l 
êtres.  Je  peux  tout  supporter  hors  votj 
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oéprîs  •  et  le  mérite-t-il  réellement  celui 
ni  est  tombé  dans  un  abîme  qu'il  n'a 
>as  eu  le  temps  devoir,  et  qu'il  n'a  pu 
viter  ? 

»  Madame  de  Viilers  vous  a  proba- 
•lement  appris  qu'en  arrivant  dans  celte 
ille  .  j'ai  été  en  quelque  sorte  forcé  de 
oir  mademoiselle  d'Âpremont.  Sans1 
esse  entourée  d'une  cour  brillante  ,  elle 
occupait  peu  de  moi ,  peut-être  parce 
ue  je  ne  lui  marquais  que  des  égards  , 
ont  un  homme  bien  né  ne  se  dispense 
tmais  envers  une  femme.  Elle  a  accom- 
agné  M.  d'Apremont  aux  eaux  de  Ba- 
nères  •  une  partie  de  ceux  qui  cher- 
haient  à  lui  plaire,  l'y  ont  suivie.  Je 
l'en  suis  applaudi.  Je  connaissais  les 
ues  de  mon  oncle  }  j'espérais  qu'elle  fe- 
jitun  choix  ,  et  j'étais  certain  de  n'en  pas 
tre  l'objet. 

»  Elle  est  revenue  inopinément  à  Pa- 
is avec  madame  de  Valny.  Quelques 
lois  auparavant  elle  n'avait  pas  produit 
urmoila  plus  légère  impression.  J'avais 
ntendu  parler  d'elle  d'une  manière  peu 
yantageuse  ;  vos  lettres  à  madame  de 
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Tillers  ,  en  me  donnant  des  de'tails  cir- 
constancie's  sur  ce  qui  s'est  passé  à  Vel- 
zac  ,  m'ont  dévoilé  les  causes  secrètes  de 
ce  retour  précipité.  L'amour  constant 
que  je  nourris  au  fond  de  mon  cœur  , 
l'espoir  de  surmonter  un  jour  les  obsta- 
cles qui  se  sont  élevés  entre  vous  et  moi, 
tout  concourait  à  me  persuader  que  ma- 
demoiselle d'Àpremont  ne  pouvait  être 
dangereuse  pour  moi.  Voilà  ma  faute  , 
la  seule  que  j'aie  à  me  reprocher.  C'est 
ma  présomption  qui  m'a  perdu.  Le  reste 
a  été  le  résultat  cruel  des  circonstances 
et  non  de  ma  volonté. 

»  Le  caractère  de  madame  de  Valny, 
son  amabilité ,  son  opulence  ,  font  de  sa 
maison  le  rendez-vous  de  la  meilleure 
compagnie.  Mon  oncle  m'a  proposé  de 
me  présenter  chez  elle.  Je  sentais  que 
cette  dame  n'était  que  le  prétexte  }  que 
le  but  de  M.  d'Estouviile  était  de  me  rap- 
procher de  mademoiselle  d'Apremont. 
D'après  mon  opinion  bien  prononcée, 
et  ma  folle  confiance  dans  mes  forces  , 
je  n'ai  pas  résisté  ,  je  me  suis  laissé  con- 
duire. 
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»  Madame  de  Yaîny  ,  légèrement  in- 
:ommodée  ce  jour-là  5  n'avait  pas  voulu 
ecevoir.  Mon  oncle  est  son  ami  de- 
puis de  longues  aimées  :  nous  avons  été 
admis. 

»  La   conversation  a  d'abord   été  gé- 
nérale. Bientôt  M.  d'Estouville  s'est  at- 
aché  à  madame  de  Vaînj.  J'étais  auprès 
le  mademoiselle  d'Àpremont  :  pouvais— 
e  ne  pas  lui  dire   quelque  chose  ?  Elie 
relevé  mon  premier  mot }  l'entretien, 
est    animé ,    elle  Ta  soutenu   avec  les 
;râces  et  l'imagination  brillante  que  vous 
ui  connaissez.  Elle  ne  parlait  qu'à  mon 
sprit }  mais  vous  savez  combien  le  sien, 
st  attirant  :  je  me  laissais  aller  au  charme 
e  l'entendre. 

»  Un  malheureux  livre  ma  fait  re- 
jurner  là  le  lendemain.  Je  connais  i'au- 
jur  ,  j'en  parlais  avec  éloge }  die  a 
ou  lu  lire  l'ouvrage }  je  le  lui  ai  porté* 
'ourquoi  suis  -  je  rentré  dans  celte 
laisonf 
»  Madame  de  Valny  était  dans  son  ap- 
artement.  Mademoiselle  d'Apremont 
?a  reçu  ;  elle  était  seule.  Nous  -n'avions 
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rien  de  particulier  à  nous   dire  }  j'ai  ou- 
vert ce  livre.  Il  traite  de  l'amour ,  il  en 

parle  avec  une  chaleur  et  une  vérité 

11  le  peint  tel  que  vous  me  l'avez  ins- 
piré.... ah!  tel  que  je  le  sens  encore.  Je 
lisais  3  elle  paraissait  attendrie }  j'ai  vu 
une  larme  mouiller  sa  paupière.  Je  me 
suis  dit  :  Elle  a  de  la  sensibilité  }  elle  en 
a  trop,  on  le  croit,  mais  que  m'im- 
porte ? 

»  Un  passage  ,  plein  de  force  et  du 
plus  touchant  intérêt ,  a  fait  tomber  le 
livre  de  mes  mains;  et  je  jure,  par  l'hon- 
neur j  par  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  ,  qu'en 
ce  moment  j'étais  tout  à  Adèle»  Made- 
moiselle d'Àpremont  m'a  regardé 

comme  vous  m'avez  regardé  quelque- 
ibis.  Le  bout  de  ses  doigts  effleurait  mes 
genoux.  Le  livre  était  tombé  entre  nous 
deux..-,  elle  s'est  baissée  .  elle  l'a  relevé. 
En  se  baissant  elle  m'a  laissé  entrevoir... 
c'était  là  le  piège,  je  devais  le  sentir, 
]  éviter....  je  suis  resté. 

»  Elle  a  parlé ;  elle  s'est  étendue  sur 
ce  qu'elle  appelle  ses  étourderies  j  elle  a 
exprimé  des  regrets  sur  de  beaux  jours 
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perdus  dans  l'indifférence  et  les  plaisirs 
hrujans.  Elle  a  dit  sentir  maintenant 
combien  il  doit  être  doux  d'aimer  ex- 
clusivement un  être  qui  lui  rendrait 
tout  le  bonheur  qu'elle  s'efforcerait  de 
répandre  sur  sa  vie.  Son  accent  ,  son 
maintien ,  ses  mouvemens  ,  tout  était 
grâce  et  volupté.  Il  était  temps  que  ma 
mémoire  me  servît.  Je  me  suis  rap- 
pelé ce  que  vous  avez  écrit  à  madame 
de  Villers.  Adèle  ne  peut  tromper  ,  ai-je 
pensé.  Votre -nom  ,  votre  candeur  ,  votre: 
amour  ,  le  mien  ,  m'ont  rendu  à  moi- 
même^  J'ai  voulu  vaincre  ,  et  je  me  suis 
levé, 

«  Déjà  ?  m'a-t-elle  dit  avec  un  ton  si 
»  doux.  —  Mon  oncle  est  seul ,  made- 
v  moiselle  ,  permettez  que  je  lui  donne 
v  le  reste  de  la  soirée.  —  Je  vais  demain 
»  à  la  noce  de  mademoiselle  de  Bourg- 
y  neuf:  refuserez-vous  de  me  donner  la 
v  main?  »  J'ai  répondu  par  une  pro- 
fonde inclination  ■;  ce  ne'tait  pas  m'en- 
gager  :  j'étais  maître  encore  du  parti  que 
je  voudrais  prendre.  Je  suis  sorti ,  <ié.ter- 
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miné  à  ne  plus  reparaître  chez  madame 

de  Valny. 

»  Cependant  j'ai  des  sens  5  ils  sont 
neufs  ,  irritables  ,  impérieux.  Je  les  ai 
toujours  maîtrisés  près  de  vous,  parce 
que  je  vous  adore.  Mademoiselle  d'A- 
premont  ne  m'inspirait  ni  estime  5  ni 
respect.  Je  ne  voyais  en  elle  qu'une 
femme  coquette ,  mais  charmante.  Je 
la  croyais  parvenue  au  point  où  on  ne 
pouvait  plus  la  perdre.  Ma  cruelle  ima- 
gination me  la  représentait  sans  cesse., 
baissée  ,  relevant  ce  livre.  La  délica- 
tesse ne  s'armait  pas  contre  mes  désirs... 
Que  vous  dirai-je  ?....  Le  lendemain,  à 
la  nuit  tombante  ,  j'étais  chez  madame 
de  Valny. 

»  Mademoiselle  d'Àpremont  m'atten- 
dait. Elle  était  parée  de  tout  ce  que  fart 
peut  ajouter  à  la  belle  nature.  Nous  som- 
mes montés  en  carrosse. 

»  Je  lui  donnais  ma  main.  Elle  est  en- 
trée au  salon  avec  la  démarche  d'une 
femme  sûre  de  fixer  tous  les  yeux  et  tous 
les  coeurs.  De  ce  moment  3  les  hommes 
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n'ont  vu  qu'elle  ,  et  elle  paraissait  ne  voir 
que  moi. 

i>  Personne  ne  danse  comme  elle.  Je 
ne  me  lassais  pas  de  la  regarder.  Bien» 
t<jt  j'ai  envié  aux  autres  l'avantage  de  la 
faire  briller.  Je  ne  danse  pas  bien  et}e 
*ai  pu  résister  au  désir  de  paraître  à 
îole  d'elle.  Etrange,  détestable  faiblesse, 
jtii  a  préparé  mes  malheurs...  et  les  vô* 
res  ,  si  vous  pouvez  conserver  pour 
noi  un  reste  de  tendresse. 

*  On  a  joué  une  walse  ^  danse  perfide 

?ue   toute    femme  honnête  doit  s'intei- 

iire.   Hé!    pourquoi  l'ai- je  dansée  ?    Je 

cnais  une  de  ses  mains  •    l'autre  repo- 

ut  sur  mon  épaule.  Vingt  fois  son  sein  a 

ffleuré  ma  poitrine  }  vingt  fois  j'ai  senti 

3n  cœur  battre  contre  le  mien.  Je  n'é* 

us  plus  à  moi  :  il  aurait  fallu  être    un 

nge    pour   résister    à    l'ivresse    qu'elle 

lit  inspirer.    La   walse  a  fini.   Je  lisais 

ans  ses  yeux  le  désir  qui  me  dévorait. 

,e  même  délire  nous  a  égarés  fun  et  Tau- 

e.  Au  milieu  de  l'espèce  de  désordre, 

ui    règne  toujours  dans  une  assemblée 

ombreuse,  lorsqu'on    cesse  d«  danser, 
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et  que  les  gens,  impatiens  d'attendre, 
s'empressent  de  prendre  leurs  places  , 
sans  nous  être  dit  un  mot,  sans  aucun 
projet,  peut-être  sans  y  avoir  pensé, 
nous  nous  sommes  trouvés  à  l'extrémité 
de  l'appartement  ,  dans  un  cabinet..» 
L'occasion  ,  l'isolement  absolu  ,  la  sécu* 
rite  qu'il  fait  naître.   ».«.-..»<.,. 

»  Je  l'avais  mal  jugée.  Elle  avait  tou- 
jours été  sage  j  elle  venait  de  cesser  de 
l'être  pour  moi.  Revenu  à  moi-même  , 
j'ai  senti  l'énormité  de  la  faute  que  je 
venais  de  commettre  envers  vous ,  et 
j'ai  eu  la  cruauté  de  la  lui  reprocher.  Ses 
larmes  ont  coulé,  et  sa  douleur  n'était 
pas  feinte-.  J'ai  résisté  à  ce  que  ce  spec- 
tacle avait  de  touchant.  Je  nie  suis  arra- 
ché de  ses  bras  }  j'ai  fui  par  un  escalier 
qui  s'est  trouvé  devant  moi  ;  je  suis  sorti 
de  l'hôtel  j  j'ai  couru  me  renfermer  dans 
mon  appartement. 

»  Je  croyais  y  échapper  à  moi-même  : 
c'est  là  que  le  voile  de  l'illusion  est  tombé; 
c'est  là  qu'Adèle,  ses  charmes ,  ses  qua- 
lités ,  sa  constance  et  mes  serxnens  m  at- 


DE  MÉRfcN.  139 

tendaient  ;  c'est  là  que  le  remords  s'est 
fait  entendre,  qu'il  a  déchiré  mon  cœur» 
J'ai  passe'  une  nuit  cruelle  ,  et  le  matin  , 
accable,  anéanti,  j'ai  senti  le  besoin  de 
rafraîchir   mon   sang  ;    j'ai  erré  par  les 
rues  5  et  je  suis  entré  ,  je  ne  sais  par  où  , 
dans    les   Champs-Eljsées.   La  scène  de 
la  nuit  s'est  présentée  à  mon  souvenir  , 
et  m'a  torturé  d'une  autre  manière.  Elle 
était  sage  ,    elle  était    sage  ,  répétais-je 
sans    cesse  3  et  je  l'ai   traitée    avec    une 
brutalité  sans    exemple  5    ne  lui  dois-je 
pas  une  réparation  ?  Je  ne  suis  jeté  dans 
1111  fiacre $  je  me  suis  fait  conduire  chez 
madame  de  Yalny. 

»  Celte  dame  est  d'une  faible  santé» 
Une  nuit  de  veille  l'avait  affaiblie  ;  elle 
n'était  pas  visible  ;  c'est  ce  que  je  dési- 
rais, Je  voulais  voir  mademoiselle  d'A- 
preiuont ,  m'expliquer  avec  elle  ,  lui 
parler  de  Tamour  qui  m'attache  avons, 
de  l'impossibilité  d'être  jamais  à  une 
autre,  Elle  a  paru»  «  Je  vous  attendais , 
»  m'a-t-elle  dit ,  du  ton  le  plus  doux.  Si 
»  vous  n'étiez  venu  ,  j'étais  la  plus  mal- 
»  heureuse  des  femmes ,  et  vous  le  plus 
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»  ngrat  et  le  plus  coupable  des  hom- 
»  mes.  Je  vous  pardonne  la  manière 
»  cruelle  dont  vous  m'avez  traitée  hier  , 
y>  parce  que  vous  aimez  ailleurs.  Je  sais 
»  que  cet  amour  a  produit  la  résistance 
*  que  vous  avez  opposée  jusqu'ici  à  vb- 
>  îre  oncle  et  au  mien.  Je  n'en  connais 
»  pas  l'objet  5  M,  d'Estouville  a  été  à  cet 
»  égard  d'une  discrétion  que  rien  n'a  pu 
»  vaincre^  d'ailleurs  ,  le  nom  de  la  jeune 
.-.  personne  est  indifférent  pour  mon 
>>  oncle  et  pour  moi.  Mais  puisque  votre 
»  amour  n'est  pas  éteint ,  pourquoi  avez- 
»  vous  abusé  de  celui  que  j'ai  pour  vous. 
»  et  que  je  n'ai  pu  vous  cacher?  Pour- 
»  quoi  avez  -vous  provoqué  ma  première 
»  faiblesse  ,  pour  me  la  reprocher  en- 
»  ensuite  avec  des  expressions  outragean- 
»  les?  Jugez-vous,  et  répondez-moi.» 
»  Que  pouvais-je  lui  dire  ?  vous  nom- 
mer eût  été  vous  compromettre ,  sans 
aucun  but  avantageux  pour  vous  ni  pour 
moi.  Je  me  surs  borné  à  des  excuses  que 
je  lui  devais  sous  tous  les  rapports.  Elle 
m"  interrompait  souvent,  pour  m  adres- 
ser de  ces  choses  flatteuses  et  tendres , 
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auxquelles  il  est  impossible  à  un  homme 
de  résister.  Son  ressentiment  était  éteint} 
il  nj  avait  plus  de  place  dans  son  cœur 
que  pour  l'amour.  Elle  s'y  livrait  avec 
cet  abandon  qui  doit  être  naturel  à  une 
femme  qui  a  été  faible  une  fois,  et  qui 

aime Nous    étions  sur  une  otto- 

mane. i 


»  Une  première  faute  produit  les  re- 
grets ;  la  seconde  les  éteint.  Je  vous  ai 
oubliée  ,  Adèle  5  je  l'avoue  dans  l'amer- 
tume de  mon  âme.  Oui ,  je  vous  ai  ou- 
bliée ;  j'ai  cessé  de  voir  madame  de  Vil- 
!ers  ,  qui  eût  pu  me  rendre  à  vous.  J'étais 
nfidèle  }  fai  voulu  continuer  de  l'être  $ 
1ai  été  tous  les  jours  chez  madame  de 
Valny.- 

»  Jour  terrible  5  jour  de  désolation ^ 
le  désespoir  ,  où  elle  m'a  appris  les  sui- 
es qu'ont  eues  nos  fréquentes  entrevues, 
ît  qu'il  m'était  si  facile  de  prévoir  !  Les 
igrémens  de  mademoiselle  d'Apremont , 
a  facilité  du  triomphe  ,  ma  jeunesse  5  la 
ataîité  m'ont  perdu  9  perdu  sans  retour. 

»  Avez-vous  de  l'ambition j  m'a-t-elîe 
IL  il 
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»  dît ,  vous  pouvez  former  une  alliance 
»  illustre.  Tenez-vous  à  la  richesse  ,  je 
»  vous  offre  cent  mille  livres  de  rente. 
»  et  j'en  attends  beaucoup  plus  de  moi 
»  oncle.  Voulez-vous  être  aimé  ,  je  ne 
»  peux  vous  exprimer  combien  vous 
»  m'êtes  cher.  Mon  ami  ,  vous  ne  dés- 
»  honorerez  pas  la  petite  nièce  des  corn- 
l>  tes  d'Armagnac  5  de  ces  malheureux 
â>  qui,  long-temps  persécutés,  ont  ba- 
»  lancé  avec  éclat  la  fortune  de  leur* 
»  souverains  }  vous  n'abandonnerez  pa.' 
».  la  mère  de  votre  enfant}  vous  n'aban 
»  donnerez  pas  l'être  infortuné  qui  n'; 
»  pas  demandé  à  naître ,  et  à  qui  vou: 
s>   devez  un  état.  » 

»  Ma  tête  était  tombée  sur  ma  poi 
trine.  J'écoutais  ,  je  ne  répondais  pas 
Je  voyais  le  mur  impénétrable  qui  s'éle- 
vait entre  Adèle  et  moi.  Je  la  vo}Tai 
irritée  ,  maudissant  le  moment  où  elle  ; 
connu  l'amour  ,  où  elle  a  répondu  ai 
mien.  Je  descendais  dans  mon  cœur  5  j< 
n'y  trouvais  qu'Adèle.  Mais  aussi  c< 
cœur,  plein  de  vous  ,  répétait  ces  mot. 
accablans  :  Feus  ri  abandonnerez  pa. 
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cet  être  infortuné qui  11  'a  pas  demandé 
à  naître,  et  à  qui  vous  devez  un  état. 

f>  Effrayé  de  ma  position  ,  tremblant 
de  vous  perdre ,  entraîné  par  l'honneur 
et  la  nature  ,  j'ai  passé  trois  jours  dans 
les  combats  et  l'irrésolution.  J'ai  com- 
mis le  crime  ♦  me  suis-je  dit  enfin  }  je 
dois  en  supporter  la  peine.  Non,  je  n'a- 
bandonnerai pas  mon  enfant. 

»  J'ai  vaincu  l'amour  et  moi-même  5 
j'ai  demandé  à  mon  oncle  la  main  de 
mademoiselle  d'Apremont.  Il  m'a  em- 
brassé en  versant  des  larmes  de  tendresse. 
Kéias  !  il  ne  sait  pas  que  je  sacrifie  plus 
que  ma  \ie  :  je  lui  ai  caché  le  fatal  secret  3 
j'ai  respecté  celle  à  qui  je  vais  m'unir. 

»  Il  a  craint  sans  doute  que  je  retirasse 
la  parole  que  je  lui  avais  donnée  :  il  a 
pressé  les  dispositions  avec  une  activité 
qui  ne  m'a  pas  laissé  le  temps  de  me  re- 
connaître. Le  consentement  de  M.  d'A- 

premont  est  arrivé   ce  matin quand 

vous  lirez  cette  lettre  ,  je  serai  marié. 

»  Marié  !  et  ce  n'est  pas  à  vous  !  Mal- 
heureux que  je  suis  !  je  souffre,  je  pleure^ 
et  je  ne  meurs  pas  !  Plaignez-moi,  Adèle5 
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si  vous  pouvez  prendre  encore  quelque 

intérêt  à  mon  sort. 

»  Je  vous  devais  ces  détails.  Epouser 
mademoiselle  clApremont  sans  vous  dé- 
voiler mes  motifs  ,  c'était  me  rendre  vil 
à  vos  jeux.  Je  n'aurais  été  pour  vous 
qu'un  insensé  ou  qu'un  monstre  d'ingra- 
titude }  et ,  je  vous  le  répète  ?  mademoi- 
selle ,  il  m'est  impossible  de  renoncer  à 
votre  estime. 

»  Permettez-moi  de  vous  demander 
une  grâce  }  c'est  probablement  la  der*- 
ni  ère  que  vous  m'accorderez  :  je  vous  ai 
confié  la  réputation  de  madame  de  Cour- 
celles  \  n'abusez  pas  de  ce  dépôt,  je  vous 
en  supplie.  Ne  la  réduisez  pas  à  rougir 
devant  madame  de  Vil lers.  » 
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